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Le nouveau

La porte de la classe s’est ouverte et un garçon est entré. Il 
semblait égaré devant nos trente paires d’yeux qui le dévi-
sageaient. Les miens l’ont vu flou. Pourtant, ma vision est 
excellente. Il paraît qu’on ne peut pas tout faire en même 
temps : voir clair, et ressentir. Ou peut-être était-ce sim-
plement parce que les radiateurs chauffaient trop et que 
j’étouffais. Peut-être aussi était-ce parce que je n’avais pas eu 
le temps d’avaler un petit déjeuner et que mon ventre gar-
gouillait. En tout cas, j’ai tout de suite su que j’étais en train 
de vivre un « événement ».

M. Duval, le principal du collège, a pénétré derrière lui. Et 
là, ma vue est redevenue normale. Lui, je pouvais le décrire : 
il est petit, bedonnant, et les lunettes qu’il chausse sur le bout 
de son nez en trompette lui donnent l’allure d’un personnage 
de cirque qui va annoncer un numéro formidable. Et c’est 
exactement ce qu’il a fait.

– Je vous présente votre nouveau camarade, Julien Morel. 
Je vous demande de bien l’accueillir. Ce n’est pas facile 
d’intégrer une classe en cours d’année. N’est-ce pas ?
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« N’est-ce pas ? », c’est l’expression dont M. Duval ponctue 
toutes ses phrases. Alors, forcément, ça nous a fait rire. Un rire 
qui a couru à bruit étouffé dans les rangs, mais sans éclater. 
On se moquait de M. Duval, pas du nouveau. Mais j’ai vu 
(parce que ma vue, soudain, devenait exceptionnelle) que le 
nouveau semblait malheureux de nos rires. Le tressautement 
de sa lèvre supérieure ne m’a pas échappé. C’est sa bouche 
que j’ai remarquée en premier.

Mme Randal, la prof d’anglais, a indiqué au nouveau une 
table libre où il pouvait s’installer. Il a rejoint sa place dans 
un silence assourdissant ; personne ne mouftait, tout le monde 
le regardait.

– Welcome, a lancé Mme Randal. Allez, vous pouvez tous 
lui souhaiter la bienvenue dans la langue de Shakespeare, 
nous a-t-elle encouragés.

Et nous, comme des moutons, on a prononcé un « wel-
come » traînant, long et mou, pas très convaincant. Julien a 
baissé la tête vers son sac et a sorti un cahier. Il ne nous a pas 
répondu « thank you ».

– Eh, Salomé, t’en penses quoi, du nouveau ?
C’est Louise qui m’a posé la question dès que nous nous 

sommes retrouvées dans la cour.
J’ai répondu « Bof », et heureusement que Louise renouait 

son lacet à ce moment-là parce que, sinon, elle m’aurait vue 
rougir.

– T’as raison, il est vraiment bof, a approuvé Louise.
Bizarrement, quand mon amie a répété « bof », j’ai pensé 

qu’elle avait raison et que je m’étais trompée. Dans la minute 

qui a suivi, je me suis persuadée que le nouveau n’avait aucun 
intérêt. Et, plus les jours passaient, plus j’essayais de me ficher 
de ce garçon qui ne parlait à personne, ne souriait jamais 
et ne faisait pas le moindre effort pour communiquer avec 
les autres. Il se prenait pour qui, exactement ? J’avais même 
oublié l’effet qu’il avait produit sur moi quand la porte de la 
classe s’était ouverte et que je l’avais aperçu pour la première 
fois.

Un mois s’est écoulé sans que nous reparlions de lui, 
Louise et moi. Mais un matin, elle est revenue à la charge.

– Il est quand même bizarre, ce mec, tu trouves pas ?
– Tu parles de qui ? lui ai-je demandé, alors que je savais 

très bien à qui elle pensait.
– Ben, du nouveau ! a-t-elle répondu comme si c’était 

une évidence.
Le mot « bizarre » a produit un électrochoc. Elle avait 

raison.
– Oui, ai-je dit, il est bizarre.
– Mais tu le trouves comment ?
– Franchement, j’en sais rien, je ne passe pas mon temps 

à l’observer !
Mais c’était faux. Je l’observais, justement. Et même si je 

le trouvais hautain, pas sympa, et que je me donnais toutes 
les raisons pour l’ignorer, quelque chose me captivait chez 
lui. Bon, je vais dire la vérité : il était hyper craquant. Il avait 
les cheveux noirs, une mèche sur l’œil, la peau brune et des 
yeux vert émeraude. (Il faudra que je vérifie si l’émeraude est 
vert clair ou vert foncé, mais lui, c’était vert très clair.) Pas très 
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grand, mais je n’aime pas les grands et leurs airs moqueurs 
quand ils se penchent vers moi pour me faire la bise. (On 
l’aura compris, je suis petite. Comme ça, c’est dit.)

J’ai fait la moue, du genre « mouais, pas terrible », mais 
je savais en disant ça que je me mentais à moi-même. On 
l’appelait « le nouveau » alors qu’on connaissait son prénom. 
Mais il restait tellement dans son coin qu’on n’avait pas envie 
de l’appeler Julien.

– Quand même, a continué Louise, personne ne lui parle, 
c’est pas cool.

– Oui, mais tu crois vraiment qu’il veut qu’on aille vers 
lui ? C’est pas l’impression qu’il donne.

– On pourrait essayer, a insisté Louise. Juste pour voir. 
Juste comme un jeu. S’il nous envoie bouler, on saura que 
c’est un naze et on ne lui adressera plus jamais la parole.

– Pourquoi, n’ai-je pu m’empêcher de lui demander, il 
t’intéresse ?

Louise m’a fusillée du regard.
– Non, c’est juste parce que je me mets à sa place. Ça 

t’arrive d’essayer de te mettre à la place des autres ?
Je me suis sentie hyper mal. En gros, Louise m’accusait 

d’être égoïste. Mais elle se trompait ! Ce que je craignais 
par-dessus tout, c’était d’avoir la preuve que ce garçon se 
fichait complètement de nous… de moi !

– Ça va, ne me fais pas la morale, ai-je maugréé. C’est vrai 
que ça ne doit pas être facile.

– Ah, quand même ! Bon, on fait comment ?
– C’est toi qui lui parles en premier.

Louise s’est moquée de moi.
– T’inquiète, je sais que t’es courageuse, mais pas trop !
Égoïste, trouillarde… Heureusement qu’avec Louise je 

n’étais pas susceptible ! On s’est dit qu’on agirait après la 
cantine et on s’est tapé dans la main pour se donner du cou-
rage. Moi, je me rassurais en me répétant que c’était un jeu 
et que ça n’irait pas plus loin. Et puis, Louise avait raison ; 
c’est plus difficile pour un nouveau de faire les premiers pas 
que l’inverse. En tout cas, j’essayais de me persuader que je 
ne courais aucun risque. Je me répétais en boucle : « C’est un 
jeu ! »

On a pris nos plateaux et on a choisi nos plats en se 
bouchant le nez tellement le menu, ce jour-là, était infâme.

On est allées s’asseoir avec nos betteraves trop cuites, nos 
épinards trop mous et notre viande trop sèche à une table où, 
par miracle, ne traînaient pas les restes du premier service. La 
carafe était vide, et j’ai proposé à Louise d’aller la remplir à 
la fontaine à eau. Évidemment, il y avait déjà trois élèves qui 
attendaient. Meuh veillait à ce que l’ordre règne dans la file 
d’attente. « Meuh », c’est le surnom qu’on donne au conseiller 
d’éducation parce que, justement, il nous considère comme 
du bétail. Et lorsqu’un élève a le malheur de finir dans son 
bureau, Meuh ne se prive pas de le taxer de jeune veau sans 
cervelle. Quand enfin est arrivé mon tour de remplir la 
carafe, j’ai été bousculée et elle m’a échappé des mains pour 
se briser en mille morceaux sur le carrelage.

– Merde ! ai-je crié. (Et j’ai tout de suite pensé à maman 
qui m’aurait fait les gros yeux.)
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