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Dans la famille Tapolitch, je demande tous les 
enfants d’un coup : Thibault, 18 ans à peine ;  
Joachim, 15 ; Paul, presque 13 ; Jade et Maxime, 
11 ; et moi, 9 ans et demi. Tout rond !

Moi ? Je suis Victoire, la numéro 6, la petite 
dernière.

Victoire comme : VICTOIRE ! On en a fait 
cinq autres avant, mais regarde, chéri, on a enfin réussi 
à faire une enfant vraiment superbe !

Bien sûr, maman ne l’a jamais dit aux autres… 
enfin, jamais crié de cette façon-là. Même au 
pied de la vérité, c’est une mère qui ne veut pas 
faire pleurer ses enfants pour la vie entière. C’est 
mieux comme ça.
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Pourtant, c’est la seule explication que j’ai 
trouvée à propos de mon prénom. Sinon, je ne 
vois pas l’intérêt de s’appeler Victoire. Sérieuse-
ment, je ne vois pas l’idée de ce choix. Attendu 
que je ne suis même pas sportive de grand niveau 
ou championne de Monopoly professionnel. Je 
n’ai rien à gagner, moi. Aucune coupe, aucune 
statue, aucun churro en or. Rien !

À la limite, si ça peut compter : j’ai bien 
mes super cheveux et je sais réciter l’alphabet à 
l’envers… Mais ça, tous mes frères et ma sœur 
doivent savoir le faire aussi…

Six !
Six en tout !
Ce qui est sûr, c’est qu’autant d’enfants sous 

le même toit ça étonne tout le monde. Même 
dans le quartier qui nous a vus grandir. C’est 
bien simple, quand on se promène dans la rue, 
il y a deux réactions possibles : soit ça fait sou-
rire, soit ça donne un visage vraiment désolé 
aux gens qui nous croisent ! On peut dire, c’est 
devenu notre petit spectacle préféré.
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Il faut imaginer la scène : la victime arrive de 
très loin (ou simplement du trottoir d’en face), 
elle déboule du croisement (ou du petit super-
marché), et jusqu’ici, tout va bien. Elle pense 
que c’est vraiment une jolie journée, une jour-
née qui ressemble à celle d’hier avec les mêmes 
oiseaux dans le ciel et les mêmes crottes de 
chien sur le trottoir, quand tout à coup : BIM ! 
Elle tombe sur la famille Tapolitch. Au grand 
complet.

Tout de suite, elle nous passe au scanner, la 
victime. Avec son regard de méduse, elle fait 
rapidement le compte de ce qu’elle voit : 2… 
4… 6… Certaines utilisent même leurs doigts 
pour être sûres de ne pas se tromper : 2… 4… 
6… Elle nous dévisage à nouveau pour véri-
fier que le compte est bon, qu’il y a bien un 
« air de ressemblance », et là, ça ne loupe pas : la 
personne se tourne toujours vers maman avec 
des yeux en crème renversée. Un mélange de : 
« Félicitations, madame ! » et « Mais quel cou-
raaaage, madame ! »
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Pour papa ? C’est tout l’inverse : Un panneau 
de circulation, un réverbère, une borne d’incen-
die, une boîte aux lettres… on ne le voit pas ! 
Il est pourtant juste à côté mais… on ne le voit 
pas ! Le drame de sa vie ! Je crois qu’il aimerait 
qu’on lui dise aussi : « Quel couraaaage, mon-
sieur ! » Mais ça n’arrive jamais.

Six enfants… Mais bien sûr que c’est déjà 
un record ! Faut dire, un jour les parents sont 
arrivés à deux, rue de Bernis et, dix-huit ans 
après, ploc… ploc… ploc… surprises Kinder ! 
Ils ont dû agrandir trois fois de suite la maison 
pour qu’on puisse y tenir tous. Je veux dire tous 
ensemble. Pour que personne ne se retrouve à 
dormir dans le garage ou au fond du jardin sous 
une motte de terre.

Alors, peut-être qu’autant d’enfants on ne 
trouve ça que dans les histoires. (Et encore c’est 
faux, j’ai entendu qu’un vrai écrivain en avait 
neuf !) Peut-être qu’autant d’enfants c’est moins 
fatigant en statues qu’en vrai… Mais ce que je 
vois surtout, c’est que nos parents ont vraiment 




