Prendre la plume

De nos jours, a Bellécorce.. .

Assis sur son fauteuil voltaire tapissé de bro-
deries, Archibald Renard s'interrogeait sur la
tagcon dont il allait commencer son histoire.
Son dimanche était déja bien avancé. Pourtant,
sur le bois noueux du secrétaire, les feuilles de
papier restaient désespérément vierges. En sen-
tant le parfum de la tarte aux fraises et a la rhu-
barbe qui dorait au four en libérant ses aromes
caramelisés, ses babines se gorgerent de salive.

Rien a faire! Jamais 1’écrivain en herbe n’ar-
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riverait a aligner plus que ces quelques lignes
déja écrites avec une telle faim!

— Ah, cher papi Cornélius... Je me demande
si tu aurais apposé ton sceau sur les timides pages
de ton renardeau, soupira-t-il en détaillant le
portrait de son anceétre, suspendu au-dessus de
la bibliotheéque.

L’histoire qu’Archibald s’appréetait a écrire
n’était pas comme les autres. C’était d’ailleurs
pour cette raison qu’il s’était décidé a prendre
la plume. Quelques semaines plus tot, a la
naissance de ’éte, le libraire avait quitté Bel-
lécorce et son confort pour aider son ami Fer-
dinand, atteint de la maladie de ’Oublie-tout,
a retrouver le livre de ses mémoires, qu’il avait
vendu sans noter le nom de 1'acquéreur. Sur
les sentiers parfumeés de la foret, le renard et
la taupe avaient traversé des paysages magni-
fiques et croisé la route d’animaux exception-
nels qui étaient devenus leurs amis, et qui
avaient tous aidé Ferdinand a aller au bout de

son aventure. Dans cette formidable épopée,
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la taupe avait retrouvé bien plus qu'un souve-
nir: son petit garcon devenu grand, Rousseau
Taupe, qui prenait désormais soin de lui dans
leur jolie maison a lorée des bois de Bellé-
corce, la ou la forét s’éclaircissait pour laisser
place a des prairies luxuriantes. Maude n’était
plus 1a, mais elle était dans chacun des goti-
ters qu’ils prenaient ensemble et dans chacune
des errances de Ferdinand, les réves endormis
comme les éveillés, telle une pincée de sucre
sur les traises du souvenir que le temps dévo-
rait toujours trop vite.

— Eh bien, je crois que ce nest pas
ayjourd’hui que je vais arniver a écrire le récit
de notre voyage, Ferdinand, murmura le renard
en refermant la bouteille d’encre et en s’em-
parant du daguerréotype ou son compagnon
posait avec son fils. JJaimerais pourtant telle-
ment vous faire honneur, a vous et votre chére
Maude... Mais j'entends déja mon pére dire:
«Comment peux-tu songer a écrire un livre?

Tu n’es pas écrnivain, tu es le libraire de Belle-
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corce, et ¢’est a tol que j’a1 confié notre noble
charge. S1 jamais tu penses que quelqu’'un va
s'intéresser au livre d'un commer¢ant, tu te
trompes lourdement!» Tiens... s‘interrompit-il
en entendant frapper a la porte.

La boutique, que chacun connaissait sous
le nom de Librairie de Bellécorce, ouvrait ses
portes chaque jour de la semaine pour le plus
grand plaisir des rats de bibliotheque, mais
aussi des sourts, grenouilles, biches, sanghers,
juments, blaireaux et autres putois bibliophiles.
Elle termait cependant chaque dimanche pour
qu’ Archibald puisse aller faire ses courses, s’aé-
rer Uesprit et s’adonner a la lecture des ouvrages
réceptionnés pendant la semaine. I était trés
rare qu'un animal vienne cogner aux carreaux
de l'échoppe un dimanche. Mais qu eétait
Archibald pour se moquer des envies de lecture
impromptues ?

— Jarrive, jarrive! lanca-t-11 4 Panimal qui
s'impatientait et qui toquait plus fort encore.

Me voila, désolé de vous avoir fait attendre.
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Bien le bonjour, monsieur... Monsieur? Il y a
quelqu’un?

S1 animal en question n’était pas assez grand
pour atteindre le fenestron de bois ou le renard
passait presque tout le museau, sa petite voix
tremblotante et le vacarme du bazar remuant
dans sa coquille de noix ne laissaient aucun
doute quant a son identiteé.

— Je ne sais plus vraiment ot 'on est, ce que
nous faisons ic1, n1 a qui appartient cette gueule
toute pleine de crocs, mais je dois avouer qu’a
I'intérieur de votre maison, ¢a sent drolement
bon la tarte aux fraises et a la rhubarbe, avec
une pincée de cannelle et... Non, non...
continua-t-il en reniflant 'atmosphére, deux
pincées de cannelle, une noix de beurre et...
une pointe de sel?

— Vous avez tout bon, Ferdinand! Pomme
alors, quel plasir de vous retrouver, mon ami!

Devant la porte des grands animaux, deux
taupes avaient revétu leurs habits du dimanche

— vestons brodés i leurs initiales et nceuds
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papillon —, attendant d’étre invitées a entrer. S1
I'une se tenait droite et ficre dans son complet
aux motifs 4 carreaux entrecroisés, 'autre était
courbée sur sa canne, le museau en l'air, a s’eni-
vrer des délicieux effluves qui s’¢échappaient du
four. N1 une ni deux, Archibald décrocha la
chainette dorée et ouvit le verrou pour se
jeter dans les bras de Ferdinand. Parce que ses
souvenirs étaient confus, celui-ci haussait gen-
timent les épaules, les pattes en l'air dans les
bras de son ami, tout en jetant des regards a
son fils comme pour lui dire: «Je ne sais plus
vraiment qui ¢’est, mais de toute fagon, j’adore
les calins, alors...». Le renard, lui, rayonnait.
Que ses amis lui avaient manqué!

— La truffe dans mes écrits, j’avais compléte-
ment oublié que nous devions nous retrouver a
I’heure du thé! Quelle téte de linotte!

— Vous savez, la mémoire, ¢’est comme tout:
¢a s’entretient, intervint Ferdinand Taupe avec
sérieux en le tapotant du coude. S’entrainer a

retenir le nom des gens que 'on croise est un
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trés bon exercice. D ailleurs, ne vous en oftus-
quez pas, cher ami, mais... qui étes-vous?

— Enfin, papa, lu répondit un Rousseau
embarrassé. Tu sais bien que c’est Archibald,
ton ami! Celu1 avec qui tu as vécu une grande
aventure, 1’été dernier. Tu te souviens?

— Eh bien... non, répondit la taupe, génee.
En revanche, s’1l y a une chose que je n’oublie
jamais, ¢’est 'heure du godter!

— Venez donc, mon cher Ferdinand, et ne
vous inquictez pas, le rassura Archibald en invi-
tant ses convives a entrer. [l ne tient qu’a nous
de repartir pour une nouvelle aventure et de
nous créer de nouveaux souvenirs ensemble,
qu’en dites-vous?

— J'en dis que la part que vous étes en train
de couper est beaucoup trop petite, monsieur
Renard! Je suis navré de vous le faire remar-
quer, mais je détesterais que vous ayez d me
resservir plusieurs fois. ..

[assemblée partit d’'un nire tonitruant. Ce qu

pouvait étonner, avec la maladie de 'Oublie-tout,
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c’était que celle-ci s'emparait de notre capacité
a serrer les crocs et a garder nos remarques
désobligeantes tout au fond de notre museau.
Ce n’était pas que Ferdinand fat moins sym-
pathique, n1 méme une affaire de gentillesse.
C’était juste qu’il disait tout haut ce qu’on pen-
sait tout bas. Et parfois, comme en ce bel aprés-
midi d’octobre, cela pouvait lui valoir une plus
grosse part de tarte, alors ce n’était pas lu1 qu
allait s’en plaindre!

— Je suis ravi que vous soyez arrivés, mes
amis. J’étais en train de désespérer sur mon
manuscrit. Jamais je n’aurais pensé qu’écrire
etait s1 dithicile, soupira le renard en désignant
ses feuillets.

— Vous ne voulez toujours pas nous dire ce
que vous composez? demanda malicieusement
Rousseau en resservant du thé.

— Pas encore, pas encore, ¢’est une sur...

Mais 1l n’eut pas le temps de terminer son
propos.

— Tiens, ch’est étrange, le coupa Ferdinand,
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la gueule pleine de tarte, en désignant le portrait
qui dominait la bibliotheque. Che monchieur
me dit quelque choge. Ch’est quelqu'un de
votre famille, mochieu Renard? Che chui chiir
de I'avoir décha vu...

— Papa, il ne faut pas interrompre quelqu’un
qui parle... le corrigea gentiment Rousseau.

- — Ne t'inquiete pas, Rous-

BN scau, je sais quil ne fait

pas expres... Ce

renard est mon grand-pere, Cornélius, dont je
tiens ma librairie et ma curiosité pour les livres!
Vous'avez sans doute croisé dans votre jeunesse,
lorsque vous passiez pour acheter des ouvrages.
D’ailleurs, maintenant que j’y songe... murmu-
ra-t-il en se lissant pensiverment les moustaches,
c’est sans doute a lui que vous aviez confié vos
Mémoires d’Outre-Terre. C'est méme stirement a
cette occasion que vous 'aviez rencontre. Ca
vous rappelle quelque chose, mon ami?

Mais Ferdinand, qui s’était leveé, avait déja
pris un autre chemin de son esprit.

— Chans doute, che ne chais plus... Dis,
on rentre ¢ J’al termineé, et j’ai un peu mal au
ventre, se plaignit-il en se tournant vers son
fils.

— Archibald, vous ne nous en voudrez pas
Sl...?

— Bien siir que non. Le soleil se couche déja.
L’éte est passé si vite...

On s’embrassa, Ferdinand sans comprendre

pourquoi, mais il le fit malgré tout de bon greé.

33



