

Au milieu de la nuit, à l'heure où les monstres se réveillent, Lima ouvre les yeux. Sa grande sœur Velvet est ici, dans leur chambre. Elle se tient courbée et muette. Elle regarde Lima avec les yeux de tous leurs instants sauvages passés ensemble.

Ses yeux disent beaucoup et longtemps.

– Qu'est-ce que tu fais ici ?
s'étonne Lima.

Hier après-midi, Velvet dormait encore à l'hôpital. Les trois couvertures ne suffisaient pas à réchauffer son corps. Elle tremblait si fort que le lit semblait sautiller sur place. Lima sait cela, car elle lui a apporté un sachet de nougats, une grenouille en papier et son chapeau rouge.

Comme sa grande sœur ne lui répond pas, Lima demande de nouveau :

– Oh, oh, Velvet, qu'est-ce que tu fais ici ?

Sans un mot, sa grande sœur continue de fouiller sous leurs lits superposés.

– Qu'est-ce que tu cherches ? interroge Lima, la tête à l'envers pour observer sa sœur.



– Tes chaussures, grommelle Velvet.

Quand elle les trouve enfin, parmi le désordre à ses pieds, elle les tend à Lima.

– Mets-les vite et suis-moi, ordonne Velvet.

La petite s'assoit, inspecte les baskets, puis sa sœur.

– Où ça? Maintenant? Mais c'est la nuit, répond-elle.

– Viens, je te dis! Dépêche-toi! insiste Velvet. On va être en retard.

– En retard pour quoi?

– Tu poseras tes questions après. Faut y aller! presse Velvet.

Puisque la voix de sa sœur est plus robuste qu'un tronc d'arbre, Lima quitte aussitôt la moiteur de son lit et enfile ses chaussures.

Il faut dire que Velvet est plus âgée que Lima. Velvet sait jouer de la guitare, et réparer les roues de leurs vélos, avec de la colle et une rustine. *Ah, et elle descend les poubelles au sous-sol, toute seule, sans allumer la lumière, pense Lima.*



Pour toutes ces raisons, la petite suit sa grande sœur dans l'obscurité de l'appartement. Une fois dans les escaliers de l'immeuble, des parfums de limonade et de poussière les entourent. Velvet n'arrête pas de regarder derrière elle, comme si quelqu'un les suivait.

Soudain, Lima ne bouge plus.

– Et maman ? s'inquiète-t-elle.
Maman ne vient pas ?