Les petits bouts de papier

Cela faisait environ trois mille huit cent cinquante jours
que Tibotie s’ennuyait ferme dans le manoir de son grand-
pere, le capitaine Drimme, un navigateur 4 la retraite. Trois
mille huit cent cinquante jours pendant lesquels il ne s’était
jamais rien passé de drole, d’extraordinaire ou de palpitant.

—Je m’ennuie... se lamentait réguli¢rement ce garcon
reconnaissable aux six taches de rousseur sur chacune de ses
joues, a ses yeux gourmands et a sa broussaille de meches
follettes pas vraiment brunes, pas vraiment rousses, entre
les deux.

Une jolie téte de lutin en somme, mais sans les oreilles
pointues ni les malices qui vont avec. Contrairement aux
lutins, Tibotie n’était pas du genre fou-fou. Le capitaine le
surveillait de pres.

Ses journées etaient impeccablement ordonnées: lever,
petit-déjeuner, école, gotter, devoirs, un peu de lecture

et au lit. Rien d’autre. Le lendemain, rebelote. Pas trés
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passionnant, tout ¢a. Il aurait volontiers sauté sur n'importe
quel petit bout d’aventure qui aurait frappé a la porte, mais
rien ni personne ne frappait jamais a la porte: le capitaine
détestait les visites et le faisait régulierement savoir.

Et puis, le trois mille huit cent cinquante et uni¢me
JOUE: .

C’était sur le chemin de I"école. Tibotie prenait toujours
le méme, empruntait constamment le méme trottoir, répé-
tait sans cesse les mémes gestes et les mémes mots: Dans la
prochaine rue, il m’arrivera enfin quelque chose d’imprévu. Dans
la prochaine rue, je viveai enfin une grande aventure. Dans la
prochaine wue... Plein d’espoir, il passait doucement d'une
rue 4 la suivante, guettant le moment qui changerait tout
pour lui. Bien str, rien de spécial ne lui arrivait jamais et,
chaque fois, un grand seau de déception se renversait sur lui.

Est-ce qu’il le pensa un peu plus fort ce jour-la? Il faut
croire que oul, car voicl ce qui arriva.

Ce n’était pas plus grand qu’un ticket de métro aux bords
rognés, ¢a tourbillonnait dans les airs comme un papillon
couleur café, et cela se posa pile sur le nez de Tibotie.
Et quelqu’un avait griffonné dessus: «Je suis enfermé dans
le Jeu. Aidez-moi!l»

C’est tout. Evidemment, Tibotie n’y préta guére
attention. Btre enfermé dans un. .. jeu? N'importe quoi!
Apres avoir considéré les majuscules tourbillonnantes et
les minuscules parfaitement dessinées, 1l jeta le papier dans

le caniveau, grommela un bon coup et fila vers I’école en
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trainant les pieds, sans se douter que I’Aventure venait bel

et bien de frapper a sa porte.

Pendant plusieurs jours, il n'y eut rien d’inhabituel
a signaler. Lever, petit-déjeuner, école, gofiter, devoirs,
un peu de lecture et au lit. Le train-train quotidien, quoi!
A ce moment-13, il lisait Les contes de Pimprenelle, le dernier
livre de Willem Hans, son auteur prefére.

Et puis, un jour tres différent des autres, le vent se mit
a souffler un peu avant minuit, I’heure ot tout est possible.
(C’était le genre de vent fripon qui souléve les robes et
emporte les chapeaux. Et qui peut aussi, a "'occasion, livrer
un soup¢on de magie. ..

Apres deux slaloms et trois loopings sous la lune, ce vent
fila a la vitesse d'une trottinette a ’autre bout de la ville, tout
droit vers le manoir Drimme.

Le manoir Drimme, ¢’était ce batiment sévére assis face
a la mer, sur une colline aussi verte et ronde qu'une boule
de glace a la menthe. La batisse était quant a elle tout en
angles aigus et en angles droits, avec de longues tourelles qui
griftaient les nuages, des cheminées qui poussaient comme
des champignons sur le toit, des pierres sombres, des bar-
reaux aux feneétres, et un petit je-ne-sais-quoi d’inquiétant.

Tibotie vivait ici depuis la mort de ses parents, dix ans
plus tot. Il les avait 4 peine vus et a peine connus. Il n’avait
aucune video d’eux, zéro photo, pas un seul souvenir,

rien. Tout ce qu’il savait i leur sujet, c’est que sa mere
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s’appelait Moira, son pere Timothé. La premiere était
morte en couches, le deuxi¢me avait disparu peu apres sa
naissance. C’est 4 peu pres tout. Leur allure, leurs passions,
leur métier, leurs défauts et leurs qualités, le son de leur
voix, et surtout leur disparition, tout ¢a, on n’en parlait
jamais au manoir Drimme. Fait d’os, de chair et de mystere
(surtout de mystere), son grand-pére se confiait rarement.
Pire, 1l serrait les poings et les dents chaque fois que Tibotie
évoquait ses parents. Il devenait tempete en furie. Nom
d’une pipe, rien ne Uirritait plus que ¢a.

— Gamin, ne pose pas de questions! grognait-il en souf-
flant tel un buffle prét i charger. Laisse le passé ou il est
et bon sang, regarde droit devant! C’est devant que sont
les tempétes!

Pour combler le vide, Tibotie se racontait bien souvent
des histoires sur son pére et sa mére. Ca ressemblait tantdt
a ceci: «Papa était un célébre fabricant d’étincelles. Il en
mettait partout. Dans les feux d’artifice, dans les ailes des
petites fées, dans les veux des gens heureux. Mais un jour,
une grave explosion a déchiqueté son atelier tandis qu’il... »

Et tantdt A cela: « Grande romanciére, maman écrivait
des aventures palpitantes censées se dérouler aux quatre
coins du monde. Un jour, elle a voulu 4 son tour en vivre
une vraie, et elle est partie pour une longue chasse au
trésor...»

Ou bien son pere devenait chasseur de croque-mitaines

(un métier vraiment dangereux) et sa mére une patissiére
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de talent. Elle cuisinait de délicieux deux-mille-feuilles,
des éclairs 4 trois étages, des pains au chocolat blanc et des
tartelettes aux bonbons. Depuis qu’elle était partie pour
I’Ameérique du Sud, a la recherche d'un nouvel ingrédient
pour concocter un chef-d’ceuvre sucré, elle n’avait plus
donné signe de vie, mais un jour elle reviendrait...
Tibotie ne manquait pas dimagination. Mais toute

I'imagination du monde, parfois, ¢a ne suffit pas.

Cette nuit-1a donc, le vent eut I'élégance de ne pas venir
les mains vides. A force de pirouetter ici et 13, il apporta avec
lui un peu de poussiere, une ou deux plumes de pigeon,
quelques feuilles de chéne et un morceau de papier. Un rec-
tangle de parchemin vulgairement déchiré, pour étre précis.
Le genre de papier un peu ocre, un peu miteux, sur lequel
on dessine des cartes au trésor. ..

D’un soupir froid, il poussa le lambeau de parchemin
vers le manoir. Deux pirouettes plus tard, le papier plongea
dans 'une des cheminées. Content d’aveir bien wvisé,
le petit blizzard valsa alors autour du batiment, en sifflant
de joie. Quelques tuiles claquerent. Quelques volets aussi.
Une chouette qui observait la scéene comprit qu’il se passait
quelque chose et, prudente, partit hululer ailleurs.

Quant au bout de papier, il entama la derniére partie de
son voyage: dégringoler le long du conduit de cheminée,
celui qui débouchait sur une bibliotheque envahie d’en-

cyclopédies en dix volumes, de manuels noirs aux lettres
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