Je ne savais pas qu’un orage se préparait.

S1 je 'avais su, j'aurais peut-étre fait les choses autre-
ment.

Mais j’avais promis d’aider mon institutrice, Mrs Taylor,
a faire le ménage dans I'école avant qu’elle ne ferme ses
portes pour I’été,

J’ai donc remonté le chemin de notre vallon jusqu’au
sommet de la colline, je suis passée devant la tombe de
Toby, m’arrétant un instant pour poser ma main sur sa stéle,
puis je suis redescendue a travers un champ de blé jeune
avant de pénétrer dans les bois de la combe aux Loups.

Les arbres étaient accueillants, et la lumiere du soleil
filtrant 4 travers leur feuillage tentait de me remonter
le moral, mais le sentier qui traversait la combe réveillait
de sombres souvenirs que j'avais essayé de dissiper. Des
souvenirs qui ne dormaient jamais profondément et tres-

saillaient comme des oilseaux au moindre frémissement,
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s’envolant a mesure qu’ils se réveillaient tandis que je som-
brais dans une tristesse de plus en plus profonde.

Quelques mois auparavant, j’avais essayé de sauver mon
ami Toby d’une fille appelée Betty. Une petite brute sans
aucune pitie. Lui, un homme brisé qui faisait une cible
parfaite pour une fille qui s’entrainait a la persécution. Tous
deux avaient disparu désormais, ne restaient que les cica-
trices qu’ils m’avaient laissées. Et celles que je m’étais infli-
gées moi-méme en cherchant a lui venir en aide.

Depuis la mort de Toby, j’avais été tourmentée par des
«on aurait pu» et des «si seulement» Rongée par ce que
Jaurais pu faire différemment. J'avais perdu confiance en
moi. Je me sentais abattue. Surtout quand je marchais dans
les bois ot Toby avait établi sa demeure.

Mais Mrs Taylor m’attendait avec son balai et sa brosse,
son seau et sa serpilliére préts A s’activer, et " étais heureuse
de la rejoindre pour une tiche qui me ferait redresser la téte
et regarder de l'avant, mes souvenirs repliant leurs ailes et

se posant de nouveau dans leurs nids, [a ou était leur place.

— Comment se passe ton été, Annabelle ? m’a demandé
Mrs Tavlor, tout en nettoyant les vitres couvertes de pous-
siére et de la suie du poéle.

Le mois de juin était une période étrange. L'école était
terminée — ce qui signifiait une pause dans mon travail le
plus important —, mais 1l y avait tant a faire a la ferme que

7’ étais plus occupée que jamais.
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— Ca se passe bien, lui ai—je répondu en balayant les
brins d’herbe séche et la terre rapportés par nos bottes. Il y
a beaucoup de choses a planter. Des fraises a cueillir. Mais
jaime etre dehors. Alors. ..

Elle a hoché la téte. Elle n’avait pas besoin qu’on lui
en dise plus. La plupart des habitants de ce comté étaient
des fermiers. Tout le monde savait ce que cela signifiait.

Nous avons continué 4 travailler dans un agréable
silence. La salle de classe avait un aspect inhabituel sans
le grincement des pupitres derriére lesquels les enfants
assis s’agitaient, sans la voix de Mrs Taylor assise devant
le tableau noir ou se succédaient les petits groupes, sans
I'odeur des repas chauds apportés dans nos gamelles: sand-
wichs a la viande, fromage gras, effluves d’ceuf dur.

Au lieu de cela, nous partagions un silence ponctué
seulement par le crissement du papier journal imbibé de
vinaigre que Mrs Taylor utilisait pour nettoyer les fenétres
et le fritt, frrtt de mon balal.

Quand, soudain, quelqu’un a frappé a la porte. Nous
nous sommes regardées.

— Qui diable...?

Mrs Taylor est rapidement descendue de son escabeau
pour aller voir qui était la et pour quelle raison.

Je I'ai suivie, un peu en retrait. Il y avait un homme
sur le perron. Agé d’une vingtaine d’années, mais sans
dépasser la trentaine. Quelqu'un que je n’avais jamais vu

auparavant,
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J'aurais pu dire qu’il était distingué, mais ce n’était pas
exact. [l était beau comme un dieu.

—Je peux vous aider? a demandé Mrs Taylor en
s’essuyant les mains sur son tablier.

— J'espére que oul.

Il a souri, ses dents blanches étaient réguliéres.

[l avait une moustache bien taillée mais pas de barbe
— ce qui était inhabituel dans ces collines ot les deux vont
généralement de pair —, et des yeux verts, ma couleur pré-
téerée. Un homme de grande taille, large d’épaules, au torse
puissant comme un blcheron. Il était cependant plutét
habillé i la fagon d’un citadin, avec des vétements propres
et soignés, des poignets boutonnés et le genre de chapeau
que mon peére porte pour aller a ’gglise.

Le mot «gentleman» m’est venu a l'esprit, mais son
regard était curieusement inexpressif, et je soupgon-
nais confusément qu’il n’était sans doute pas exactement
ce qu’il semblait étre. Peut-étre avait-il fait la guerre et
n’avait-il pas encore tout 4 fait retrouvé le chemin pour
en revenir. Ou alors. ..

—Je cherche mon chien, Zeus, a-t-il dit. (Je me suis
détendue. J'aimais les gens qui aimaient les chiens.) Je m’ap-
pelle Graf. Je suis d’Aliquippa. Ce n’est pas tout pres, donc
je ne pense pas que vous le verrez par ici. Mais comme ¢a
fait presque une semaine que je le cherche, imagine que
je me raccroche a n'importe quoi.

D’une main, il a esquissé un petit geste d’impuissance.
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— Quel genre de chien est-ce ? ai-je demandé.

— Un bull-terrier. Brun. Avec une tache blanche sur
I’épaule.

—Je suis désolée, a dit Mrs Tavlor, mais je n’ai pas
vu de chien qui corresponde a cette description. Et toi,
Annabelle?

J’ai secoué la tete.

— Il v a beaucoup de chiens par ici, mais aucun comme
¢a. Je m’en souviendrais.

— Eh bien, prévenez-moi s’il réapparait. (Mr Graf a sorti
un bout de papier de sa poche et I'a tendu.) Voici mon
numéro de téléphone.

— Bien stir, a dit Mrs Taylor.

Elle a pris le papier et I'a glissé dans la poche de son
tablier. La conversation semblant terminée, elle a levé les
sourcils comme pour demander: «Vous vouliez autre
chose ?»

Mais je ne voyais pas la nécessité de se dépécher. Le
regarder, ¢’était comme contempler un tableau ou un jar-
din en fleurs, et je n’etais pas encore rassasiée.

—Je demanderai & mes freres douvrir I'ceil, Mr Graf,
ai-je lancé.

— Appelle-mo1 Drake.

Il m’a souri, et je me suis sentie plus grande. Plus mire.

— Restons-en 13, a conclu Mrs Taylor d’un ton vif. { Je me
suis immeédiatement sentie de nouveau petite. Naive.) Nous

vous appellerons si nous apercevons votre chien, Mr Graf.
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