Do it again

Le jeune homme ouvrit i la jeune fille. La porte en
bois du compartiment coulissa a moitié, avec un grin-
cement d’ennui. La jeune fille resta dans le couloir.

— Passez-moi ces sacs, Miss. Vous entrerez ensuite
sans peine, vous et votre taille de fée.

Il introduisit les affaires une a une. La jeune fille
s'engagea a l'intérieur. Sa taille était menue en eflet,
souplement ceinturée dans une veste en tweed d'un
vert neuf.

— On serait en droit d’attendre du confort et des
portes qui fonctionnent dans un train comme le
Broadway Limited, dit le jeune homme en gigotant
drélement des sourcils, qu’il avait épais. Méme en
deuxiéme classe.

[Is étaient seuls dans le compartiment de six places.

Elle nota quil rajustait d'un geste vif sa cravate et
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sa boutonnieére. Il casa sans effort les gros sacs sur
le porte-bagages. Elle sinstalla sur la banquette en face,
pres de la porte laissée entrouverte, vu qu’on ne pou-
vait rien en drer.

— Merci, dit-elle, tandis que le train s ébranlait.
C’est trés aimable a vous.

Jusqu’a la halte suivante, elle parut passionnément
plongée dans le roman qu’elle avait tiré du sac a son
épaule. Mais lorsque, pour la quatriéme fois, il surprit
le regard qu’elle déviait promptement du sien entre
deux pages, et sachant qu’il faisait la meéme chose
tandis qu’il croisait et décroisait ses grandes jambes,
il finit par réagir, en accord avec les roues du train
qui freinaient:

— Clest intéressant?

Pour le coup, son regard le fixa droit.

—Je vous demande pardon?

— Vorre livre... Il est bien?

— Charles Dickens.

Il hocha la téte, mais ¢a ne lui disait rien du tout.
Elle songea que ces sourcils, ce menton, ce sourire
formaient un ensemble masculin épatant.

[l se pencha pour lui parler... A cet instant la porte
couina.

— Puis—je avoir de 'aide? interrogea [arrivante,
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porteuse d’un parapluie, de bouclettes grises, d'un
petit sac ovale et d'un panier en paille qui disait miaou.

La voyageuse était fluette, costumée, gantée et
capuchonnée du gris des douairiéres de la Nouvelle-
Angleterre, elle avait le geste et le merci impératifs.

Le jeune homme se retrancha dans le mutisme,
la jeune flle dans sa lecture. Dans le panier paillé,
les miaous se tinrent cois.

Ce fut ainsi jusqu’a Westlong Bridge.

La jeune fille, paupiéres baissées, talonnait, en
trébuchant, son Dickens. Le jeune homme se dressa
tel un ressort, son crane heurta la barre du filet a
bagages.

—Je... je wvais aller chercher de quoi manger,
annonga-t-il en se massant le cuir chevelu. Miss?
Désirez-vous... Puis-je vous rapporter...

—Je... Merci, non, je ne crois pas, murmura la
jeune fille. Sur quoi elle replongea dans sa lecture,
avec un microscopique sourire.

I1 sortit.

— Voila un gaillard qui me parait bouillonnant,
constata la vieille dame. Avez-vous remarqué sa fagon
de nous dévisager? Vous, surtout! ajouta-t-elle. Je suis
sire qu’il sait par coeur le nombre de vos taches de son

et leur emplacement.
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Lajeune fille, troublée, se dépécha de tourner une
page. Lautre rectifia son chapeau d’une tape, lui sourit,
du sourire que 'on fait lorsqu’on vous tire les cheveux
et que vous ne voulez pas montrer que ¢a fait mal.

— Je descends 4 Pusher’s Crossings, chuchota-
t-elle avec des précautions d’espion. Et vous?

— Tout au bout. New York.

— Etlui? Vous savez?

— Ma foi non. Nous avons a peine échangé.

La dame lui toucha la main. A travers le gant,
ses doigts donnaient I'impression d'un petit tas d’os
en désordre dans un sachet de soie.

— A votre place, je changerais de compartiment ou
de wagon. On ne voyage pas seule avec un homme
jusqu’a New York.

La jeune fille soupira de se sentir obligée d’expli-
quer :

— J'ai trois énormes bagages peu commodes i
déplacer et...

[l réapparut a cet instant, la mine épanouie, les bras
saturés de victuailles, cornets de bouchées, bouteilles,
gobelets.

— 11y a ld assez pour s'occuper jusqu’au termi-
nus. Et méme si vous descendez avant, ¢a nous laisse

de quoi tenir.
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Nous ?

La douairiére aux gants darda une lourde expres-
sion entendue sur la jeune fille.

— Jabandonne ce train au beau milieu de la
Pennsylvanie, sourit-il. Vous allez ou?

La jeune fille sentit deux prunelles noires sous
les bouclettes grises lui enfoncer deux clous dans
la tempe droite.

—A... i New York, répondit-elle, partagée entre
réticence et fou rire.

Jambes étendues, le jeune homme attaqua son
cornet de bouchées au poulet. Aprés deux ou trois,
il le lui tendit.

— Allons, Miss. Prenez. Vous avez faim, je le sais.
Pendant que vous lisiez tout i I'heure, votre ventre
gargouillait.

Du recoin aux bouclettes fusa un hoquet scanda-
lisé. La jeune fille ne put retenir un rire nerveux.

— 11 vous va bien, Miss.

Elle le dévisagea, interrogatrice.

— Votre rire.

Un peu déstabilisée, elle s'empara finalement du
cornet qu’il lui tendait toujours. Sur ses épaules elle
sentit se répandre toute la réprobation de la Nouvelle-
Angleterre.
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