

Do it again

Le jeune homme ouvrit à la jeune fille. La porte en bois du compartiment coulissa à moitié, avec un grin-cement d'ennui. La jeune fille resta dans le couloir.

— Passez-moi ces sacs, Miss. Vous entrerez ensuite sans peine, vous et votre taille de fée.

Il introduisit les affaires une à une. La jeune fille s'engagea à l'intérieur. Sa taille était menue en effet, souplement ceinturée dans une veste en tweed d'un vert neuf.

— On serait en droit d'attendre du confort et des portes qui fonctionnent dans un train comme le *Broadway Limited*, dit le jeune homme en gigotant drôlement des sourcils, qu'il avait épais. Même en deuxième classe.

Ils étaient seuls dans le compartiment de six places. Elle nota qu'il rajustait d'un geste vif sa cravate et

sa boutonnière. Il casa sans effort les gros sacs sur le porte-bagages. Elle s'installa sur la banquette en face, près de la porte laissée entrouverte, vu qu'on ne pouvait rien en tirer.

— Merci, dit-elle, tandis que le train s'ébranlait. C'est très aimable à vous.

Jusqu'à la halte suivante, elle parut passionnément plongée dans le roman qu'elle avait tiré du sac à son épaule. Mais lorsque, pour la quatrième fois, il surprit le regard qu'elle déviait promptement du sien entre deux pages, et sachant qu'il faisait la même chose tandis qu'il croisait et décroisait ses grandes jambes, il finit par réagir, en accord avec les roues du train qui freinaient :

— C'est intéressant ?

Pour le coup, son regard le fixa droit.

— Je vous demande pardon ?

— Votre livre... Il est bien ?

— Charles Dickens.

Il hocha la tête, mais ça ne lui disait rien du tout. Elle songea que ces sourcils, ce menton, ce sourire formaient un ensemble masculin épatait.

Il se pencha pour lui parler... À cet instant la porte couina.

— Puis-je avoir de l'aide ? interrogea l'arrivante,

porteuse d'un parapluie, de bouclettes grises, d'un petit sac ovale et d'un panier en paille qui disait *miaou*.

La voyageuse était fluette, costumée, gantée et capuchonnée du gris des douairières de la Nouvelle-Angleterre, elle avait le geste et le merci impératifs.

Le jeune homme se retrancha dans le mutisme, la jeune fille dans sa lecture. Dans le panier paillé, les *miaous* se tinrent cois.

Ce fut ainsi jusqu'à Westlong Bridge.

La jeune fille, paupières baissées, talonnait, en trébuchant, son Dickens. Le jeune homme se dressa tel un ressort, son crâne heurta la barre du filet à bagages.

— Je... je vais aller chercher de quoi manger, annonça-t-il en se massant le cuir chevelu. Miss? Désirez-vous... Puis-je vous rapporter...

— Je... Merci, non, je ne crois pas, murmura la jeune fille. Sur quoi elle replongea dans sa lecture, avec un microscopique sourire.

Il sortit.

— Voilà un gaillard qui me paraît bouillonnant, constata la vieille dame. Avez-vous remarqué sa façon de nous dévisager? Vous, surtout! ajouta-t-elle. Je suis sûre qu'il sait par cœur le nombre de vos taches de son et leur emplacement.

La jeune fille, troublée, se dépêcha de tourner une page. L'autre rectifia son chapeau d'une tape, lui sourit, du sourire que l'on fait lorsqu'on vous tire les cheveux et que vous ne voulez pas montrer que ça fait mal.

— Je descends à Pusher's Crossings, chuchota-t-elle avec des précautions d'espion. Et vous ?

— Tout au bout. New York.

— Et lui ? Vous savez ?

— Ma foi non. Nous avons à peine échangé.

La dame lui toucha la main. À travers le gant, ses doigts donnaient l'impression d'un petit tas d'os en désordre dans un sachet de soie.

— À votre place, je changerais de compartiment ou de wagon. On ne voyage pas seule avec un homme jusqu'à New York.

La jeune fille soupira de se sentir obligée d'expliquer :

— J'ai trois énormes bagages peu commodes à déplacer et...

Il réapparut à cet instant, la mine épanouie, les bras saturés de victuailles, cornets de bouchées, bouteilles, gobelets.

— Il y a là assez pour s'occuper jusqu'au terminus. Et même si vous descendez avant, ça nous laisse de quoi tenir.

Nous ?

La douairière aux gants darda une lourde expression entendue sur la jeune fille.

— J'abandonne ce train au beau milieu de la Pennsylvanie, sourit-il. Vous allez où ?

La jeune fille sentit deux prunelles noires sous les bouclettes grises lui enfoncer deux clous dans la tempe droite.

— À... à New York, répondit-elle, partagée entre réticence et fou rire.

Jambes étendues, le jeune homme attaqua son cornet de bouchées au poulet. Après deux ou trois, il le lui tendit.

— Allons, Miss. Prenez. Vous avez faim, je le sais. Pendant que vous lisiez tout à l'heure, votre ventre gargouillait.

Du recoin aux bouclettes fusa un hoquet scandalisé. La jeune fille ne put retenir un rire nerveux.

— Il vous va bien, Miss.

Elle le dévisagea, interrogatrice.

— Votre rire.

Un peu déstabilisée, elle s'empara finalement du cornet qu'il lui tendait toujours. Sur ses épaules elle sentit se répandre toute la réprobation de la Nouvelle-Angleterre.