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Héroiques caniches

Couché sur son monument, I'animal protégeait la France pour
I'éternité. Dick, le chien des tranchées, qui prévenait l'armée
francaise des mouvements des troupes allemandes, était pourtant
moins imposant que Barry, le saint-bernard qui avait sauvé la
vie de quarante personnes et dont la statue soulevait un enfant
dans ses crocs de pierre, plusieurs meétres au-dessus du sol.
Obtenir des hommes qu’ils vous érigent un mausolée, quelle
apothéose! Arséne commencait i trouver I'idée fort plaisante.
Seulement, aprés vingt bonnes minutes de déambulation entre
les tombes du cimetiére des chiens d’Asniéres — qui accueillait
quelques autres espéces, pourvu qu'elles fussent mortes et
six pieds sous terre —, il devait admettre qu’il n’avait pas repéré
la moindre trace de ses congénéres. Non, personne n’avait jugé
bon de dépenser de 'argent pour la demeure finale d’un lapin.
Et pourtant... Arsene, détective obsédé par la vérité, ou plu-
tot enquéteur, comme il aimait i se définir — ¢a sonnait plus
professionnel —, trouvait qu’il avait davantage meérité les derniers
honneurs que ces caniches pour mémeére qui encombraient

les allées du cimetiére, avec des épitaphes toutes plus ridicules



les unes que les autres. « Marquise, lumiére de ma vie», ou «Kiki,
la plus jolie» avaient-elles vraiment aidé qui que ce soit? Sau-
ver une vieille dame de 'ennui, était-ce plus important que de
défendre son pays? Arséne méprisait les Marquise ou les Kiki,
mais ¢’est vrai qu’il était un poil misogyne — bien qu’il ne com-
prit pas vraiment qu’on le lui reprochit: aprés tout, les femelles
étaient inférieures, non? Elles n'y étaient pour rien, mais en
étant obligées de s’occuper de construire des nids et d'y faire
grandir des enfants, elles étaient défavorisées par rapport a lui,
qui n’avait aucune obligation familiale. D’ailleurs, les stars du
lieu, les Dick, Barry ou autre Moustache, ce chien héros de I'ar-
mée napoléonienne, étaient tous des males. A force de déam-
buler, le lapin avait conclu que les miles aussi avaient été traités
ici comme des peluches géantes. Que dire de cette pierre tom-
bale sur laquelle était gravé en lettres d’or: « Pour Ulysse, le plus
héroique des caniches, de la part de sa mémeé dévastée»? Une
meémeé dévastée, d’accord, mais un caniche héroique?

Il y avait tout de méme deux femelles dans cette histoire,
deux humaines envers qui Arséne se sentait redevable. D’abord,
la reine Victoria, qui par passion pour tous ses animaux domies-
tiques, notamment ces chiens dont elle faisait peindre le por-
trait, avait fini par abdiquer et se consacrer i la rédaction de
la Carta Maxima, cette constitution i 'origine de I'Intégration
des animaux a Londinium. Ensuite, a Paris, 1a ot les animaux
n’étaient pas intégrés, ¢’était une journaliste féministe, Margue-
rite Durand, qui avait lancé I'idée du cimetiére, il y avait de
cela une trentaine d’années. C'étaient donc deux femmes qui
expliquaient la présence d’Arséne a Asniéres en ce froid matin

de février, a la recherche du lieu idéal pour ériger son propre
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tombeau — et peut-étre de quelques autres informations qui
pourraient sauver Londinium. Mais, pour cela, le lapin avait
I'habitude de laisser faire le hasard.

En entendant des voix approcher, Arséne se glissa derriére
un petit monument de granite. [l frissonna un peu — pas tant
a cause du froid, les lapins adorent ¢a, mais il suffisait de gratter
quelques centimeétres etil tomberait nez a nez avec les ossements
de Jackie, le fox-terrier enterré la-dessous. Brrrr! Pour lui-
méme, le lapin envisageait quelque chose de sobre, du marbre
noir avec peut-étre sa statue en marbre blanc de Carrare, rap-
pelant son propre pelage bicolore. Il faudrait trouver le Michel-
Ange contemporain qui pourrait sculpter son efhgle, et il
faudrait poser pour lui. On ajouterait son nom en lettres dorées,
Arséne, lapin, né en 1927 et mort en... Nomn, il ne fallait pas
penser a ¢a.

Les voix étaient tout prés maintenant. Une vieille dame
trottinait en se retournant réguliérement vers une autre a peu
prés du méme age, mais ralentie par la canne sur laquelle elle
s’appuyait pour marcher.

— Sidomnie, fais-moi confiance. C'est ici que tu dois acheter
une concession pour Marcelle. ..

—Tu crois vraiment? Je ne vois que des chiens...

— Bien sar, il v a d’abord eu des chiens! Je tassure que
mon Fido est le plus heureux des dobermans. Les hortensias
qui bordent sa tombe sont magnifiques. A croire qu'il les arrose
depuis 'intérieur, avec son petit pipi matinal...

— Briiestitie!

— Pardon, Sidonie... Tu sais, tout ce que faisait Fido était

sacré pour moi, meme ¢a!
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Arséne retint un éternuement de dégout. Berk! L'autre
heésitait:

— Ecoute, Ernestine, je comprends, pour Fido, mais tu crois
vraiment que Marcelle aurait sa place ici?

— Oui, imagine, la premiére perruche du cimetiére d’As-
nieres! Je sais que c’est un peu cher, cinquante francs annuels,
mais... Oh! La! Un lapin! P! II va falloir que je demande
au gardien d'augmenter les doses de poison. Quelle vermine,
ces animaux... Et ¢a te fait des trous partout, et ¢a te déterre tes
hortensias. ..

C’en était trop pour Arséne, qui détala en zigzaguant entre
les tombes. Une perruche! Il faut dire qu’en Italie I'horrible
dirigeant fasciste Mussolini, qui était en train de s’arroger des
pouvoirs absolus, avait fait enterrer la poule de son fils dans un
cimetiére milanais, avec une petite tombe... Et la reine Victo-
ria elle-méme vouait un culte a cet affreux Coco, le perroquet
qui chantait le God Save the Queen... Mais, au moins, Victoria
avait instauré 'lntégration. Alors qu’ici on parlait de cinquante
francs annuels pour enterrer un oiseau des plus vulgaires! Arséne
avait beau gagner i Londinium des sommes trébuchantes en
orpur, facilement convertibles en francs a Paris, cela restait tout
de méme une fortune. Si on ajoutait i cela le prix du marbre
noir et du marbre blanc, la rémunération du sculpteur, les lettres
dorées... D’autant plus que, récemment, argent se faisait rare
a Londinium, faute d’emploveurs, sans parler de la crise éco-
nomique dans laquelle se débattait I'Europe entiére. Peut-etre
Arséne n’était-il pas prét 3 mourir? Et qu’est-ce que ¢’était que
ces vieilles sorciéres, gateuses pour un chien ou une perruche,

mais qui voulaient sans hésiter empoisonner des lapins?
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La France ravivait chez lui des idées morbides: aprés tout,
¢’était ici qu’avait disparu sa jeune sceur Marie, au moment ou
toute la famille s’était enfuie de chez un boucher du faubourg
Poissonniére... Marie devait avoir fini en terrine, comme la
plupart des lapins dans cette ville ot les humains passaient leur
temps a dévorer tout ce qui a des plumes ou des poils. U'es-
tomac des Francais semblait a Arséne trois fois plus gros que
la moyenne. Le lapin avait pourtant été tranquille pendant
la traversée: un de ces chiens voyageurs qui parcouraient alors
le monde était i bord, un petit épagneul au pelage miteux
répondant au nom de Munro, d’aprés un reporter qui I'accom-
pagnait depuis Londres. Munro se déplagait seul, de bateau en
train, et le monde entier s’émerveillait de ce fait — qui était
pourtant courant en Grande-Bretagne. Munro avait visité les
Etats-Unis puis I'Ttalie, avant de parcourir le Luxembourg: quel
périple! Quelques lecteurs s’étaient émus de ce que le pré-
tendu Munro ait été apercu débarquant exactement au meme
moment dans le port de Sydney et dans celui de New York,
et ces lecteurs avaient osé supposer qu’il y avait peut-étre plu-
sieurs chiens embarqués plus ou moins par erreur a bord de
bateaux — plutdt qu'une espece de Phileas Fogg canin parti pour
faire le tour du monde en quatre-vingts jours. Mais on avait vite
traité de rabat-joie ceux qui refusaient I'idée qu'un meéme chien
fit en meme temps ici et ailleurs. Arsene, lui, avait béni le chien
star: tout le monde guettait ce Munro sur le pont, et personne
n’avait préeté attention au lapin, si ce n’étaient les habituels rats
qui jamais ne quittaient les navires et gardaient férocement les
cuisines, les poubelles, et n'importe quel endroit ot 'on pou-

vait trouver de la nourriture. Heureusement, la traversée n’avait
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pas duré longtemps. Mais les rats... les rats régnaient en maitres
a Paris. La capitale mondiale des restaurants et des commerces
de bouche était aussi indéniablement la capitale du rat d’égout.
Ces animaux chassés de Londinium agissaient ici tout a leur
guise. [ls avaient pris le contréle du métro récemment construit,
mais aussi des arriére-cours, portes cochéres et recoins de jardins
publics. Ils étaient meme ici, a Asniéres, au bord de la Seine ou
Arséne trottinait maintenant. Leurs petits yeux percaient 1'obs-
curité partout ot ils se cachaient, il sentait leur odeur reconnais-
sable entre toutes. [l préférait encore celle du renard, mais ¢’était
probablement parce qu’il n’en avait pas encore croisé I'ombre
d’une queue. Est-ce qu’a Paris les rats avaient chassé les renards?

Il fallait en tout cas profiter de leur absence, et Arséne ne
résista pas 4 'appel d’une petite sieste en bord de Seine, allongé
a l'ombre d'un de ces buissons odorants dont il oubliait toujours
les noms. Si le lapin était incollable en entomologie, il avait aban-
donneé aux autres la botanique. Il n’en avait pas vraiment besoin:
i Londinium, il se fournissait en herbes déshydratées, et quand
il voyageait il pouvait se nourrir 3 méme le sol, sous réserve de
trouver un jardin public conséquent. L'entomologie, ¢’était parce
que les insectes pouvaient vous pourrir la vie, méme en pleine
ville. Arséne bénissait les rédacteurs de la Carta Maxima d’avoir
oublié d’inscrire tout ce petit monde i six pattes dans les lois de
protection. La charte avait été rédigée au moment ot a peu pres
tous les Britanniques parcouraient les champs un filet a papillons
a la main, et collectionnaient les insectes, de préférence épinglés
inanimeés sur des planches, exactement comme celles qu’Arséne
avait accrochées au mur de son propre terrier, avec l'idée d'im-

pressionner toute puce qui voudrait s’approcher de sa paille.
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