Le début

Je ne sais pas exactement quand toute cette
histoire a2 commencé. C’est ce que je me suis
demandeé, quand ja1 décidé de la raconter.
Parce qu'une histoire comme c¢a, soyons hon-
nétes, ¢a vaut la peine qu’on la raconte. Disons
juste, sans rien dévoiler, qu’elle est 4 peu pres
aussi folle que, mettons, celle du Tifanic ou des
premiers humains sur la Lune.

Bon, pas tout a fait aussi folle, d’accord.
Mais quand méme, bien folle.

La maitresse dit que, pour raconter une
histoire, 1l faut choisir ses mots et camper les
personnages. Je ne sais pas exactement ce que

signifie « camper». [ imagine toujours des gens



sous une tente. Je viens de vérifier, non, c’est
Juste « présenter ».

Alors je présente. Moi, d’abord, méme
st je n'aime pas parler de moi, d’habitude.
Je m’appelle Jeanne, y’a1 dix ans, je sus en
CM2. Jusque-la, y’avoue, on a du mal a croire
que mon histoire vaut celle du Titanic, mais
attendez, attendez.

Deuxi¢me personnage: Théo. C’est mon
copain, 1l est dans ma classe et nous sommes
archi-différents. Il faudrait un autre mot.
Opposés, par exemple. Nous sommes opposés
comme le feu et la glace a la pistache, le sau-
cisson et le fenouil, le Paris Saint-Germain et
I'Olympique de Marseille. Ca, c’est une fagon
habile de révéler que Théo adore le foot.

Mot pas.

La maitresse, quand elle nous apprend a
narrer (c’est un mot plus chic que «raconter»),
msiste sur le fait qu’il faut intéresser le lec-
teur tout de suite. Elle prétend qu’il faut le

«happer». Ja1 vérifié aussi, ce mot veut dire



«attraper brutalement avec la gueule ou le
bec». C’est une drole d’image de I'écrivain,
je trouve. Comme s’1l était un hibou et le lec-
teur une souris terrifiée.

Bon, alors je vais essayer de camper, de
narrer et de happer. C’est difficile, parce que
je suis un peu bavarde. Ca doit déja se voir.
St j’étais un hibou, je pense que je discuterais
avec la sourts, pour lui laisser une chance de
s’enfuir.

Revenons a Théo. Quand cette histoire
commence, dong, je vois ses fesses.

Non, attendez, j’explique mal. On va croire
que mon histoire est bizarre. Elle l'est, mais
pas parce que les gens y montrent leurs fesses.
Ce quil faut bien comprendre, c’est quau
fond de la cour de réeré 1l y a une espece de
petit buisson déplumé, chétif, et quand les
gens veulent faire quelque chose d'interdit 1ls
se cachent dedans mais leurs fesses dépassent.
C’est assez ridicule. La maitresse, chaque fos

qu’elle voit un arriére-train entre les feuilles



du busson, sait qu’un éléve s’y trouve, occupé
a des trucs louches. Alors elle se dirige vers lu,
'attrape par la peau du pantalon et lui confis-
que son téléphone portable.

Qui, parce que le seul truc suspect qu'on
puisse faire dans ce buisson, en fait, ¢’est regar-
der son portable. Normalement, les télephones
mobiles sont interdits dans I'école mais presque
tout le monde — sauf mo1 — en planque un sur
lu1 ou dans son sac.

Je n’aime pas trop les portables, Théo les
adore.

Et dong, ce jour-la, ¢’¢tait au mois d’oc-
tobre, quand j’a1 vu scintiller dans le buisson
le tissu flashy de son nouveau pantalon de
jogeing, 7’a1 su que Théo y traficotait sur son
téléephone et qu’il allait avoir des ennuis. Ja1
soupire, parce que Théo est fatigant. Je 'adore
mais 1l est toujours englué dans des magouuilles.
Il ne fait jamais ses devoirs, ment tout le temps,
se trompe dans ses mensonges et ¢a finit mal.

Enfin, pas trés mal parce que la maitresse est
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gentille. Elle le punit en 'obligeant a écrire des
histoires. Bt c’est toujours mo1 quu le fais. Voila
pourquol jal un certain entrainement. Par
exemple, 13, 7’a1 réuss1 discrétement a respecter
la regle d’or que la maitresse nous a enseignée,
pour bien commencer les récits: répondre aux
questions ou? quand? qui? quoi?

Ou? La cour de I'école, le buisson.

Quand? Octobre.

Qui? Théo, moi, et la maitresse qui ne
va pas tarder a sapercevoir qu’il manigance
quelque chose.

Quoi? Je m'interpose entre la maitresse et
les fesses de Théo, pour tenter de le dissimu-
ler, et lui éviter des ennuis quu finiront par me
retomber dessus.

Ah our Il faut aussi insérer des dialogues,
pour que ce soit plus vivant.

—Théo, ya1 dit, on te voit comme le nez
rouge au milieu du visage d’un clown.

Son nouveau jogging est rouge vif.

— Une minute, 1l a répondu. a1 presque fin.
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