LA METEORITE

Assis dans le noir, j¢ me cramponnais aux
bras de mon fauteuil en me retenant pour
ne pas hurler au secours. La piece de théatre
avait commenceé a 20 heures. Au bout de ce
qui m’avait semblé deux heures de souftrance,
J’avais jeté un coup d’ceil a ma montre. Il était
20h 30.

A ma gauche, un hippopotame ronflait en
bavant légérement. C’était Julien, un cama-
rade de classe, terrass¢ par l'ennui. Je passais en
revue différents scénarios pour m’échapper de
la salle. Ramper sous les fauteuils, simuler une
crise d’angoisse, crier au feu? Les chances de

succes €talent minces, car au bout de la rangée



veillait mon professeur d’anglais, Lucien
Gerbier de Jonc. Clest lu1 qui nous avait
emmencs voir Hamlet.

Nous avions signé des deux mains: on nous
promettait du mouvement, de 'action, du sang
sur les murs! Dans un chateau moyenageux,
quelque part au Danemark, Hamlet recoit la
visite du fantéme de son pere. Le spectre crie
vengeance. Son frére Claudius I'a assassiné en lui
versant du poison dans ['oreille. Ensuite, 1l lu1 a
volé sa femme et 1l a usurpé le trone. Grande est
la fureur de Hamlet. Nous avions hate de voir
le prince sortir le glaive de la vengeance. Les
tetes vikings allaient rouler dans la poussicre.

— Presque tout le monde meurt ou devient
fou dans cette piece de Shakespeare, nous avait
promis monsieur Gerbier de Jonc.

Il n’avait pas précisé que cela concernait
aussi les spectateurs.

A 22h 30, enfin, le rideau est tombé. J a1
applaudi, comme les autres, par lichete, puis

7’a1 réveillé Julien, dont la téte reposait sur mon



épaule. Dans le hall du théatre, les mines étaient

sombres et les machoires crispées. Monsieur

Gerbier de Jonc se faisait désirer. Nous avions

hate de lui demander des comptes.

— Il discute en coulisse avec les artistes, a

grogné Bruce. Il les connait. Je comprends

mieux pourquol notre classe représentait la

moitié des spectateurs. Ils avaient besoin de

nous pour remplir la salle...

On s’est fait

pieger. Rien que le nom de la troupe, déja...

Bruce montrait du
doigt une affiche toute
moche, en trois couleurs,
bleu et noir sur fond
moutarde...

Quand notre pro-
fesseur s’est enfin mon-
tré, vingt-cinq regards
lourds se sont braqués
sur lui. Il allait parler.
Nous ne lui en avons

pas laissé le temps.
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—Vous nous aviez annoncé une histoire
qui se déroule dans un palais au Moyen Age,
a attaqué mon amie Marie. La picce se passe a
notre époque, dans une décharge publique!

— Ophélie se suicide en avalant un énorme
donut, a aboyé Bruce. [l y avait déja des donuts
au Danemark, au xi1re siecle ?

— C’est une relecture contemporaine! a
protesté monsieur Gerbier de Jonc, avec un
sourire forcé. Le metteur en scéne veut dénon-
cer la société de surconsommation. Clest
évident. Je vous croyais plus subtils.

Et en plus, 1l nous regardait de haut. Grave
erreur. La meute s’est déchainée: les acteurs
étatent nuls, les décors misérables, les fauteuils
trop durs et la piece trop longue.

— Deux heures et demie! a braillé Julien...
Hamlet aurait tué tout le monde direct, on

gagnait une heure, facile!

Monsieur Gerbier de Jonc n’a pas insiste.

La téte baissée, 1l nous a guidés vers la sortie. 11



avait cru nous faire plaisir en nous emmenant
au théitre. A son visage, maintenant qu’il ne
taisait plus semblant, on voyait qu’il ¢tait aussi
décu que nous. Le pauvre en prenait plein les
oreilles, comme le pére de Hamlet.

Alors que nous marchions dans la rue, un
minibus nous a dépassés. C’était celu1 des Fous
de la Rampe. [Is ¢taient dé&ja en route pour une
destination inconnue. A mon avis, ces gens-la
ne font qu'un spectacle par wille. Ils ont trop
peur des représailles.

La nuit d’automne était claire et froide. Les
yeux au ciel, monsieur Gerbier de Jonc s’est
raclé la gorge, préambule, sans doute, 4 une
tentative désespérée de défense des artistes.
Mais la seule chose qu’il a fini par dire a été:

—Tiens? Une étoile filante.

Nous avons levé le nez a 'unisson, mais
trop tard. Elle avait d&ja disparu.

— Celle-la, elle va tomber sur les Fous de la
Rampe, a lancé Julien, et ce sera bien fait pour

eux!



