Jaime bien aller a la péche avec mon pere.

Je fais de I'escalade sur les rochers, jattrape les crabes dans
les trous des flaques. Souvent, a notre arrivée, nous croisons
un autre pécheur, qui descend a grands pas le sentier cotier,
avec tout son matériel sur le dos.

Tres vite, il disparait derriére une trouée de la falaise.
Mon pére, qui connait bien cet endroit, sen amuse un peu.
- Ca ne risque pas de mordre la ou il va jeter sa ligne.

Tu ne crois pas?




J’ai beau savoir que les pécheurs sont jaloux
de leur coin, jaimerais bien découvrir le sien.

Discrétement, je longe les rochers pour m’approcher
de son repaire. Et, caché comme un contrebandier,
je finis par l'apercevoir, tout au fond d’une grotte.
Ce n’est pas un pécheur.

Il travaille debout, avec des pinceaux et des brosses,
devant un panneau vertical.
C’est un peintre.




Je reviens voir mon pere en courant. Il est occupé a enfiler
un appat sur son hamegon.

- Un peintre ? Tu es stir ? me demande-t-il.

- Str et certain. Il mélange des couleurs et il donne

des petits coups de pinceau comme ¢a: tchac tchac.

Et il plisse les yeux aussi. Comme quand on regarde

au loin.

- Hum... répond Papa.

- En plus, cette caverne, elle est grande comme une église.
Et lui, on dirait qu’il peint sur un mouchoir de poche!

I1 doit a peine apercevoir la mer de 1a ou il est.



Je retourne a la grotte quelques jours plus tard.

La faille est trés sombre.

Et puis, ¢a résonne sous la votte: on entend s’écouler
les gouttes d’eau et le bruit du ressac.

Je n'ose pas m’approcher du peintre.

Ses yeux sont toujours en mouvement,

tantot fixés sur ’horizon, tantot sur le tableau.

Soudain, il se tourne vers moi. Je m’arréte aussitot,
comme dans le jeu Un, deux, trois, soleil.

- Tu peux venir regarder, si tu veux.

I1 parle avec un léger accent et une sorte de sourire
au fond de la voix. Assieds-toi, dit-il en désignant
une pierre plate du bout de son pinceau.




Je ne peux pas m’empécher de lui poser la question: - Il en faut beaucoup ?

- Pourquoi vous faites votre peinture sur des carrés? - Ca dépend. Soixante, quatre-vingts, parfois plus de cent...

- Parce que j’ai envie de peindre de grands tableaux. Ce serait - Pour un seul tableau ?

impossible de transporter jusqu’ici une toile grande comme un mur, - Oui. Jai toujours plusieurs compositions en cours. Ce matin,
méme a plusieurs. Tu imagines ? Avec tout ce vent au milieu des par exemple, je peins ici; mais cet apres-midi, j’irai sur un autre site.

rochers... Alors, j’ai trouvé la solution: il me sufhit de segmenter - Et ¢a prend combien de temps ? Je veux dire, pour terminer
la surface en carrés. un tableau.

- Comme un damier ? - Des mois, parfois un an, ou plus.
- Exactement. Quand jai fini de les peindre, il n’y a plus qu’a - Clest drolement long.
les rassembler pour achever le tableau.






