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Cerith Wyn Evans does not seek to present an appropriate 
representation of the exterior world. He states, ‘It’s of no 
importance to me to express what I see or feel.’1 Accordingly,  
his works are not grounded in any socio-political point of view. 
Nor do they strive to achieve the detachment of science or 
technology. He adds, ‘A lot of my work attempts to interrogate 
optics – to somehow disintegrate the scientific model of optics.’2 
Indeed, his work dismisses altogether a positivist view of reality. 
For he affirms, ‘I find a certain space of genuine integrity in the 
concept of doubting the material world, of doubting perception.’3 
Wyn Evans, instead, seeks to depict the milieu that serves  
the internal conditions for thought itself to appear. His are  
not thoughts of things, they are images of thought.

The works in lueurs empruntées à METZ (borrowed light through 
METZ) offer variations of his past works and revisited versions  
of works by others that have inspired him. As such, they become 
observations in the present of observations of specific feelings  
and relationships expressed in the past and now concretised.  
In this sense, this retrospection can be seen as presenting images  
of images. The works become signs of thoughts, or it could be said, 
mental images. In the Forum (the atrium) of the Centre Pompidou-
Metz, Wyn Evans has re-imagined one of many iterations of the 
winter gardens that he has produced over the years. Plants in plastic 
pots fill the ground level space. This garden recalls an even older 
work, Un Jardin d’Hiver (1974) by Marcel Broodthaers, one of Wyn 
Evans’ heroes whose spirit lurks nearby.4 This version of a palm 
court echoes Broodthaers’ emphasis on how museums have 
consistently drained the life out of objects, especially through 
retrospective exhibitions. Broodthaers originally presented potted 
palms, tropical plants that by the 1970s had become common 
decorative items. The palms evoked 19th century bourgeois taste 
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Cerith Wyn Evans ne cherche pas à donner une représentation adéquate du monde 
extérieur : « Il n’est d’aucune importance pour moi d’exprimer ce que je vois  
ou ce que je ressens 1 », dit-il. Ainsi, ses œuvres ne se fondent sur aucun point  
de vue sociopolitique. Elles n’aspirent pas non plus à atteindre le détachement  
de la science ou de la technologie. « Beaucoup de mes œuvres, ajoute-t-il, tentent  
d’interroger l’optique – de désintégrer d’une manière ou d’une autre le modèle 
scientifique de l’optique 2. » Son travail rejette en effet toute vision positiviste  
de la réalité, car il « trouve un certain espace d’intégrité véritable dans l’idée  
de douter du monde matériel, de douter de la perception 3 ». Wyn Evans cherche 
plutôt à dépeindre le milieu qui forme les conditions internes pour que la pensée 
elle-même apparaisse. Ses œuvres ne sont pas des pensées de choses : ce sont  
des images de pensée.

« lueurs empruntées à METZ » présente des variations de ses œuvres passées  
et des versions repensées d’œuvres d’artistes qui l’ont inspiré. En tant que telles,  
elles deviennent des observations au présent d’observations de sensations et de 
relations spécifiques exprimées dans le passé et maintenant concrétisées. En ce sens, 
on peut considérer que cette rétrospection présente des images d’images. Les œuvres 
deviennent des signes de pensées ou encore, pourrait-on dire, des images mentales. 
Dans le Forum du Centre Pompidou-Metz, Wyn Evans a réimaginé l’une des 
nombreuses itérations des jardins d’hiver qu’il a produites au fil des ans. Des 
plantes en pots en plastique emplissent l’espace. Ce jardin rappelle une œuvre plus 
ancienne encore, Un jardin d’hiver (1974) de Marcel Broodthaers, l’un des héros 

such as the palm courts in the atriums of grand hotels and the 
homes of the wealthy. They also referenced Belgium’s control  
of the Congo at the time and corresponding ideas about the 
domestication of nature and the commodification of ‘exotic’ 
objects. In this way, Broodthaers showed how colonialism went 
hand in hand with the foundation of modern European museums. 

In the midst of these plants, the work S=U=P=E=R=S=T=R=U=C= 
T=U=R=E (2010), extends Broodthaers’ ideas on museums. Two 
enormously tall Doric-style columns made from tubes of 
incandescent light bulbs, evoke the seemingly immortal pillars  
of Western civilisation. Imitating the neoclassical architecture  
of 19th century museums and perhaps playing on the Roman 
forum, this work and even its title suggest permanence  
and stability. Also, no doubt it references Marxist theories  
of superstructure and base. The columns appear to show how 
entrenched cultural institutions reify the ideology of the 
dominant power structure. Moreover, their incandescent filament 
bulbs are not energy efficient and have become obsolete. Since  
they must remain turned off for ecological reasons, they are lit  
by spotlights which showcase them as if they were relics of an 
extinct technology. Also in the Forum, his work, Interlude…(Borrowed 
Landscape) I (2014), alludes to the long tradition of exhibiting nature 
as cultural objects and their resulting crystallisation. The piece 
consists of three large amethyst geodes presented in glass cases  
that the artist calls ‘fake, cartoon packing crates’.5 These geological 
structures imply forces and time scales which far exceed human 
comprehension, but by displaying them like imported treasures, 
Wyn Evans further petrifies them. Each work in the Forum reflects 
a different register of time: the columns could stand for human 
history, the amethysts follow geological processes, the plants 
develop according to organic growth. And yet, Wyn Evans has 
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de Wyn Evans, dont l’esprit plane non loin 4. Cette version de la cour de palmiers 
(palm court) fait écho à la notion soulignée par Broodthaers selon laquelle  
le musée a constamment vidé les objets de vie, surtout à travers les rétrospectives. 
Broodthaers avait à l’origine présenté des palmiers en pots – plantes tropicales  
qui, dans les années 1970, étaient devenues des éléments décoratifs courants.  
Les palmiers évoquaient le goût bourgeois du xiXe siècle, tel qu’il se manifestait 
notamment dans les cours intérieures des grands hôtels ou dans les demeures  
des riches. Ils renvoyaient également au Congo, contrôlé alors par les Belges,  
et aux idées associées à la domestication de la nature et la marchandisation  
d’objets dits « exotiques ». Broodthaers montrait ainsi que le colonialisme était  
allé de pair avec la fondation des musées européens modernes. 

Au milieu de ces plantes, s=U=P=E=R=S=T=R=U=C=T=U=R=E (2010) 
prolonge les idées de Broodthaers sur les musées. Deux colonnes de style dorique, 
immensément grandes, faites d’ampoules à incandescence tubulaires, évoquent  
les piliers en apparence immortels de la civilisation occidentale. Imitant 
l’architecture néoclassique des musées du xiXe siècle et jouant peut-être sur  
l’idée du forum romain, cette œuvre comme son titre dégagent une impression  
de permanence et de stabilité. Elle fait sans nul doute aussi référence aux théories 
marxistes de la superstructure et de l’infrastructure. Les colonnes semblent  
montrer comment les institutions culturelles inébranlables réifient la structure  
de pouvoir dominante. En outre, leurs ampoules à incandescence sont devenues 
obsolètes. Et comme elles doivent rester éteintes pour des raisons écologiques,  
elles sont éclairées par des projecteurs, qui les montrent comme autant  
de reliques d’une technologie dépassée. Également dans le Forum, Interlude… 
(Borrowed Landscape) I (2014) fait allusion à une longue tradition : 
l’exposition d’éléments naturels en tant qu’objets culturels et la cristallisation  
qui en résulte. L’œuvre consiste en trois grandes géodes d’améthyste présentées  
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dans des sortes de vitrines que 
l’artiste appelle « fausses caisses 
d’emballage 5 ». Ces structures 
géologiques supposent des  
forces et des échelles temporelles  
qui dépassent de beaucoup  
la compréhension humaine,  
mais, en les présentant comme  
des trésors importés, Wyn Evans 
les pétrifie davantage. Chaque 
œuvre du Forum reflète ainsi  
un registre temporel différent :  
les colonnes pourraient représenter 
l’histoire humaine, les améthystes 
sont le résultat de processus 
géologiques, et les plantes 
croissent de manière organique. 
Et pourtant, Wyn Evans extrait tous ces objets de leur échelle respective,  
les suspendant dans le temps comme une image figée. 

Néanmoins, l’installation de Wyn Evans n’est pas simplement une critique 
des institutions. (Du reste, celle de Broodthaers ne l’était pas non plus.) L’artiste 
rend palpable l’aspect mental immatériel de ses images. Il obtient ce renversement 
d’une intellectualisation qui enlève des entités au flux en admettant dans 
l’installation mouvement et changement. Ces forces s’opposent aux qualités 
stables, solides et fixées de leur physicalité et de leur mode de représentation 
symbolique. Au Centre Pompidou-Metz, certaines plantes sont posées sur  
des plateaux tournants rappelant ceux des salons automobiles. Ils tournent  
très lentement, à une vitesse presque imperceptible. Les améthystes placées  
dans la lumière naturelle étincellent. Comme le souligne Wyn Evans,  
elles perdent progressivement leur couleur au cours de l’exposition au soleil. 
Suspendues légèrement au-dessus du sol, les colonnes semblent flotter.  

extracted all these objects 
from their respective scales 
thereby suspending them 
in time like a frozen image. 

Nevertheless, Wyn 
Evans’ installation is  
not merely an institutional 
critique. (As for that  
matter neither was 
Broodthaers’). The artist 
makes palpable the 
immaterial mental aspect 
of his images. He achieves 
this reversal of an 
intellectualisation that 
removes entities from  
flux by admitting motion  

and change into the installation. These forces counter the stabile, 
solid, and fixed qualities of their physicality and of their mode  
of symbolic representation. At the Centre Pompidou-Metz, some 
of the plants sit on rotating turntables reminiscent of those used  
in auto shows. The platforms turn very slowly at an almost 
imperceptible speed. The amethysts placed in the light sparkle. 
They also, as Wyn Evans points out, gradually fade as they are 
exposed to the sun. The columns are suspended slightly above the 
ground so that they appear to float. By encompassing all these past 
works into itself and imbuing them with duration, this installation 
extends into the psychic realm of the fourth dimension.

In the third-floor gallery, S=U=P=E=R=S=T=R=U=C=T=U=R=E  
has taken on a new life as StarStarStar/Steer (Transphoton) (2019),  
five luminous columns in a row. While the columns of the earlier 
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work are made of incandescent bulbs, this recent version uses LED 
lights. Like the original columns, these floating pillars are unable 
to bear any weight and, thus, lack architectural utility. In a sense, 
their use value becomes their intangibility. As they consist  
mostly of light, the columns start to lose their stable boundaries  
and verge on the immaterial. It is indeed difficult to decipher  
where the soft edges of these sculptures, just on the brink of 
formlessness, begin and end. Through a sequential lighting 
system, the works light up to a blinding full intensity and fade  
off to total transparency at a pace that gives the impression they  
are calmly breathing. When they shine at their brightest, it is 
impossible to look at them directly, perhaps an indication that 
they do not solely exist for the viewer. Each column seems to glow 
and dim at will so that together they pulsate to an unidentifiable 
rhythm. This work compliments Composition for 37 flutes (2018),  
a transparent glass sculpture with crystal tubes that inhale  
and exhale the surrounding air according to a programmed 
algorithmic design. The flutes perform on their own, emitting 
eerie drone-like sounds. This strange instrument, a pipe organ/
flute hybrid, functions like the biological organ of the lungs.  
But while playing the flute or making hand-blown glass usually 
requires human breath, here the human body has disappeared,  
and the artwork has found its own voice. Its respiration hints  
at an interiority or a form of panpsychism, the philosophical 
doctrine that everything in the universe has a degree of 
consciousness or cognition. 

Wyn Evans’ many neon sculptures are animated from within 
by an invisible force the artist calls, ‘the illuminating gas.’6 Neon 
bulbs can only produce light thanks to noble gases extracted from 
the atmosphere. Sealed inside the glass tubes, these inert gases, 
once an electric current passes through them, emit photons of light 

En englobant toutes ces œuvres passées et en leur insufflant de la durée, cette 
installation s’étend dans le domaine psychique de la quatrième dimension.

Dans la Galerie 3, s=U=P=E=R=S=T=R=U=C=T=U=R=E prend une  
vie nouvelle sous le titre StarStarStar/Steer (Transphoton) (2019), cinq 
colonnes lumineuses alignées. Si les colonnes de l’œuvre antérieure se composent  
d’ampoules à incandescence, cette version récente utilise des LED. Comme  
les colonnes d’origine, ces piliers flottants sont incapables de porter du poids,  
et n’ont donc pas d’utilité architecturale. En un sens, leur valeur d’usage devient  
leur intangibilité. Comme elles consistent essentiellement en lumière, les colonnes 
tendent à perdre leurs limites stables et frôlent l’immatériel. Il est en effet difficile 
de déterminer où commencent et où finissent les bords flous de ces sculptures,  
à la limite de l’informe. Grâce à un système d’éclairage séquentiel, les œuvres 
s’allument, jusqu’à atteindre une pleine intensité aveuglante, puis s’éteignent pour 
devenir totalement transparentes, à une allure qui donne l’impression qu’elles 
respirent calmement. Lorsqu’elles brillent le plus, il est impossible de les regarder 
directement – peut-être une indication de ce qu’elles n’existent pas uniquement 
pour le spectateur. Chaque colonne semble s’allumer et s’éteindre à son gré,  
si bien qu’ensemble elles battent à un rythme non identifiable. Cette œuvre fait 
écho à Composition for 37 flutes (2018), sculpture transparente en verre  
avec des tubes de cristal qui inspirent et expirent l’air environnant suivant un 
algorithme programmé. Les flûtes jouent indépendamment, émettant d’étranges 
bourdonnements. Cet instrument bizarre, hybride de tuyau d’orgue et de flûte, 
fonctionne comme des poumons. Mais si jouer de la flûte ou souffler du verre 
requiert généralement un souffle humain, ici le corps humain a disparu et l’œuvre 
d’art a trouvé sa propre voix. Sa respiration renvoie à une intériorité ou à une forme 
de panpsychisme – doctrine philosophique selon laquelle tout dans l’univers  
a un certain degré de conscience ou de cognition. 

Les nombreuses sculptures en néon de Wyn Evans sont animées de l’intérieur 
par une force invisible que l’artiste appelle « le gaz d’éclairage 6 ». Les néons  
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and glow. Speaking about the alchemical properties of the medium 
of neon, Wyn Evans states, ‘There’s a very mysterious, intractable, 
strange force, at work, energies that are very palpable…’7 When  
a neon tube breaks, the gas does not cease to exist, it rather blends 
back into the atmosphere like a spirit waiting to inhabit a new 
form. Wyn Evans’ series ‘Neon Forms (After Noh)’ (2015–2019) acts  
as one such incarnation of this ‘magical’ and ‘slightly otherworldly’8  
gas. These suspended luminous sculptures consist of abstract neon 
knots, waves, loops, and lines that look like an indecipherable alien 
calligraphy. They have a colour temperature of 6500 kelvin, a cool 
blue light that equates to Northern daylight and leaves a lingering 
after image. Wyn Evans based these ‘neon forms’ on Noh theatre,  
a traditional form of Japanese theatre from the 14th century 
characterised by rigidly codified movements. Their design is based 
on ‘kata’ diagrams, the visual notations of Noh gestures used  
by actors to learn the complex and stylised choreography of Noh 
performances. These diagrams indicate gestures as subtle as the 
stamping of a foot, the cocking of a head, the opening and closing 
of a fan, and the slight folding of kimono fabric.9 In this way, the 
kata diagrams fix motion into a systematised language. Wyn Evans 
translates these notational charts, into three dimensional luminous 
sculptures, thereby further abstracting the movement from the 
Noh performers’ bodies. 

Through a series of topological deformations, Wyn Evans  
took the original kata diagrams and mirrored them, inverted  
them, shifted them, turned them around and upside down, folded 
them, stretched them, and compressed them over and over again.  
In other words, he took the output and used it as input for future 
operations. In the process, a phase change occurs in which the  
data of this static language decomposes into effervescent light. 
Accordingly, through one of the artist’s typical inversions,  
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