
Introduction : 
L’avant-garde est morte, vive l’avant-garde !

Janvier 2022, une nouvelle vague d’épidémie de coronavirus frappe 
les États-Unis et ébranle une nouvelle fois le monde de la culture. Le 
12 mars 2020, le maire de New York avait annoncé la fermeture des 
théâtres de Broadway, qui n’ont rouvert que dix-huit mois plus tard en 
septembre 2021. Après plus d’un an loin de son public et après avoir tenté 
de pallier la distanciation sociale en développant des formes numériques 
plus ou moins abouties, l’industrie culturelle étasunienne ne se porte pas 
bien. Dans le monde d’avant la pandémie, l’industrie dite « créative » 
représentait annuellement environ 800 milliards de dollars de l’économie 
nationale. Les pertes s’élèvent désormais à 150 milliards. Le taux de 
chômage dans le secteur est l’un des plus élevés des U.S.A. et un tiers des 
professionnels se trouve alors sans emploi. New York, dont l’économie 
repose pour une grande partie sur l’activité générée par la culture, souffre 
particulièrement de la situation. Le mal est profond. À l’automne 2021, une 
lueur d’espoir pointe à l’horizon : la perspective de retrouver les spectateurs 
galvanise les artistes et directeurs de salles ; celles et ceux qui ont survécu à la 
crise imaginent alors des programmations ambitieuses afin de ressusciter le 
spectacle vivant. Cet espoir de reconnexion avec le vivant du plateau, l’envie 
de nouvelles explorations théâtrales, le désir de vibrer intellectuellement, 
émotionnellement, physiquement au rythme des répliques et des coups 
de klaxons de la « Grande Pomme », je les partage. Il est temps pour moi 
de retourner à New York. Janvier est le mois des festivals : tous les ans, 
à l’aurore d’un nouveau calendrier, publics et programmateurs sont invités 
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à participer à des événements artistiques de haute volée. Ma décision est 
prise : les retrouvailles avec New York et son théâtre seront mon cadeau de 
la nouvelle année. Mais le 3 janvier 2022, le New York Times m’annonce 
sous la plume d’Alexis Soloski que mon rêve américain ne sera pas exaucé : 
« Recrudescence de l’épidémie de Covid-19. Les festivals avant-gardistes 
ferment leurs portes » (A. Soloski, 2022 — ma traduction). Omicron 
est cette fois responsable du baisser de rideau. Les festivals « Under the 
Radac », « Prototype » et « Exponential » ne présenteront aucune pièce 
en présentiel et diffuseront certaines représentations en ligne. Au-delà de 
ma déception de ne pouvoir vivre l’expérience live, cette nouvelle récidive 
m’amène à m’interroger sur l’avenir du théâtre new-yorkais. Depuis 
presque deux ans maintenant, le théâtre de la résistance se joue à l’écart, 
médiatisé par des écrans, des téléphones ou tout autre outil sanitairement 
homologué. L’art de « l’ici et maintenant » a basculé dans le monde du 
distanciel, du « là-bas » : est-ce vraiment du théâtre ? Sommes-nous les 
témoins du déclin du spectacle vivant ?… et puis, le titre de l’article du 
New York Times me revient à l’esprit : « Les festivals avant-gardistes ferment 
leurs portes »… L’expression « avant-garde » me saute soudain aux yeux. 
Ce que dit Soloski entre les lignes est non seulement que le théâtre est en 
danger, mais plus précisément, que l’avant-garde théâtrale étasunienne est 
en sursis. Pourtant, les théoriciens de l’avant-garde ont décrété sa mort après 
les années 1960. Si je ne peux retourner à New York et vivre le présent, 
« l’ici et maintenant » électrisant de la scène, si je ne peux prédire l’avenir 
du théâtre et ses lendemains qui chantent ou déchantent, alors, c’est vers 
le passé qu’il convient de se tourner. Il ne s’agit pas de pleurer le monde 
d’avant, de s’adonner à la mélancolie, mais de dresser un bilan de ce qu’a été 
le théâtre new-yorkais.

Par où commencer ?… Je crois que j’ai toujours eu un intérêt pour les 
contradictions que j’aime à décortiquer afin de cerner leur logique cachée. 
L’évocation paradoxale de cette avant-garde ressuscitée et désormais agoni-
sante m’interpelle. C’est donc par le prisme avant-gardiste que je vais aborder 
le théâtre étasunien d’hier… Mon attrait pour le mois de janvier new-yorkais 
est évidemment lié à mon goût pour l’expérimentation formelle qu’« Under 
the Radac », « Prototype » et « Exponential » « célèbrent » selon les termes 
de Soloski. L’expérimentation est l’A.D.N. de l’avant-garde et c’est ainsi 
logiquement que le journaliste qualifie d’avant-gardistes ces événements. 
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L’avant-garde ne serait donc pas morte avec les sixties contrairement à ce que 
les quelques théories sur le sujet supposent. L’arrêt de mort de cet élan théâ-
tral, qui a finalement été peu étudié, a été déclaré par seulement quelques 
spécialistes dont la pensée est devenue hégémonique. De ce paradoxe est 
née l’envie d’interroger l’existence d’une expression avant-gardiste pérenne 
dans le domaine théâtral aux États-Unis afin de non seulement proposer 
une nouvelle définition de l’avant-garde, mais également d’en définir son 
évolution. « L’avant-garde est morte, vive l’avant-garde ! » : ainsi, aurait pu 
s’intituler cet essai sur l’avant-garde théâtrale étasunienne. En revisitant 
l’histoire du théâtre avant-gardiste, c’est toute l’histoire du théâtre new-
yorkais que je revisite, c’est un voyage au cœur d’un siècle d’innovations 
théâtrales du début du XXe siècle à la veille de la crise sanitaire de 2020. 
Ce voyage dans le temps est comme un arrêt sur image, une pause pour 
produire du sens à partir de l’incertitude dans laquelle la pandémie nous 
a plongés, et tirer des conclusions sur le rapport des artistes new-yorkais 
à l’expérimentation formelle afin de mieux appréhender la suite, et le retour 
sur les planches.


