Fig. 5: Théatre n6 - Ondine, texte de lkuo Homma, mise en scéne de Naohiko Umewaka,
Maison de la culture du Japon, Paris, 11 décembre 2015. Photographie : Pierre Grosbois.



LCESPACE DES APPARITIONS

« Le théitre, ce n'est pas I'espace des apparences, cest
espace des apparitions. »

Antonin ARTAUD.

Il est des formes théatrales ot tout s'ordonne autour de ce que l'acteur est
capable d’évoquer, grice a la virtuosité de son art. Cela fut le cas pendant des
siecles pour le théitre antique. Sur la skene, par la force du geste et la puissance
du langage, 'acteur donnait a imaginer les lieux de I'action. Il en va toujours de
méme aujourd’hui pour les grandes formes traditionnelles de théatre de I'Orient
qui n'ont pas recours a un dispositif visant a reconstruire de facon plus ou moins
réaliste le lieu des actions dramatiques. Lespace scénique des acteurs orientaux
se caractérise par un fond de scéne fixe : soit celui de la scéne fermée du né ou
de l'opéra de Pékin, soit le décor de plein air constitué par les murs d’'un temple,
les maisons d’un village, ou encore plus simplement un rideau suspendu entre
deux arbres, comme pour le kathakali indien, les danses balinaises et plus géné-
ralement tous les théatres dansés du Sud-Est asiatique.

Lacteur, maitre du temps et de I'espace

Une fois l'aire de jeu sanctifiée, 'acteur oriental va pouvoir apparaitre, et
déployer parson jeu I'espace fictif de 'action théitrale. Dans ce type de théatre,
on raconte avec trois fois rien — quelques costumes immuables a la beauté
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fastueuse, des masques et de rares accessoires — des histoires fabuleuses,
des récits de batailles, de voyages, d’amours vécues aux quatre coins du ciel
et de la terre. Les spectateurs se projettent sans difficulté dans les espaces
pluriels de la fiction : ici, nous sommes dans une forét, puis en moins de
temps qu’il ne faut pour le dire au bord d’une riviere, et puis a 'intérieur
d’un palais somptueux. Francois Cheng évoque ainsi dans son roman Le
Dit de Tianyi une représentation traditionnelle de théatre chinois :
« Moi qui voyais une pi¢ce de théatre pour la premicre fois, je pus

constater avec quelle liberté 'acteur se jouait de I'espace et du temps!

Une jambe levée, il franchit le seuil de sa maison. Un coup de fouet, il

voyage A cheval. Le dos courbé, le voici vingt ans aprés. En somme, il

n'y a pas d’espace ni de temps, seulement un étre vivant qui se meut,

et I'espace-temps nait avec lui. Il suffit donc d’un carré nu, de quelques

meétres, pour que tous les réves et toutes les passions de 'homme soient

représentés’’. »

Le plus souvent de simples accessoires scéniques — une table et deux
chaises dans 'opéra de Pékin — suffisent pour déployer devant le spectateur la
plus formidable fantasmagorie de lieux et de situations. Et cela, grice a I'art de
lacteur capable de les évoquer a travers les actions et réactions de son propre
corps. Pensons par exemple aux fameuses scenes, dites « dans le noir », de
I'opéra de Pékin, qui en réalité se déroulent en pleine lumicre, et dans lesquelles
les acteurs simulent des obstacles et engagent des duels sans se voir.

Toutes ces formes théatrales démontrent—s’il en étaitbesoin— que 'acteur
a ce pouvoir de donner vie a l'invisible. Souvenons-nous de ce qu'Henri
Michaux écrit a propos de l'acteur chinois :

« Silacteur Chinois a besoin d’un grand espace, il regarde au loin, tout
simplement; et qui regarderait au loin s'il 0’y avait pas d’horizon ? Quand
une femme doit coudre un vétement, elle se met 4 coudre aussitot. Lair
pur seul erre entre ses doigts [...]

Quand on lui voit verser, avec le plus grand soin, d’un broc inexis-
tant, de I'eau inexistante, sur un linge inexistant comme il se doit faire,
lexistence de cette eau, non apparue, et pourtant évidente, devient en
quelque sorte hallucinatoire et si 'acteur laisse tomber le broc (inexistant)
et quon est au premier rang, on se sent éclaboussé avec lui®. »

91. Frangois CHENG, Le Dit de Tianyi, Albin Michel, 1998, p. 27.
92. Henri MicHAUX, Un barbare en Asie, dans (Euvres complétes, t. 1, coll. « Bibliotheque de la
Pléiade », Gallimard, 1998, pp. 379-380.
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Le costume, dans cette scénographie de 'acteur en mouvement, joue
un role essentiel car outre qu’il indique d’emblée le statut, le caractére et
la fonction dramatique du personnage, il permet de structurer I'espace.
Propriété de l'acteur, comme c’était le cas d’ailleurs en Occident jusqu’au
x1x© siecle, le costume ne vient pas seulement apporter un plaisir visuel de
proportion, de couleurs, il n’est pas congu uniquement comme un embellis-
sement. Sa fonction est de transformer le corps de I'acteur en une véritable
scénographie miniature. En Orient, il est considéré, a I'égal du masque,
comme un partenaire. Un partenaire vivant. 11 aide le corps de I'acteur en
rendant concret les équilibres ou déséquilibres, les tensions dynamiques. 1l
lui permet d’architecturer son corps dans 'espace et d’écrire, précisément, les
éléments significatifs de son récit. Comme I'écrit Eugenio Barba :

« Le costume devient une “prothése” (Uexpression est de Grotowski
dans les premieres années du Teatr Laboratorium) qui aide le corps de
Pacteur, le dilate et le cache en le transformant constamment. Alors I'effet
de puissance et d’énergie que I'acteur est susceptible de mettre en ceuvre
se trouve renforcé et ravivé par les métamorphoses du costume lui-méme
dans une relation d’échange réciproque entre I'acteur-corps, 'acteur-cos-

tume, I'acteur dans le costume®. »

Pour représenter, ou pour signifier I'espace, I'Occident a eu recours & une
autre convention, que I'on pourrait qualifier de scénographie verbale. Nous
faisons ici référence a 'appel aux pouvoirs de 'imagination des spectateurs
pour pallier aux insuffisances de la scéne, comme Shakespeare nous y invite,
non sans humour, dans le Prologue d’Henry V':

« Mais, doux amis, pardonnez

A ces esprits frustes, terre 2 terre, qui ont osé

Porter sur ce tréteau indigne

Un aussi grand sujet. Cette aréne pour combats de cogs peut-elle contenir
Les vastes champs de France? Ou pouvons-nous faire entrer
Dans ce O de bois les casques

Qui semaient l'effroi dans I'air d’Azincourt?

[...]

Suppléez 4 nos imperfections par vos pensées :

Divisez chaque soldat en mille,

Et créez une armée imaginaire.

93. Eugenio BarBa et Nicola SAVARESE, L’Energie qui danse, coll. « Les voies de lacteur »,
LEntretemps, Montpellier, 2008, pp. 230-239 (231).
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Figurez-vous, quand nous parlons de chevaux, que vous les voyez.
Imprimez leurs fiers sabots dans le sol qui les porte.

Car Clest & vos pensées maintenant d’équiper nos rois,

De les porter ici et 13, franchissant les époques,

Resserrant les exploits de tant d’années

En une heure de sablier® [...] »

Clest au spectateur de se hisser a la fonction de scénographe du spectacle
et de devenir lui aussi, grice au pouvoir de I'imagination, le maitre du temps
et de lespace.

Un plateau nu pour magnifier acteur

Lacteur n'a besoin pour déployer toutes les ressources de son art que
d’un simple « carré nu », comme le dit Frangois Cheng. « Carré nu » qui
n'est pas sans évoquer le « tréteau nu » de Jacques Copeau (1879-1949)
qui a été 'embléme de la révolution théitrale entreprise avec son théatre
du Vieux-Colombier.

Des le début de son aventure, en 1913, Copeau a cherché a dégager
la scene de tout ce qui pouvait étouffer 'acteur. Ml par cette exigence, il
développa la radicalité de sa conception jusqu'a revendiquer une scéne vide
afin que le spectateur puisse mieux entendre le texte : encombré, le plateau
du théatre ne permet pas pour Copeau « de laisser souffler 'esprit” » qui
ne peut sincarner que par l'acteur, placé dans un « magnifique espace
vide” ». Copeau précise que cette « nudité » était comprise des gens les plus
simples : « On m’a raconté qu'un jour, dans un café voisin du théatre, un
ouvrier faisait publiquement I'éloge de cette grande économie d’accessoires
qui lui semblait étre le mérite de notre scéne : “Il y a des fois, disait-il, ol ils
n'ont méme pas de chaises. Ils sassoient par terre. Alors comme il n’y a rien,
¢a fait que tu vois les mots””. »

94. William SHAKESPEARE, Henry V, traduction de Jean-Michel Déprats, dans (Euvres complétes
1V, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », Gallimard, 2008, pp. 731-732.
95. Jacques CorEeav, « Conférence du Vieux-Colombier de 1933 », cité par Maurice JACQUEMONT,

« Souvenirs... A baton rompu... », dans Copeau [éveilleur, textes réunis par Patrice Pavis et Jean-
Marie Thomasseau, Bouffonneries, n° 34, 1995, p. 18.
96. Ibid.

97. Ibid.
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Il convient de préciser que Copeau va a l'encontre du mouvement
général de I'esthétique scénographique de I'époque. Les recherches de Craig
sur 'espace — ainsi que celles d’Appia — mettent en effet I'accent sur
la puissance de I'espace architecturé, dégagé des conventions pesantes de
Iespace pictural. Craig cherche a réaliser, dans ses scénographies, le mouve-
ment a Iétat pur, qui, pour lui, ne peut venir du corps de l'acteur, mais
bien plutdt des masses architectoniques structurant 'espace. Il ébauche ce
qu’il appellera « une symphonie de formes mobiles », ses fameux screens (ou
écrans, paravents) et réve d’'une « cinétique mobile » réalisée par le dépla-
cement de ses écrans. La lumiére prend alors une place importante afin de
donner vie et mouvement a ces plans architecturés et participer de cette
nouvelle « magie » rendue possible par les avancées technologiques.

Lacteur, dans ces recherches sur 'espace, est le grand absent. Il n’apparait
dans les fameuses gravures de Craig qu'en silhouette, écrasé par les masses
sombres des screens. C'est que Craig — tout comme les scénographes de sa
génération — ne part pas du corps de I'acteur. Celui-ci n’est d’ailleurs pas,
a ses yeux, un matériau valable pour I'art. Il serait méme un obstacle qu’il
faut contourner, cacher au besoin (ce sera en grande partie la fonction du
masque), car le corps physique de I'acteur est toujours prét a nous trahir en
imposant sa contingence 1a ol « 'Art » exige la quéte de 'inchangé. Jugé
trop « naturel », le corps est rejeté par Craig en méme temps que I'esthé-
tique réaliste avec laquelle il I'associe.

Les principales différences de conception théitrale entre Craig et Copeau
tournent autour de la place de acteur. « You believe in the actor, I do not*® »,
dira Craig a Copeau en guise de conclusion a leurs interminables discussions
sur I'art du théatre lors de la venue de celui-ci a Florence en octobre 1915.
Cette opposition quant a la place de 'acteur dans le renouveau de I'art théa-
tral sera le marqueur principal des deux principales directions prises par la
scénographie au xx° siécle :

D’un coté, les recherches autonomes sur les possibilités plastiques de
espace scénique, qui engendrent une esthétique du visuel et du spectacu-
laire dans laquelle la lumiére aura une place déterminante.

De lautre, une scénographie partant des pouvoirs suggestifs de
acteur.

98. Propos de Gordon CratG rapporté dans Jacques Coprau, Registres VI : L'’Ecole du Vieux-
Colombier, textes établis, présentés et annotés par Claude Sicard, coll. « Pratique du théatre »,

Gallimard N.R.E, Paris, 1999, p. 68.
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Cette seconde voie, ouverte par Copeau, trouve un aboutissement
dans le travail scénographique mené par Guy-Claude Francois” aupres
d’Ariane Mnouchkine, au sein du Théatre du Soleil. Ensemble, spectacle
apres spectacle, ils ont cherché & définir dans le lieu fixe de la troupe a la
Cartoucherie cet « espace unique » dont révait Copeau ol 'on puisse jouer
toutes les pieces, tragédies comme comédies. Un « espace idéal, comme le
dit Mnouchkine, qui permettrait toutes les apparitions'® ».

Apres le cycle des Shakespeare, en 1984, ils ont concrétisé cette recherche
en construisant pour le spectacle Sibanouk un espace scénique fixe qui
na pratiquement pas changé jusqua aujourd’hui. Il y a eu certes des
transformations selon les nécessités de chaque spectacle, avec des variations
notamment sur la matiere du sol et le travail renouvelé du fond de scene
ainsi que des murs latéraux, mais dans une relation spatiale scéne-salle iden-
tique, et un plateau toujours aussi dépouillé. « Chaque scénographie, écrit
Guy-Claude Frangois, est établie sur les bases de I'ancien spectacle, qui lui-
méme s’est réalisé & partir du précédent'®. » Il y a ainsi, a travers ces couches
superposées, une sorte d’« archéologie vivante » des spectacles qui reste
perceptible. C’est dans cet « espace unique » que Mnouchkine a joué les
tragédies de I'histoire contemporaine écrites par Hélene Cixous, les tragé-
dies grecques des Atrides, le Tartuffe de Moliere et de nombreuses créations
collectives, comme derniérement Une chambre en Inde (2016).

Ce phénomene est observable également au théitre des Bouffes du Nord
de Peter Brook. Cet espace, qui a I'air immuable, tout en étant nouveau
a chaque fois, integre toujours des éléments des spectacles antérieurs,
comme un palimpseste spatial. Le vide de la scéne — en prenant ce terme
« vide » dans le sens de la philosophie orientale, plus comme le résultat d’'un
acquis que comme un point de départ'® — est ici travaillé minutieuse-
ment, sensuellement méme, pour devenir un lieu de concentration capable

99. Guy-Claude Francois (1940-2014) a été durant plus de 40 ans le scénographe du Théatre du
Soleil (il est entré dans la compagnie en 1968).

100. Propos d’Ariane MNOUCHKINE, dans « Réver a4 un espace qui permettrait toutes les
apparitions », entretien entre Guy-Claude Francois et Ariane Mnouchkine mené par Béatrice Picon-
Vallin, site du Théatre du Soleil <http://www.theatre-du-soleil.fr/thsol/index.php>. Consulté le
7 février 2019.

101. 7bid.

102. Voir Georges Banu, « Vidée la scéne vide? », dans Scénographie, 40 ans de création, sous
la direction de Luc Boucris, Jean-Francois DusiGNE, Romain Four, coll. « Ex machina »,
LEntretemps, Montpellier, 2010, pp. 16-19.
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d’exalter au mieux la puissance du jeu de 'acteur. Et 'acteur, chez Brook,
participe toujours a 'invention d’un espace vivant, celui de la pensée et
de I'imagination, qui se crée, se transforme et se tisse avec les spectateurs
durant tout le spectacle.

Lespace des métamorphoses

Antoine Vitez aimait par-dessus tout la salle de répétition, l1a ou le
théatre nait a partir du seul jeu de I'acteur. Il disait y avoir puisé ses plus
beaux moments de théatre. C'est que l'acteur, dans la salle de répétition,
fait advenir le monde entier sur scéne. Il prend 'unique chaise du lieu pour
en faire le trone de Richard III, qui devient ensuite la chaise longue ol
Arkadina se repose au début de l'acte II de La Mouette. Lacteur passe de
fagon fulgurante d’un lieu & un autre et plie la temporalité a sa convenance.
I y est souverain.

Clest pour cela que Vitez aimait tant I'Ecole, « le plus beau théitre du
monde!® », ce lieu ot 'exercice n’a d’autre finalité que I'exercice et ot tout
est relatif. « S’y livrer. Comme un exercice médiumnique'™ », écrit-il dans ses
notes de travail. Et plus loin : « [Il faut partir] du corps de 'acteur et de son
travail, de sa simple présence sur scéne, de son existence insoluble!™. »

Improviser pour I'acteur, c’est retrouver le terrain d’aventure de I'en-
fance, le terrain vague que I'on peuple seulement de ce que I'on projette.
Clest ainsi que durant plusieurs mois nous avons improvisé au Théatre du
Soleil et inventé les espaces des six pieces qui devaient constituer au début
des répétitions le cycle des Shakespeare, mélant comédies et tragédies histo-
riques'®. Mnouchkine conseillait aux acteurs de ne pas trop s'occuper des
mots, nous n'apprenions pas le texte par coeur par exemple, mais de vivre
chaque situation et action pleinement, en faisant exister, a travers nos corps,
le palais du roi Richard, la taverne de Falstaff, la chambre d’Olivia et les
jardins du duc Orsino.

103. Antoine VITEZ, « Réflexions sur 'école », dans Ecrits sur le théitre, vol. 1. LEcole, PO.L.,
Paris, 1994, p. 237.

104. Id., p. 238.

105. Ibid.

106. Comme il a été indiqué précédemment, l'auteur faisait partie de la troupe du Théatre du
Soleil au moment de la création du cycle Shakespeare (1981-1984).
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Des conventions arrivaient vite, comme dans tous les jeux. Pour les
scenes d'intérieur, par exemple, des tapis venaient délimiter I'aire scénique.
En dehors du tapis, le personnage retrouvait 'espace extérieur. Pour jouer
les chevaux, le principe métonymique a prévalu : les rénes du cheval suffi-
saient. Quand l'acteur prenait en main une laniere en tissu (nous utilisions
les ceintures des arts martiaux), il était a cheval; qu'il la lance a terre, il en
était descendu. La chevauchée quant a elle traduisait I'état du personnage, le
rythme du cheval manifestant corporellement ses passions.

Cet espace vide de la salle de répétition, o de simples tapis coco
étaient déployés, a été gardé tel quel ensuite dans les spectacles, si ce n’est
que Guy-Claude Francois est venu structurer le sol par des lignes verti-
cales noires en caoutchouc pour des raisons essentiellement graphiques et
a travaillé plastiquement le fond de scéne avec de somptueuses toiles de soie
teintes qui rythmaient en se déployant le déroulement dramatique et sur
lesquelles des évocations d’espace étaient figurées  la feuille d’or.

Dans la démarche théatrale de Peter Brook, l'acteur est également
associé, des le début des répétitions, a I'invention et a 'expérimentation des
enjeux scénographiques. Toutefois, au préalable, il envisage le plus souvent,
avec sa scénographe Chloé Obolensky, diverses possibilités qui serviront de
cadre expérimental pour éprouver la justesse des espaces de jeu :

« Non seulement le meilleur travail avant les répétitions d’un metteur
en scéne et d’un décorateur reste limité et subjectif — mais, pire encore,
il impose aux acteurs des formes extrémement rigides, que ce soit dans
laction scénique ou dans les costumes, et il peut souvent détruire ou
empécher leur épanouissement. Aussi la méthode de travail juste néces-
site-t-elle un savant dosage, pour lequel il n’y a aucune regle, et qui
change 4 chaque fois, entre ce qui doit étre préparé et ce qui peut sans

107

dommage étre laissé ouvert'”. »

Pour I'approche scénographique de La Tempéte de Shakespeare'®, Brook
voulait se dégager de sa premiére mise en scéne a Stratford ot il avait adopté
le point de vue le plus souvent admis selon lequel La Zempére serait une
piece spectaculaire et devait donc étre traitée par une mise en sceéne a effets.
Brook voulait cette fois en dégager ses qualités plus profondes.

107. Peter BROOK, Points de suspension. 44 ans d'exploration théitrale 1946-1990, coll. « Fiction
et Cie », Seuil, 1992, p. 227.
108. William SHAKESPEARE, La Tempéte, mise en sceéne de Peter Brook, création aux Bouffes du

Nord, 1990.
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Lile dont il est question dans la piéce n'était pas pour Shakespeare une
ile réelle; elle n’avait aucun enracinement réaliste, ni géographique ni histo-
rique. Pourquoi dés lors ne pas la représenter par une métaphore, ou un
symbole. Brook a alors pensé a un jardin zen, ot 'on peut suggérer une ile
par un rocher et de I'eau, avec a coté des galets secs. Mais tres vite, 'expé-
rimentation de cette idée a révélé ses inconvénients : il est inconfortable en
effet pour les acteurs de marcher sur des galets et le bruit savérait génant et
source de distraction.

Il y a dans La Tempéte des problemes scénographiques de taille :
comment passer par exemple de l'ile de Prospéro a la pleine mer ot a lieu le
naufrage, et comment représenter celui-ci? En artiste pragmatique, Brook
aime recourir a 'expérimentation du plateau en travaillant directement avec
ses acteurs, car il se méfie des « belles idées » et leur préfere les trouvailles
inattendues qui peuvent surgir au cours d’improvisations. Pour mener
a bien ces essais, Chloé Obolensky avait préparé, selon son habitude, et
pour le premier jour des répétitions, non pas des éléments scéniques, mais
des « possibilités » scéniques : « [...] des cordes pendant du plafond, des
échelles, des planches, des morceaux de bois, des valises. Et aussi des tapis,
des tas de terre de différentes couleurs, des béches et des pelles'®. »

Chaque sceéne fut improvisée un nombre incalculable de fois, les acteurs
étant encouragés, en toute liberté, a faire des propositions d’espace a partir
des outils mis a leur disposition :

« Nous avons donc inventé; nous avons essayé, cherché, discuté. La
premiére scéne, le naufrage, fut attaquée d’au moins vingt maniéres dif-
férentes. On a pris des planches pour évoquer le pont du navire, portées
par les acteurs et placées sur leurs genoux pour créer les angles aigus d’un
pont incliné. Ariel et les esprits exécutaient des tas d’acrobaties langant
un bateau miniature par-dessus les tétes des acteurs, écrasant le bateau

110

sous une pierre ou le faisant couler dans un seau d’eau'"’. »

Tout paraissait enthousiasmant sur le moment, mais peu convainquant
le lendemain. Pour autant, Brook considere ce travail préparatoire avec les
acteurs comme une étape indispensable : outre la cohésion et I'investisse-
ment créatif de toute I'équipe, il permet d’ouvrir le champ des possibles. La
seule discussion avec sa scénographe ne lui aurait jamais permis d’imaginer

109. Peter BROOK, Points de suspension — 44 ans d'exploration théitrale 1946-1990, op. cit., p. 231.
110. Id, p. 232.
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certaines transpositions scéniques. Bakary Sangaré, par exemple, a eu 'idée
de porter un bateau miniature sur la téte, et cette trouvaille a été gardée
pour 'entrée d’Ariel. De la méme maniére, les planches de bois évoquant le
navire ont donné 'idée & Chloé Obolensky de travailler avec seulement des
bambous tenus a 'horizontale par les comédiens pour évoquer le bateau et
la tempéte.

Le scénographe a donc un travail essentiel dans ce processus de création
basé sur les improvisations des acteurs : il se nourrit de ce qu’il voit, et
propose en retour des solutions adaptées a la recherche en cours. Celles-ci
porteront essentiellement, chez Brook comme chez Mnouchkine, sur le trai-
tement du sol et du fond de scéne. Ce sont en effet les deux paramétres de
espace scénique sur lequel le scénographe devra en priorité travailler dans
cette perspective de renforcer la puissance expressive de acteur"'.

Le travail sur le sol témoigne d’un désir d’enracinement de I'acte théa-
tral. Comme il y a une raréfaction de tout élément décoratif, le sol est
ce qui peut le mieux suggérer I'univers du spectacle : chez Brook, cela
va se marquer le plus souvent par un lien avec les éléments naturels : la
terre, le sable, les galets ou le minéral, la boue parfois; chez Mnouchkine,
la dimension métaphorique 'emportera le plus souvent : tapis coco ou
plateau en bois, voire en brique. De plus, le sol interagit avec I'acteur. 1l a,
comme le remarque justement Georges Banu, une double fonction : «s’il
aide & créer une ambiance, il intervient aussi pour moduler une présence
corporelle. » Le sol influe en effet considérablement sur la démarche des
comédiens : « Elle est rapide, légere sur les tapis, plus lourde et appuyée sur
la terre'. » Grace au sol, le personnage et 'acteur s'inscrivent pleinement
dans le lieu.

Si le sol permet au comédien de s’enraciner, le fond permet au corps de
lacteur de se dessiner. Il fonctionne comme appui plastique, comme écran
et cadre, et donne une structure rythmique au mouvement de l'acteur.
Ainsi le corps ne se perd pas dans une étendue illimitée. La toile ou le mur
de fond détache 'acteur du milieu environnant et I'aide a ce que ses forces

111. Nous suivons en cela I'analyse de Georges Banu, dans Vers un théitre premier, édition
augmentée, coll. « Points », Seuil, Paris, 2005, pp. 38-39.

112. Id, p. 39.

113. Ibid.
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ne se diluent pas : « Le fond aide & concentrer 'espace qui, insiste Brook,
ne doit jamais apparaitre comme centrifuge. Lexistence de cette frontiere
qu’est le fond lui permet de s'organiser, d’étre centripete'. »

Ces espaces horizontaux et verticaux permettent au scénographe
d’inscrire plastiquement, par le travail sur les matiéres, les patines et les
couleurs, I'univers propre a chaque spectacle. Dans le cycle des Shakespeare
du Théatre du Soleil, Guy-Claude Francois avait réalisé des dizaines de
toiles de soie teintes, qui tombaient dans un bruissement trés sensuel
a chaque fin de scene : parfois il n’y avait qu'une tonalité de couleur, agis-
sant de fagon suggestive, ou l'inscription a la feuille d’or de soleils levants
ou couchants dans la tradition japonaise. Voici ce que dit le scénographe
a ce sujet :

« Pour moi, leur chute comme leur mati¢re sont aussi importantes que
ce quelles représentent. Par exemple 'idée de mettre de la feuille d’or
sur de la soie est bonne; la mati¢re métallique a tendance 2 faire oublier
Paspect peut-étre artificiel, peut-étre léger, peut-étre superficiel, que peut
avoir une toile de soie. Les gens ne savent pas que Cest de la feuille d’or,
du métal, mais ils sentent qu'il y a quelque chose qui ne trompe pas. Le
résultat n'aurait pas été de méme avec de la peinture d’or. Il existe des
choses sur lesquelles on ne peut pas tricher; plus exactement, le théitre

, 1. , T
érant une grande tricherie, disons que c’est avec cette tricherie-1a qu'il ne
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faut pas tricher!'". »

Le « carré nu » de l'acteur chinois, le « tréteau » de Copeau, I'« espace
vide » de Brook, la salle de répétition de Vitez ou « 'espace des apparitions »
de Mnouchkine, il s'agit toujours d’opérer un retour a I'essentiel : a la force
métaphorique du corps de l'acteur qui n'est jamais seulement 1a ou il est,
qui donne a voir, a imaginer, a réver. Vétu avec faste, ou réduit comme chez
Meyerhold a I'impersonnalité d’un bleu de travail, glorifié ou nu, le corps
de l'acteur en scene est le creuset a partir duquel se déploient, ou non, tous
les espaces imaginaires possibles. Lespace vivant pour I'acteur est avant tout
Iespace mental de la pensée et de I'imagination, sans cesse en mouvement
et apte aux métamorphoses.

114. Ibid.
115. Entretien avec Guy-Claude FrRaNGoOIS, revue Fruits, n° 2-3, RU.V,, Paris, juin 1984, p. 61.
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« On n'est peut-étre pas fait pour un seul moi. »

Henri MicHAUX.

En réve, une journaliste d’émission radiophonique me demande,
ainsi qu'a deux autres comédiens, de nous préparer a parler avec la
voix de nos personnages et d’expliquer comment nous faisons pour
arriver 4 passer de notre voix personnelle a celle de I'étre de fiction.
Jindique a cette jeune femme que je ne peux pas répondre a cette
question, car il y a 12 quelque chose de mystérieux. Mais elle insiste,
et veut que nous donnions a 'antenne quelques échantillons des voix
de nos personnages. J’essaye alors de retrouver la voix caverneuse du
Duc d’York'?... mais cela me parait une tromperie, comme si cette
voix ne nous appartenait pas. Nous ne pouvions quen donner un
apercu grossier, mensonger. Nous courions méme le risque d’avilir le
personnage. Non, décidément, et cela me révoltait presque mainte-
nant, il ne fallait pas recourir a ces pratiques de dupes, et pour ma part
je m’y refusais.

132. Personnage de Richard II de William Shakespeare, joué au Théitre du Soleil, 1981.
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D’ou vient la voix du personnage, de la marionnette, du masque,
du clown? John Arnold, a 18 ans, jouait sous un masque en bois
dans le cycle des Shakespeare au Théatre du Soleil et parlait avec une
voix d’outre-tombe qu'il ne se connaissait pas, qu’il disait ne pouvoir
retrouver hors de la scéne et sans le masque. Le masque « parlait » en lui.
John, jeune acteur sans formation vocale, était secoué intérieurement par
ce qui lui arrivait. Il était dissocié, un peu comme Norm Bates a la fin
du film Psychose I’ Hitchcock qui laisse parler en lui sa mére et entre en
dialogue avec elle, comme un ventriloque peut le faire.

« Padmirable Mikhail Tchekhov n'avait aucune voix », rapporte
Meyerhold pour dire sa méfiance envers les qualités vocales qui
peuvent selon lui « aider un acteur ou le perdre'® ». Car le risque est
grand que ce soit la voix qui domine I'acteur. Il devient alors un décla-
mateur. Lacteur doit convoquer des voix. S’il ne parle qu’avec sa voix,
il fait I'acteur. On l'entend, lui.

Une voix est bien plus unique que I'empreinte digitale. J'entends la
voix d’une personne et je peux a coup sir la reconnaitre. Le théitre ajoute
A cette assurance le trouble de I'indistinct, reconnaitre la voix d’un acteur
mais 4 travers le filtre d’un personnage qui nous est étranger, de sorte que
cette voix nous est a la fois proche et lointaine, reconnue mais nouvelle,
altérée, troublée, défigurée, composite, sans identité définie. « Qui est
la? », « Personne » répond Ulysse au cyclope : dans ce « Personne »
résonnent toutes les voix que convoque le théatre.

Qulest-ce que la persona? Labsence de voix personnelle. Sous le
masque antique, I'acteur ne faisait pas entendre sa voix afin de mieux
étre traversé par celle des autres. Peut-étre est-ce la raison pour laquelle
ces spectacles étaient joués par deux ou trois acteurs seulement. Ils
étaient ainsi tenus de faire appel a des voix multiples pour créer toutes
les couleurs de I'arc-en-ciel de leurs personnages.

La voix se travaille avec d’infinies précautions. Chaque voix est
singuliére, unique comme une monade. Rien de plus affreux que
ces voix trafiquées, déformées, uniformisées, standardisées (les voix
horribles des doublages). Lapprentissage du langage articulé nous

133. Vsevolod MeYERHOLD, Visevolod Meyerhold, coll. « Mettre en scéne », choix de textes et
traduction Béatrice Picon-Vallin, Arles, Actes Sud-Papiers, 2005, p. 185.
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coupe peu a peu de cet « enfant polyglotte » que nous étions, de ce
chant qu’il y avait en nous au départ, avant le langage, comme si cette
voix profondément enfouie était plus proche que les mots partagés par
tous, et révélait la personne, le je, et non le moi. Lacteur esta I'écoute de
ces vibrations d’infini qui passent dans la voix et nous relient a I'infans,
cet étre d’avant le langage, ouvert  la pluralité sonore.

Les voix sont sans pourquoi : certaines rassurent, font naitre un
sourire, d’autres nous rétractent sur nous-méme; certaines nous
emportent au loin, légeres et caressantes, d’autres nous « cassent les
oreilles », nous transpercent de leurs aigus irritants.

Comment travailler la voix du masque? Qu'est-ce quune voix
masquée? Mieux vaut oublier ces questions. Quand le masque existe,
la voix survient. Elle ne se cherche pas, elle simpose.

Strehler disait qu'Arlequin n’avait pas une voix, mais qu’il en avait
mille. Mille sentiments, mille expressions du corps, mille voix en une.

La voix fait surgir des fantomes. Elle leur donne forme et existence.
Elle crée un monde. « Raconte-moi une histoire » disais-je 4 ma grand-
mere quand j’étais malade, enfant, et que je devais rester une longue
semaine au lit. Je m'accrochais & sa voix, montais dans la barque et
partais en mer... son souflle était le plus délicieux des vents.

J’aime écouter les voix. Dans le travail de direction d’acteur, je
ressens par I'écoute si 'accroche est juste au plus profond du corps.
Inutile de regarder, cela passe par la qualité de la vibration du son,
du battement rythmique du coeur. Cela ne ment pas. Dans mes mises
en scene, Cest pareil. Je préfere ajuster les antennes intérieures par
I'écoute. Jentre dans la salle, au cours d’une représentation, pour
ressentir si I'énergie du spectacle circule dans la salle, si le courant
passe, et j’écoute les voix, leurs impulsions passionnées, leurs accents
de vérité. Je reconnais trop bien ce qui est mécanique, sans vie, usé
jusqu’a la corde. Comment est-ce ce soir? J'espére ressentir la justesse
d’une voix qui s'avance, risquée, sur le fil tendu de I'’émotion... en étre
ému et rassuré, momentanément du moins.

La voix de Barbara. Voix de la Pythie de Delphes. Une voix qui
sort de I'antre de son masque de chair sculpté par l'artiste, blanc sur
noir. Blanc le visage, noir les cheveux, noir les yeux, noir le piano. Un
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piano-masque sacré ou elle se cache pour se livrer. Sa voix est tour
a tour caressante, charmeuse, furieuse, éhontée, enfantine, fragile,
mystérieuse, magique, barbare, au bord du chavirement et de I'extase.
Une voix folle, qui monte aussi haut dans les cimes des aigus, jusqu’au
cri, qulelle dévale les précipices rauques, les gouflres et les abysses noirs.
Sa voix est son timonier pour braver les tempétes. Barbara est une
mystique de la voix; Nantes est sa premiére station du chemin de croix.
Cest cette chanson qui lui a fait trouver sa voix, inconnue jusqu’alors,
sa voix de messagere des solitudes et des douleurs.



