
Un chemin pour l’écriture

Les questions de l’écriture dans le domaine du cirque commencent pour moi 
en 1982. Le web et les réseaux sociaux n’existaient pas à cette époque, l’accès 
à la connaissance était difficile. Je vivais les années de fin de dictature militaire 
au Brésil. Après des années de censure, tout était devenu plus complexe : avoir 
des informations, trouver certains livres, obtenir des réponses à beaucoup de 
questions était un véritable parcours du combattant.

Très liée au théâtre, comédienne professionnelle depuis peu, j’ai demandé 
dès mon entrée à l’École nationale de Cirque au Brésil en 1982 : « Où est la 
bibliothèque de cirque ? J’aimerais choisir ce que je vais interpréter. »

On m’a répondu : « Ça n’existe pas ! »
J’ai trouvé cela étrange, c’était tellement évident pour moi d’avoir accès 

à des pièces de cirque… comme il était évident d’avoir accès à des pièces 
de théâtre. C’est à ce moment-là que je me suis dit que j’aimerais amener le 
cirque au théâtre et donc que j’allais apprendre à faire du cirque pour devenir 
une comédienne/interprète plus complète… je ne savais pas encore que j’allais 
complètement plonger dans l’univers du cirque et que le théâtre ne serait plus 
pour moi qu’un souvenir de parcours…

Je me suis aperçue de quelque chose de nouveau pour moi… je ne connais-
sais rien au cirque et j’avais peu de possibilités d’en savoir plus, il n’y avait pas 
de livres sur cet art, en tout cas très peu au Brésil à cette période. Je suis allée à la 
Bibliothèque municipale de Rio de Janeiro / Bibliothèque nationale du Brésil 
au centre de la ville, et je n’ai pas trouvé ce qui m’intéressait, ce qui aurait pu 
aviver ma curiosité.

Un monde inconnu s’ouvrait devant moi, mais un monde très fermé puisqu’à  
cette époque, la transmission du cirque se faisait oralement et à l’intérieur 
du cercle restreint des familles de cirque. C’était comme des petits secrets de 
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famille. Je faisais partie de ces premiers élèves des écoles de cirque naissantes, 
qui rencontraient ce monde renfermé sur lui-même et qui essayaient d’appré-
hender ses mystères.

Tout était à faire, à inventer. Cette idée était aussi troublante qu’excitante. 
Je ne le savais pas encore, mais il allait falloir se retrousser les manches pour 
accomplir un travail de titan et ne pas se décourager devant la trop haute 
montagne à franchir. En effet, il valait mieux regarder le travail accompli et se 
rappeler des petites collines déjà franchies.

Pourtant, il était encore trop tôt pour comprendre cela et j’ignorais encore 
ce qu’était le cirque dans toute son essence. Le seul cirque qui existait au Brésil 
était le cirque familial, dit traditionnel. Ce cirque-là n’avait pas d’écrits, ou 
alors très peu d’écrits, et il ne m’intéressait pas vraiment. J’aimais interpréter 
des personnages et le cirque — dit traditionnel —, n’avait pas de personnage. 
L’artiste de cirque, à cette période, n’interprétait que lui-même.

Cependant, petit à petit, je fus comme aspirée par le monde circassien, par 
les gens de cirque. Ils étaient fascinants, solidaires, directs, sincères. Assez vite, 
j’ai compris que lorsque l’on risque quotidiennement la blessure, et parfois sa 
vie dans l’acte acrobatique, on garde l’essentiel et que les valeurs que l’on déve-
loppe dans nos rapports aux autres, dans l’exercice de notre art, sont remplies 
de compréhension et de solidarité.

J’ai continué ma formation à Rio, puis je suis venue en France, plus préci-
sément à Paris, pour la compléter avec l’espoir de trouver des pièces de cirque, 
puisque j’allais dans le Premier Monde (c’est comme ça qu’on parlait de l’Eu-
rope au Brésil à cette époque).

La ville lumière devrait apporter des réponses à mes questions, j’en 
étais sûre !

Et pourtant, quelle déception de découvrir que même dans ce premier 
monde, chargé d’une culture tellement développée, les pièces de cirque n’exis-
taient pas ! Cela se passait en 1986 et j’ai décidé alors de passer mes après-midi 
à fréquenter la bibliothèque Beaubourg pour essayer de comprendre ce qu’était 
le cirque à cette époque et dans cette partie du monde. Dans cette biblio-
thèque il y avait quelques ouvrages sur le cirque, ce qui m’a réconfortée. Je 
pouvais enfin chercher des informations, agrandir mon vocabulaire en français 
et surtout tenter de répondre à mes questions… Cela dit, l’essentiel de mes 
questions restait toujours sans réponse. J’ai alors décidé de les garder pour 
moi-même, en me disant qu’un jour, peut-être, je trouverais…



Raquel Rache de Andrade à la balançoire russe, École nationale du Cirque du Brésil, 1985. 
© Raquel Rache de Andrade / ENC.
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Jusqu’aux années 1980, très lié à son cercle familial, l’artiste circassien 
n’éprouve pas la nécessité de pénétrer d’autres univers artistiques pour sa 
propre inspiration. Par ailleurs, écrire un acte scénique, décrire les choix 
artistiques qui en découlent et en quoi ces choix peuvent présenter un 
intérêt pour le « public » ne font pas partie de la pratique courante des 
artistes de cirque de cette époque. On pourrait dire que le cirque était resté 
en dehors de l’évolution de son temps.

Il n’est pas inutile de rappeler que le cirque dépendait du ministère de 
l’Agriculture jusqu’en 1979 en France. Ce n’est qu’à partir de cette année-là 
que le cirque est reconnu, à la demande du Président de la République 
Valérie Giscard d’Estaing, par Jean-Philippe Lecat, ministre de la Culture, 
qui présente alors un ensemble de mesures pour soutenir le secteur du 
cirque qui traverse une crise économique, culturelle et esthétique.

L’apprentissage par transmission orale dans les familles de cirque et 
l’absence d’un répertoire écrit des spectacles, situation particulière au cirque 
dit traditionnel, a ralenti son développement dans le patrimoine artistique. 
Ces particularités expliquent le retard par rapport aux autres disciplines du 
spectacle vivant (théâtre, danse, musique). Il est indéniable qu’un art du 
spectacle vivant ne peut s’inscrire dans le patrimoine culturel que s’il dispose 
d’une mémoire et de moyens de transmission d’un répertoire écrit.

Une des questions qui s’est posée par la suite au cirque contemporain était 
de savoir comment faire évoluer la sensibilisation au concept d’écriture d’une 
œuvre de cirque, et de l’approche esthétique de la composition graphique, 
étrangère à la formation des jeunes artistes de cirque de cette époque.

C’est à la rencontre avec la compagnie Archaos au Festival d’Avignon de 
1987, que j’ai enfin ressenti un brin d’espoir, notamment lorsque je me suis dit 
que, peut-être, ce serait avec eux que je trouverais quelques réponses.

Juste après cette rencontre, je suis retournée au Brésil et, après l’échange 
de plusieurs lettres avec la compagnie, je suis revenue en France avec mon 
partenaire, porteur aux jeux icariens2, pour faire partie de la deuxième version 
du Chapiteau de cordes (voir illustration p. 116). Eh oui ! Téléphoner coûtait 
une fortune, les lettres postées étaient le moyen de communication utilisé pour 
communiquer et elles mettaient un minimum de trois semaines pour parcourir 
la traversée entre les deux continents.

2.  Discipline circassienne dans laquelle le porteur est allongé sur le dos et le voltigeur évolue sur 
les pieds du porteur.
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Je ne savais pas encore que d’autres questions viendraient se poser, j’étais 
jeune et l’espoir était comme un grand boulevard pour ma quête… Et comme 
l’espoir fait vivre…

Je vivais alors avec intensité l’énergie que cette compagnie partageait !

On vivait les années musicales rock, punk et dans le style de vie aussi. Chez 
Archaos, l’écriture des spectacles se faisait en amont, avant le début du travail 
sur le plateau ou sur la piste et bien sûr avant la naissance des spectacles. Je 
voyais Guy Carrara et Pierrot Bidon passer des nuits blanches dans la caravane, 
à imaginer et noter les trames des futures créations.

Oui, j’avais la chance de percevoir une fine brume qui couvrait (encore) les 
pages blanches de l’écriture circassienne contemporaine…

Enfin le bonheur des scénarios, qui au départ n’étaient que des feuilles de 
papier et des cahiers aussitôt abandonnés ou égarés… prémices d’une écriture 
en devenir…

À cette époque, peu m’importait la forme, quelques mots et dessins sur des 
pages blanches me suffisaient et je flottais dans les nuages (du genre précolom-
bien) de l’écriture pour le cirque contemporain. La sensation de réinventer un 
monde en transformation donnait des ailes à l’imaginaire et je vivais alors le 
cirque pas seulement comme un art, mais comme une aventure, une aventure 
d’écriture. Des mots surgissaient sur une naissante dramaturgie.

Par son désir de narration, de raconter au-delà de montrer, le cirque 
contemporain a abordé la question de la dramaturgie : construire un récit 
en mettant en exergue la théâtralité de l’acte sur scène. Si le cirque aborde 
la question de la théâtralité, c’est au même titre que ce que font le cinéma, 
la danse ou l’opéra. L’absence de texte ne signifie pas absence d’écriture, le 
cirque contemporain ne fait pas du théâtre, il crée sa propre dramaturgie 
avec ses disciplines, ses particularités, ses techniques ; il compose le sens d’un 
propos, une narration, le rythme d’une dramaturgie avec la mise en scène 
d’un langage composite.

Il existe aujourd’hui une multitude d’appellations pour le cirque : classique, 
contemporain, nouveau, actuel, uni-disciplinaire, narratif, poétique, sans 
animaux… Il existe aussi de nombreuses manières d’aborder l’écriture du 
cirque : à partir des agrès, avec son corps, pour un artiste interprète en particu-
lier, à partir d’une œuvre classique, d’un auteur contemporain, d’une histoire 
à raconter… Si le cirque ne s’est jamais arrêté à une codification particulière, 
ce qui fait le cœur de la discipline reste la technique, l’agrès. Chaque technique 
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est porteuse de sa propre force dramatique dans la maîtrise de la difficulté, 
la prouesse, le dépassement des limites, l’empilement, c’est là tout le défi de 
l’écriture pour le cirque : intégrer la technique tout en s’en affranchissant.

Comme je l’ai dit auparavant, je suis une jeune femme née à l’époque de la 
dictature et de la censure, que j’ai vécues pendant vingt ans. C’était un monde 
de silence et de chuchotements, une époque où on devait amener des scénarios 
de théâtre au bureau du DOPS3 à Rio de Janeiro, à Praça Maua, au dernier 
étage, si ma mémoire est bonne, pour savoir si la pièce pouvait se réaliser ou 
non, selon les critères du bureau de la censure, critères auxquels on n’avait pas 
accès, bien sûr…

Voir l’écriture comme un espace de liberté était donc nouveau pour moi 
et d’autant plus important. J’observais cela avec attention. J’observais, car je 
n’écrivais pas les scénarios, je voulais interpréter les scénarios, j’étais interprète 
et j’adorais l’être.

Si l’artiste interprète est auteur et écrit avec son corps, il définit le canevas 
ou le prétexte de ses improvisations de recherche. À l’issue de ses improvi-
sations, il note description écrite, dessins, film — ce qu’il désire conserver 
de ses improvisations afin de pouvoir les retravailler et les approfondir. 
L’écriture de transcription d’une séquence participe au processus de création 
et à la réalisation de l’œuvre. Cette technique d’aller-retour de l’improvi-
sation au plateau ou sur la piste à la prise de note et/ou filmage, peut être 
l’outil de travail de l’artiste de cirque.

Cette technique est aussi utilisée pour la mise en œuvre de l’interprétation 
d’une pièce pré-écrite afin de définir ce qu’on nomme « la vérité du 
plateau ». En effet, la surprise d’une proposition d’improvisation ou d’un 
imprévu dans la mise en recherche permet d’étoffer ou de remettre en 
question une idée préalable.

C’est en observant les auteurs des spectacles d’Archaos de cette époque, Guy 
Carrara et Pierrot Bidon, et en partageant plus précisément avec Guy Carrara, 
que mon intérêt pour l’écriture a augmenté et que de nouvelles interrogations 
se sont rajoutées aux questions que je m’étais déjà posées… encore des réponses 
à chercher… le parcours du combattant ne faisait que continuer.

J’ai parlé de Guy que j’ai connu en 1987 au Festival d’Avignon lors du 
spectacle Le Chapiteau de cordes d’Archaos.

3.  Département d’ordre politique et social.



Document délivré par la censure qui donne la classification d’âge des spectateurs pouvant assister  
au spectacle. Ce spectacle, O Espetaclinho, a eu un avis favorable pour des spectateurs de plus de  
16 ans en 1981. Il faut remarquer que l’avis était provisoire… favorable, mais provisoire, pouvant  

être révoqué pour interdiction à tout moment.
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À l’époque, c’était un homme jeune qui avait pleinement vécu les années 
de l’après 68. Quand je l’ai rencontré, il dirigeait Archaos avec Pierrot 
Bidon (c’était en fait plus complexe que ce que j’apercevais, Archaos était 
un collectif avec deux directeurs, mais la complexité de l’histoire de la 
compagnie Archaos pourrait être le sujet d’un autre ouvrage). Je garde le cap 
sur l’écriture.

J’ai appris que dans la période des années soixante-dix en France, de 
nombreux jeunes étudiants contestataires rêvaient d’un monde meilleur. Ils 
voulaient exprimer haut et fort que devenir un intellectuel ou un cadre était 
devenu bien trop facile et évident, tout en marquant le refus de la société de 
consommation, de la hiérarchisation du monde du travail et de la famille. 
Deux options de mise en pratique de leurs idéaux avaient leur préférence : faire 
le retour à la terre4 ou aller bosser comme ouvrier à la chaîne chez Renault. Guy 
avait fait le premier choix.

Il m’a confié qu’à l’époque, il considérait qu’ayant beaucoup lu, il trouvait 
que tout ce qu’il écrivait n’avait aucune originalité et qu’il avait décidé de 
devenir un manuel et de ne rien lire, de ne plus rien écrire et de ne pas voir de 
spectacle pendant plusieurs années…

Or, son attachement à l’écriture était quasiment viscéral. Il a recommencé 
à écrire plus rapidement qu’il ne l’avait prédit. Lorsque je l’ai rencontré, il écri-
vait dès qu’il le pouvait. C’est ainsi que je me retrouvais à côtoyer un auteur, et 
plus particulièrement un auteur de cirque. Cette expérience m’ouvrait tout un 
autre champ. Une première grande et nouvelle question surgissait pour moi : 
comment écrire une pièce de cirque ?

Le cirque est un art de l’action et du mouvement. Les notions de fluidité 
des enchaînements, des liaisons et donc des rapports entre les interprètes et 
les actions sont fondamentales. Qu’on choisisse de rendre les passages d’un 
tableau/numéro à un autre les plus fluides possible, ou que l’on décide au 
contraire de travailler en rupture, cela n’aura pas la même incidence. Les 
ruptures participent à la perturbation, renforcent les tensions qui agissent 
sur la perception du temps et du déroulé de la dramaturgie. Le choix 
du rythme et de l’intensité de ces ruptures contribue à la cohérence de 
la dramaturgie.

4.  C’est dans les années soixante-dix que l’idée du retour à la terre refait surface, sous une forme 
très différente. Le matérialisme est en crise et la société n’offre pas d’horizons satisfaisants pour les 
jeunes générations. Ce courant est à la fois politique, spirituel et non matérialiste.
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L’écriture du cirque est une expérimentation : la pratique nourrit la 
pensée et inversement. L’artiste de cirque forme des signes avec son corps ou 
avec des objets — les agrès — qu’il utilise ou manipule. Il organise, compose 
et expose par le biais de ce langage corporel l’expression de sa pensée, de 
ses sentiments, de ses émotions, de son univers artistique, de sa vision du 
monde. Il peut écrire son langage corporel à partir d’improvisations. S’il 
désire garder en mémoire une séquence, il l’écrit et/ou la dessine sur papier 
et/ou la filme.

L’écrit d’un spectacle peut être un canevas définissant un enchaînement 
de scènes dans lesquelles une part est laissée à l’improvisation, afin que les 
interprètes soient libres d’adapter leur jeu en fonction de la relation au 
public — différent à chaque représentation —, dont le but est de laisser le 
« spectacle vivant ».

Cette question de l’écriture d’une pièce de cirque m’a poursuivie pendant 
des années. Vivant l’instant présent, je ne m’étais pas encore penchée sur la 
question puisque je me destinais à l’interprétation et aussi à l’observation de ce 
qu’était un auteur de cirque et un metteur en scène de cirque.

Pour les spectacles d’Archaos, notamment la période allant de 1987 à 1994, 
Guy et Pierrot étaient les auteurs des pièces, mais j’ai eu différents metteurs 
en scène pour ces créations : Michel Dallaire, Pierrot Bidon et Guy Carrara. 
Ce que j’ai aimé découvrir avec eux, c’est qu’il était possible — au cirque — 
d’être auteur sans être le metteur en scène. Cela me ramenait au théâtre, à mes 
premiers amours, aux interprétations de pièces de théâtre. À la sensation 
de découverte et de réconfort, s’est ajoutée une envie d’interpréter davan-
tage. C’était avec bonheur et enthousiasme que je répétais sans cesse chaque 
nouveau rôle.

Je ne sais pas s’ils avaient conscience d’ouvrir un énorme champ des 
possibles. En tout cas, ils se sentaient libres pour inventer, réinventer, trans-
former, et moi, j’en profitais au maximum, j’étais un témoin privilégié de ces 
premières expériences !

À ce moment de ma quête, en 1989, le mur de Berlin tombait. Archaos était 
passé dans cette grande ville européenne juste avant pour présenter pendant 
six semaines The Last Show on Earth — comme le pressentiment de la fin 
d’un monde. L’Europe s’est progressivement transformée, on parlait de plus en 
plus du sida, le chômage augmentait, le monde changeait, certaines références 
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s’effaçaient pour laisser la place à d’autres. Le fax avait fait son apparition dans 
nos vies en diminuant les temps de réponse. Le temps devenait un enjeu de 
plus en plus important, il fallait tout faire plus rapidement.

La vie continuait et différents artistes, venus d’horizons divers, intégraient 
la compagnie et accompagnaient son évolution. Le monde s’est transformé et 
Archaos aussi… Ces changements étaient normaux, mais parfois passionnels et 
surtout passionnants !

Combien de fois l’écriture a démarré lors de longues soirées de réunions… 
Ces réunions se déroulaient parfois dans des bistrots, des restaurants ou des 
caravanes… Un bel exemple : pour la création de l’énorme agrès — le camion 
trapèze —, de Metal Clown, c’est sur la nappe d’une table de restaurant à l’aéro-
port de Berlin, lors d’un repas avec Pierrot, que Guy a fait les premières esquisses, 
les premiers dessins des futurs éléments scénographiques de Metal Clown, dont 
le camion trapèze. Ils ont plié la nappe et sont partis avec…

Dans la planète Archaos, l’écriture des espaces scéniques pour le cirque impo-
sait d’imaginer et de construire des chapiteaux en accord avec les thématiques 
traitées. De 1986 à 1993, nous avons joué sous des chapiteaux différents, dont 
trois créés spécialement pour les créations qu’ils accueilleraient : le Chapiteau de 
cordes5, la Petite Capote6, la Cathédrale7. Par la suite, c’était pour les grandes salles 
telles que les zéniths, les Palais des sports, le Brixton Academy (à Londres), le 
stadium de Hong Kong et les grands plateaux de théâtre pour lesquels les inspi-
rations scénographiques s’écrivaient. La scénographie, dans tous ses volumes et 
ses formes, était une préoccupation et/ou parfois même le point de départ de 
l’écriture d’une pièce de cirque. L’esquisse de réponse à une de mes questions 
commençait à naître : la scénographie pouvait participer au départ d’une écri-
ture circassienne (voir illustration ci-contre et pp. 117-118).

La conception d’un spectacle de cirque intègre systématiquement 
deux éléments structurants, le placement des agrès et le positionnement 
du public.

5.  C’était un chapiteau tissé de cordes, comme une toile d’araignée, qui donnait au public l’im-
pression du dedans/dehors. Pendant les spectacles, on voyait les étoiles et la lune jusqu’à l’infini. Il 
y avait cela dit la sensation de la toile du chapiteau qui nous abritait.

6.  Il a dans un premier temps été conçu pour recouvrir le chapiteau de cordes. Fabriqué comme 
une capote de landau, il avait cinq arceaux qui étaient liés à un même axe. Il a ensuite servi comme 
espace vide, libre de tous mats ou poteaux de corniche pour créer The Last Show on Earth.

7.  Il s’agit d’un immense chapiteau de soixante mètres de longueur, quarante mètres de largeur, 
vingt mètres de hauteur avec des gradins pour deux mille cinq cents spectateurs, montés en bi frontal 
de part et d’autre d’une rue goudronnée, conçu pour le spectacle Metal Clown.
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L’élaboration de notre méthode est basée sur l’observation du quotidien de 
l’entraînement de l’artiste de cirque. Comme je l’ai dit auparavant, pendant 
plus de trente ans, je les ai côtoyés, observés. Moi-même, j’ai ressenti dans mon 
corps le rythme de l’entraînement, de l’action puis de l’étirement.

On voit que les artistes de cirque organisent leur travail, pour la majorité 
d’entre eux, en trois temps majeurs : l’échauffement, le travail technique et 
artistique sur les agrès, puis les étirements. Les exercices que nous proposons 
d’échauffement à l’écriture, d’écriture et d’étirements en écriture respectent le 
rythme de ces trois temps. Pour les exercices en écriture, nous avons développé 
ce que nous appelons l’écriture de scènes de cirque.

Scènes de cirque

Avant toute chose, il convient de définir quelle est la différence entre un 
numéro de cirque et une scène de cirque.

Le numéro de cirque met en scène une discipline pendant quelques minutes. 
Le rythme du numéro de cirque est construit selon une montée crescendo dans 
l’intensité de l’exploit jusqu’à une fin spectaculaire.

La scène de cirque n’a pas de durée prédéterminée et peut présenter 
plusieurs disciplines ou agrès. Elle peut durer de deux à vingt minutes, voire 
trente. La construction de la dramaturgie et son rythme ne sont liés à aucune 
codification, elle est dépendante du propos, du point de vue de l’auteur, 
de l’univers imaginé, de la définition des personnages et leur évolution, 
fût-elle abstraite.

Afin d’intégrer l’écriture à la pratique circassienne, il est important de garder 
la proximité avec la pratique des disciplines de cirque. C’est pourquoi il est 
préférable de proposer aux artistes/stagiaires/amateurs d’écrire au plus près, 
autant que faire se peut, de la réalisation de l’acte scénique : piste, scène ou 
gradins, afin de désacraliser l’acte d’écriture et de le considérer comme un outil 
de travail naturel pour l’artiste interprète créatif.

L’idéal est de démarrer loin du classique duo chaise-table et de choisir 
l’endroit où on se sent bien.
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Lors d’une séance d’écriture et de composition dramatique des arts du 
cirque, dont le but est d’apprendre à utiliser « l’outil écriture » afin de conce-
voir des scènes de cirque, il est nécessaire de pratiquer un échauffement ludique 
afin de préparer les capacités de réflexion, de conception et de mise en forme, 
de démystifier la difficulté de l’écriture et de libérer l’imaginaire.

Avant chaque séance de travail, de répétition ou de recherche, l’artiste ou 
amateur de cirque doit pratiquer un échauffement pour sa préparation muscu-
laire et articulaire afin d’éviter les traumatismes physiques et ainsi exploiter au 
mieux ses capacités physiques.

Cette pratique indispensable est un rituel obligatoire pour tout artiste 
ou amateur de cirque, pour ne pas risquer de se blesser. Si on fait le paral-
lèle avec l’écriture, l’échauffement est le moment de se libérer de la peur, 
de l’angoisse et/ou d’une difficulté, face à la « page blanche » par exemple. 
Cela peut aussi tout simplement être une manière de mettre les neurones 
en marche…

Avant de démarrer, il faut bien vérifier que le matériel nécessaire soit 
à portée de main : une pile de pages blanches, stylo, crayon, crayons de couleur, 
ciseaux, colle, post-it, carton, ficelle, patafixe, fil de fer, etc.

On n’écrit pas sur des cahiers, car les feuilles doivent être libres, sans 
appartenance, cela est très important.

Pour chaque séance d’écriture, il faut prévoir une matinée ou une après-midi. 
L’idéal est de choisir pour une demi-journée : un exercice d’échauffement, un 
exercice d’écriture et un exercice d’étirement.



Stage pour enseignants, plan académique de formation, septembre 2021.
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