LA-Bas

Dans larriére-pays, la dune ou les sous-bois. On entend la mer au loin. Marina,
Charline, Julie, Yaya, Elios arrivent. Charline et Julie cote & cote.

Temps.

Tous : respiration-paysage. Julie fredonne doucement sans paroles Duerme

Negrito.
CHARLINE. — La-bas
Erios. — vers la-bas
MARINA. — vers la-bas, il y a un rivage,
Erios. — cap 203 2 3900 kilométres
CHARLINE. — un rivage d’Afrique,
YAYA. — un peu comme ici.
MaRrINA. — Et aussi 1a-bas,
Yava. — vers la-bas exactement

ELios. — cap 255 2 6340 kilométres
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MARINA. — un autre rivage,
YavAa. — un peu comme ici,

CHARLINE. — un rivage des Caraibes. (Visage vers les Caraibes, ferme les yeus,
Julie chante a coté d'elle.)

JuLie. — Duerme, duerme, negrito, Que tu mama estd en el campo,
Negrito (x 2)

(Elios, Marina, Yaya, Julie séloignent.)

Te va a traer codornices para ti,

Te va a traer rica fruta para ti,

Te va a traer carne de cerdo para ti,

Te va a traer mucha cosa para ti.

Y si negro no se duerme,

Viene diablo blanco

Y jzas!

Le come la patita.

Chacapumba
Julie continue la chanson au loin et sen va.

CHARLINE. — C’est ma chanson.

La chanson que je chantais & ma fille quand elle grandissait dans mon ventre.

Je m'appelle Charline Le Gallic, mais le nom de ma mére c’est Bermonville.

Et Bermonville c’est un village de Normandie.

Quand j’étais enceinte, il y a trois ans, alors que je roule dans une tempéte
d’automne sur une autoroute normande, je vois soudain apparaitre, sur la carte
du GPS, le nom de ma mere. Jai tout juste le temps de mettre mon clignotant,
de freiner sous la pluie, et de prendre la sortie « Bermonville. »

A Pentrée du village, 2 un kilometre de I'autoroute, apres avoir traversé
quelques champs de mais, deux panneaux plantés dans le talus : « Bermonville :
Foire a tout » et « Vitesse 20 km/h Zone de rencontre ». Je ralentis, je m’at-
tends & trouver du monde, mais il n'y a personne dans ce village minuscule,
et hormis la pluie tout est silencieux. J’ai I'impression de circuler dans un
village abandonné, et je dois vite faire demi-tour car j’en suis sortie sans m’en
rendre compte.
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Je reviens au centre, vers la mairie, sans doute pourra-t-on m’éclairer sur
Porigine, I'histoire et le nom du lieu, je tombe sur une femme qui fait des
photocopies. Elle reléve la téte de sa machine et me dit qu’ils sont tous partis,
qu’il n’y a personne ici aujourd’hui, elle ne connait rien sur ce village, elle nest
pas d’ici. Dépitée, je remonte dans ma voiture, et me voici traversant 4 nou-
veau les champs de mais. Sur 'autoroute menant vers le Finistére je repense au
panneau « Foire a tout » : Cest & peu prés ainsi que je qualifie alors mon arbre
généalogique du coté de ma mere.

Yava. — Et puis ta petite fille est née quelques mois plus tard, ici, au bord
de la mer.
Marina. — Et quand elle fut sortie de toi, tu continuais a lui chanter la

berceuse pour I'endormir.
Erios. — Elle 'aimait beaucoup, c’était tres efficace.

MariNA. — Et quelques semaines apres la naissance arrive la tache, ainsi
nommée par la médecine, de couleur bleu sombre sur le dos de ta petite fille.

CHARLINE. — Personne ne I'avait apercue a la naissance, et voici qu'un jour
elle nous saute aux yeux. Effrayés, nous avons d’abord cru a un bleu, la marque
d’un coup.

Yaya. — Mais les jours passent et I'effroi s’estompe car la couleur bleue reste
la, prouvant ainsi son caractére génétique.

CHARLINE. — Je savais que Jean Bermonville, mon grand-pére martini-
quais, avait la peau plus sombre que celle de ma mere, que j'étais moi-méme
plus claire que ma meére, et que dans mes bras ma fille était plus pale que moi.
Cette disparition du noir de nos peaux, je la connaissais sans y avoir vraiment
réfléchi. Alors, ce jour ol nous avons découvert la couleur bleu sombre, témoin
d’ancétres a la peau noire, j’ai regardé ma fille dans mes bras, sa peau rose
contre la mienne qui I'était moins, et j’ai repensé a la berceuse.

MARINA. — Duerme, duerme, negrito,
CHARLINE. — Dors, dors, enfant noir,

MARINA. — Que tu mama estd en el campo, Negrito
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CHARLINE. — Pendant que ta mere est aux champs, Enfant noir.
ELtos. — Te va a traer codornices para ti,

Yava. — Elle va apporter des cailles pour toi

Evios. — Te va a traer rica fruta para ti,

MariNa. — Elle va apporter des fruits savoureux pour toi

Yava. — Te va a traer carne de cerdo para ti,

Erios. — Elle va apporter de la viande de porc pour toi
MariNa. — Te va a traer mucha cosa para ti.

Yava. — Elle va apporter beaucoup de choses pour toi

MAaRINA. — Y si negro no se duerme
Viene diablo blanco

Y jzas!

Le come la patita.

Chacapumba

CHARLINE. — Et si le noir ne s'endort pas
Viendra le diable blanc

Et patatras!

Il te mangera ta petite patte.

(1emps.)

Alors j’ai appelé mon grand-pére. Quelqu'un peut faire mon grand-pere?
Erros. — Je veux bien.

MariNa. — Tu es blanc, ¢a serait mieux que ce soit Yaya.

Yava. — Je suis une femme.

CHARLINE. — Faites mon grand-pére ensemble. (7emps.) Grand-pére?
ELios ET Yava. — Oui?

CHARLINE. — Tu es bien né en Martinique?
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EvL1os ET Yava. — Non, je suis né 3 Dunkerque. C’est mon pére qui est venu
en France au début du XX¢ siécle pour trouver du travail. Il était docker.

CHARLINE. — Pourquoi tu dis « en France »? La Martinique c’est pas
vraiment la France?

Er1os ET Yava. — Si, mais un morceau de France a presque 7 000 kilometres,
avoue que C'est bizarre.

CHARLINE. — Clest vrai. Mais toi, tu n’es jamais retourné en Martinique?

Erios ET Yava. — Pourquoi « retourné » ma petite fille? J'y suis allé
quelques fois mais je ne me suis jamais senti chez moi. J’étais celui qui vient de
métropole, je n'étais pas né aux iles.

CHARLINE. — Tu ne connais plus personne alors?
EvLios ET Yava. — Pas vraiment, non. Des cousins éloignés seulement.
CHARLINE. — Pourquoi tu portes le nom d’un minuscule village normand?

Erios ET Yava. — Ah tu as vu ¢a. Ecoute, je ne sais pas, je nai jamais
cherché, ni mon pére d’ailleurs.

CHARLINE. — Je veux aller en Martinique.
Er1os ET Yava. — Ah, tu veux prendre des vacances au soleil!

CHARLINE. — Pas vraiment, non. Dis, cette histoire d’ancétres esclaves
qu'on raconte dans la famille, c’est bien vrai?

EL1os ET Yava. — Cest ce qu'on dit oui.
CHARLINE. — Mais cest vrai ou pas?

EL1os ET YavAa. — Je n'en sais rien ma petite fille, c’est probable mais je n'en
sais pas plus. A dire vrai, je n’ai pas trop envie de parler de tout ca.

Marina, Yaya, Elios séloignent en arriére-plan, restant a [écoute comme au

début.

CHARLINE. — Vous avez déja pris I'avion pour la Martinique ? Air Caraibes?
Air France? Corsair? Je crois que les Bretons ont un truc avec ces iles, non? A
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aéroport Roissy-Charles-de-Gaulle, dans la salle d’embarquement, je regarde
les gens. Il parait assez clair que la plupart d’entre eux, plutot 4gés, sont d’ac-
cord avec mon grand-pére : ils vont prendre des vacances au soleil dans ce
morceau de France 4 7000 km. Moi aussi j’ai pris mon maillot de bain, mais
la conversation avec mon grand-pére ne me quitte pas. J'ai bien quelques
connaissances sur la traite et I'esclavage, mais je pressens qu'elles sont aussi
minces que les informations familiales arrachées a4 mon grand-pere. Alors, a
11000 metres d’altitude, je sors mon atlas des esclavages.

EL1os. — « Du XVI¢ au XIX¢ siecle, la traite négriere de 'Atlantique nord
fonctionne selon le schéma du “commerce triangulaire”.

Yaya. — Depuis I'Europe, des navires chargés de marchandises, tissus, fusils,
fer, entre autres, destinées a 'achat des captifs, se rendent sur les cotes d’Afrique
ol ont lieu les transactions.

MARINA. — Puis ces navires traversent I'Atlantique pour rejoindre les
Antilles et le continent américain, ot les captifs sont vendus pour étre exploités
sur les plantations.

Erros. — Enfin, les navires retournent en Europe chargés de sucre, cacao,
café, tabac, coton... Et ceux qui ont investi sur la campagne de traite tirent les
bénéfices de la vente de ces productions coloniales.

MariNa. — La traite et I'esclavage existent dés ’Antiquité mais la traite
atlantique marque une rupture quantitative : entre 12 et 15 millions d’Africains
sont arrachés a leur continent par les grandes puissances maritimes
européennes. »

Marina, Yaya, Elios se transforment en archéoanthropologues et mettent en place
un chantier de fouilles.

CHARLINE. — Je referme l'atlas et regarde mon café, noir petit miroir, mon
sucre blanc, mon voisin qui sommeille, et je me dis que nous, Frangais d’au-
jourd’hui, ne serions pas dans cet avion qui descend vers la Martinique, si nos
ancétres n'avaient déporté pendant plus de trois siécles pres d’'un million trois
cent mille Africains pour les réduire en esclavage. (On entend la guitare douce-
ment.) Alors que nous descendons vers Fort-de-France, j’ai peur de fouler une
terre qui va me paraitre familiere et que, pourtant, je ne connais pas.



Alexandre Koutchevsky 17

JuLie. — (Chanson Bois Flotté').

Un trozo de madera

Se aleja de su rica tierra,

Sobrenadando en el océano

Y va... desintegrdndose

Dentro de su abrigo de agua,

A veces se hunde y a veces no.
Mientras (que) de noche

Y de dia

Desgrana su alma

Puedo oir sus palabras que dicen :

Me dirijo a ustedes

Estrellas que son miles de soles

Mi vientre le ha dado a (luz a) una hija
Les pido un suelo

Pa que ella pueda andar.

Respondieron : no mires atrds jamds

Si de fantasmas para siempre no quieres convertirte.

CHARLINE. — La Martinique cest 'Histoire de France qui te gifle & peine
sortie de 'avion. Mais C’est le soleil, aussi, qui te met une claque en arrivant, alors
je file a la plage, ot les choses sont comme prévu : 'eau turquoise est transpa-
rente, 'écume se fracasse sur la barriere de corail, les baigneurs éblouis par
lazur... je regarde ces touristes dont je fais partie. C'est alors qu’en retrait de la

IRt . "\
plage, a 'ombre sous les cocotiers. (Elle passe derriére le ruban rouge et blanc.)
Bonjour!

LES ARCHEOANTHROPOLOGUES. — Bonjour.
CHARLINE. — Clest une tombe?

ELios. — Plusieurs tombes en fait, cest un cimetiére.
CHARLINE. — Ici, sur la plage?

1. Une tranche de bois / S’éloigne de sa riche terre / Et surnage dans I'océan. / Elle avance et peu a
peu se désintegre / A I'intérieur d’'un manteau d’eau / Parfois elle coule, et parfois non. / Tandis que
nuit et jour / Elle égraine son ame / Je peux I'entendre prononcer ces mots : / Je m’adresse 4 vous /
Etoiles qui étes des milliers de soleils / Mon ventre vous a donné une fille / Je vous demande un sol/
Pour qu’elle puisse marcher. / Elles ont répondu : / ne regarde jamais en arri¢re / Sous peine d’étre
transformée en fantdme / En errance éternelle.
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Yaya. — Cest a cause du cyclone il y a deux mois. Lérosion des dunes fait
réguli¢rement apparaitre d’anciens cimetiéres.

CHARLINE. — Ces ossements appartiennent 3, enfin, ce sont des squelettes
d’esclaves?

MariNa. — Clest quasi certain. Ce sont des squelettes assez jeunes, les
esclaves dépassaient rarement '4ge de 30 ans, et, tenez, regardez, les os
témoignent de traumatismes importants, une fracture du tibia ici,

Er1os. — des stress mécaniques aussi, des carences en fer, en vitamines, en
lipides... ce sont des corps ravagés, vous savez, I'espérance de vie d’un Africain
réduit en esclavage qui arrive sur une plantation c’est environ sept ans.

MaRriNA. — Clest pour ¢a, on est a peu pres certains qu'il sagit d’un cimetiére
d’esclaves. Et puis bien sir : le fait méme de ne pas étre enterrés en ville dans
les cimetiéres des propriétaires esclavagistes.

Yava. — Article 14 du Code noir de mars 1685, rédigé par Colbert sous
Louis XIV : « Les esclaves qui mourront sans avoir reu le baptéme, seront
enterrés la nuit, dans quelque champ voisin du lieu o ils seront décédés. »

CHARLINE. — La nuit?
Yava. — Toujours la nuit qu'on enterre ceux qu’on ne veut pas voir.

MariNa. — Il y avait une immense habitation sucriére juste au-dessus, dans
les collines. Ces personnes devaient probablement travailler dans cette
plantation.

CHARLINE. — Mais on ne sait pas qui c’est?

Erios. — Ah non, ¢a cest presque impossible 4 savoir. A moins de trouver
une médaille gravée, un bijou avec un nom...

Temps.
Yava. — Vous étes en vacances?
CHARLINE. — Je ne sais pas trop.

Yava. — Vous ne savez pas? (Petit temps.) Vous habitez ol1?
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CHARLINE. — Dans le Finistére en France,

Yava. — Cest la France ici aussi,

MARINA. — oui enfin, ¢a dépend du point de vue,

ELios. — bon, on va peut-étre pas refaire le débat maintenant...

CHARLINE. — En fait, je cherche mon ancétre qui était esclave en
Martinique, probablement ici a Fort-de-France.

Evios. — Ah. Fr alors?

CHARLINE. — Eh bien, rien. Pour le moment. Mon grand-pere est d’ici et,
et voila.

Marina. — Vous étes allée aux archives?
CHARLINE. — Non.

MariNa. — Clest la qu'il faut chercher. Clest la-bas au-dessus du port. 1l
faut chercher dans les affranchissements. Les actes d’individualité de 1848, ca
ne vous dit rien...

CHARLINE. — 1848 Clest 'abolition de I'esclavage par la France, mais les
actes de...

MariNa. — d’individualité

CHARLINE. — ¢a ne me dit rien.

Yava. — Pas la peine d’aller aux archives hein, c’est sur internet tout ¢a.
MAaRINA. — Ca y est, ils ont mis les registres en ligne?

FL10s. — Je savais que tu passais pas ta vie sur Internet mais [a. ..

Yaya. — Clest « patrimoine Martinique » le site, allez-y, regardez, ils ont
mis en ligne les archives d’état civil avant et apres 1848.

Charline sort son téléphone et se met & chercher.

MARINA. — Je veux bien regarder avec vous si vous permettez, comme ¢a,
je serai up to date, n’est-ce pas.



