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Une baignoire. Elle paraît simplement remplie 
d’eau et de mousse, jusqu’à ce qu’Alejandro en 
surgisse. Il attrape ses lunettes, les met, et regarde 
la montre qui se trouve à sa gauche.

Alejandro 33 secondes
C’est pas mal
Le nombre 33 m’a toujours plu
Les mathématiciens disent qu’il porte bonheur
Il me plaît beaucoup
Quand le médecin te met la main sur le dos
Il te demande de dire « trente-trois »
Alexandre le Grand et Jésus sont morts à cet âge-là 
Ils auraient pu choisir n’importe quel autre âge
C’étaient des dieux, mais non
33… c’est le numéro atomique de l’arsenic
L’arsenic qui a peut-être tué Napoléon
Napoléon qui n’aura jamais su que 33
Est l’indicatif téléphonique de la France
Si je devais choisir une révolution
Je choisirais la Révolution de 33
Et pourtant… je trouve parfois que c’est un nombre 

tellement petit…
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Il y a quelques années je pouvais tenir plus 
longtemps

Mais je dois maintenant me contenter de 
33!secondes

Et en dé"nitive ce nombre ne me plaît plus tant 
que ça

Parce que dans la table des nombres, il est associé 
à la teigneuse

Je suis en train de vieillir
Trente-trois, c’est de la merde

Susy sort de l’eau.

2

Susy Dis-moi mon temps.

Alejandro (Il regarde la montre.) 59.

Susy Combien ?

Alejandro 59

Susy Ah… Une minute.

Alejandro Il t’a manqué une seconde pour arriver à une 
minute. Tu as tenu exactement 59 secondes. Tu as 
un problème avec ce nombre ?

Susy Il ne m’a jamais plu. Il ne me porte pas chance.

Alejandro On dit que la chance, ça dépend de chacun.
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Susy Oui… certains la font perdre à d’autres.

Alejandro Certains acceptent de la perdre.

Susy Ce n’est pas mon cas.

Alejandro Ça y est, on commence déjà à s’engueuler.

Susy On n’est pas en train de s’engueuler.

Alejandro C’est pour ça qu’on s’est séparés. On a passé les 
six derniers mois de notre relation à s’engueuler 
tous les jours.

Susy On s’est séparés parce que je t’ai surpris avec une 
autre… dans mon appartement.

Alejandro Ce n’était pas ton appartement. C’était une location.

Susy C’est moi qui payais.

Alejandro D’accord, tu m’as surpris avec une autre dans 
l’appartement que tu louais. Et puis je me suis 
marié avec elle. Avec Nilda…

Susy Ne prononce pas ce nom, s’il te plaît.

Alejandro Mais c’était ta faute. Tu as rendu notre relation 
invivable. Au moins, avec elle, j’avais la paix.

Susy Et combien de temps elle a duré, cette paix ?

Alejandro Ne commence pas.
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Susy Je n’ai fait que poser une question.

Alejandro Précisément. Toi et tes questions blessantes.

Susy C’était une simple question. 

Alejandro Je pensais que tu étais comme ça avec moi par 
frustration
Parce que ça n’allait pas dans ton travail
Parce que tu stressais d’avoir à payer un loyer
Parce que ma mère se mêlait de tout…
Mais en fait non
Tu es comme ça
C’est dans ta nature
Tu aimes humilier
Ça t’amuse de mettre le doigt là où ça fait mal, 

là, là…
Tu y prends plaisir
Tu me pousses à bout
Tu me rends nerveux
Et tu restes là sans rien dire, à me regarder
Ça t’excite quand les gens perdent le contrôle

Susy Il n’y a plus rien qui m’excite chez toi.

Alejandro Pourquoi tu m’as demandé de venir ?

Susy Je ne pensais pas que tu allais accepter.

Alejandro Tu m’as envoyé un message.

Susy Je ne pensais pas non plus que tu aurais toujours 
le même numéro.
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Alejandro Je n'ai jamais changé de numéro.

Susy Quatre ans se sont écoulés.

Alejandro 54026933. Le même numéro. Tu sais pourquoi ? 
Parce que je suis une personne stable.

Susy Si tu le dis.

Alejandro Ne me laisse pas dire ça.

Susy O.K. Détends-toi.

Alejandro Qu’est-ce que je fous ici putain !

Susy Tu es venu parce que je t’ai envoyé un message.

Alejandro Oui… parce que tu pensais que j’avais changé de 
numéro.

Susy Peu importe… tu l’as reçu. Tu es ici. Point.

Alejandro Tu n’imagines pas ce que j’étais sur le point de 
faire quand j’ai reçu ton message.

Susy Ne me le dis pas, s’il te plaît. 

Alejandro Le message n’aurait pas pu arriver à un meilleur 
moment. 

Susy Je ne veux pas le savoir.
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Pause. Alejandro parcourt du regard le corps de 
Susy.

Alejandro Tu n’as pas changé depuis la dernière fois qu’on 
s’est vus.

Susy Toi tu es plus vieux. 

Alejandro Un peu. 

Susy Pas mal.

Alejandro Toi non. Tu es même… mieux.

Susy Je fais un peu de sport ces derniers temps. Pas 
beaucoup. Je veux seulement toni"er mes bras, 
mon ventre, raffermir mes fesses et que ma 
poitrine reste à sa place.

Alejandro Tu as les tétons qui pointent.

Susy C’est à cause du froid.

Alejandro Tes seins sont toujours aussi beaux.

Susy Arrête.

Alejandro Je ne sais pas pourquoi tu me fais toujours autant 
d’effet après tout ce temps.

Susy Tu as une érection  ?

Alejandro Oui, une énorme.
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