IV

Clara à la fenêtre

Je regarde un homme par la fenêtre
l'homme marche lentement
on dirait qu'il retient sa respiration
puis il s'arrête un instant et regarde dans notre direction

Il saigne
il met les deux mains dans les poches de son pantalon
dans ses poches ses mains jouent avec des pièces
ses doigts sont agiles et ils préfèrent les poches larges
pour s'y mouvoir plus librement

Il saigne
puis il traverse la rue et sur le point de tomber
il m'observe
il m'observe et il saigne pendant qu'il m'observe
On lui a tiré dessus trois fois :
une balle dans le dos
une autre dans la gorge
une autre dans le bras gauche

Il a une jolie chemise
on dirait qu'elle est neuve
dommage qu'elle soit fichue maintenant

L'homme avance
et en le voyant les gens se mettent à courir
les gens courent et évitent de le regarder
peut-être pensent-ils que rien qu'en le regardant
ils risquent de se compromettre

Les gens courent
ils prennent la direction opposée au pas lent de l'homme
ils crient en le voyant
ils ont peur de lui
ils sont terrorisés
ils ne prennent pas le temps de penser
que cet homme est maintenant inoffensif
et même incapable
de se souvenir de l'endroit où se trouve maintenant l'arme
qu'il portait

Les gens se précipitent dans leurs voitures
et cherchent refuge dans les magasins
puis ceux qui arrivent chez eux respirent
ils respirent et sourient
ils sourient en songeant qu'aujourd'hui au moins
ils ne sont pas dans la peau de cet homme
qui agonise en ce moment devant ma fenêtre

On a gaspillé beaucoup de balles dans cette ville
c'est vrai
on a investi des fortunes en munitions
tirées inutilement

mais aujourd'hui au moins on peut dire
que trois balles ont atteint leur cible

La cible finale de ces balles
a été cet homme
qui dans quelques instants frappera à notre porte