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e la sauvegarde des langues minorées et interdites d’écri-

ture au combat contre la « précarité linguistique » pro-

grammant des I'enfance I'échec des éléves fragiles, ma
seule ambition aura été tout au long de ma vie de linguiste de
servir la cause de la langue en la placant au centre exact de
I'lhumanité. Portant notre pensée au plus juste de nos intentions,
elle marque notre distinction en nous permettant de refuser la
dictature de I'évidence et en nous invitant a l'explication univer-
selle plutdt qu’a la soumission aux circonstances. La langue est
ainsi « le propre de I'humain ». A condition qu’on la cultive, la
chérisse et la respecte, elle apaise le doute existentiel de chacun
et permet d’espérer une cohésion sociale harmonieuse.

Je suis intimement persuadé que la parole et I'écriture sont la
seule vraie réponse, le seul remeéde honorable contre le doute fon-
damental qui taraude notre esprit : « Qu’est-ce qui fait que je suis
Moi et que je ne me réduis pas seulement 2 un systtme complexe
de cellules, 2 un agencement astucieux d’organes ? » Seule la langue
nous permet d’affirmer : « Je suis celui qui dit et qui écrit, et qui
en disant et en écrivant, laisse dans I'intelligence de '’Autre une
trace qui, pour étre maladroite et sans réelle beauté, est une preuve
tangible de mon existence. Je suis celui qui a entendu I’Autre, celui
qui I'a lu ; et ces traces laissées dans ma propre pensée ont fait ma
singularité et ma cohérence. »

Je suis tout aussi convaincu que 'on ne peut jouer pleinement
son réle de citoyen si 'on est incapable de relever les défis que
la langue nous propose : celui notamment d’oser s’adresser a
celui dont je ne partage ni les croyances ni les convictions pour



lui dire les choses les plus inattendues. Car c’est bien pour aller
au plus loin de nous-mémes qu’il nous faut posséder en commun
avec les autres des mots nombreux et précis et partager des struc-
tures pertinentes et rigoureuses. Il faut certes accepter avec respect
les formes différentes de la langue francaise, car aucune langue
n’est uniforme ni figée ; mais il faut affirmer avec exigence sa
vocation a rassembler, & transcender les clivages, a guérir les déchi-
rures. La langue francaise n’annihile pas les différences culturelles
et sociales, mais elle les rend audibles les unes aux autres ; C’est
ainsi qu’elle contribue & préserver le lien social et a éviter que notre
communauté ne devienne un conglomérat de groupes imper-
méables les uns aux autres, préts a tous les affrontements, a toutes
les violences. Nous sommes individuellement et collectivement res-
ponsables de porter au plus haut degré d’exigence la fonction de
communication de notre langue : comprendre avec autant de bien-
veillance que de vigilance et se faire comprendre avec autant de
créativité que de respect des regles communes.

A nos enfants il faut donc apprendre A parler juste, cest-a-
dire avec 'audace d’affirmer son pouvoir de parole, mais aussi
infinie considération que 'on doit a I'Autre. Il nous faut leur
apprendre 2 lire juste, c’est-a-dire avec le respect que 'on doit
au texte d’'un autre, mais aussi la volonté d’en donner une inter-
prétation personnelle. Il nous faut leur apprendre a écrire juste
en savourant le plaisir de chacun des mots choisis mais en ayant
aussi le souci d’un lecteur dont on chérit d’avance I'exigence. Il
nous faut enfin leur transmettre que ce langage, cette écriture
par lesquels ils s'imposeront et s’exposeront 2 la fois sont les plus
beaux témoignages de leur humanité. Car a4 quoi bon se battre
pour léguer A ceux qui arrivent une planete « vivable » si leurs
esprits, privés de mémoire collective, de langage maitrisé et du
désir de comprendre, sont condamnés a errer dans le silence
glacial d’un désert culturel et spirituel ? Ils y seront soumis au
premier mot d’ordre, éblouis par le premier chatoiement, trom-
pés par le moindre mirage.



Le verbe, le propre
de I’humain
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Toutes les langues
obéissent-elles aux mémes
principes ?

outes les langues du monde ont en commun une seule et

méme fonction , faire passer la pensée d’un humain dans

l'intelligence d’un autre humain et recevoir la sienne avec
autant de bienveillance que de vigilance. Le défi du langage est
de permettre de partager avec autant de précision que possible
une vision du monde singuliere et construire ainsi une intelligence
collective. C’est bien pour étre a la hauteur de cet enjeu commun
que toutes les langues du monde partagent les mémes principes
de fonctionnement méme si, bien si, ces principes sont mis en
ceuvre de facon spécifique par chacune d’elles.

Les langues sont construites pour pouvoir créer — a la demande
- une tres grande quantité de mots différents, chacun évoquant
un sens particulier. Elles doivent donc obéir a une obligation
impérative : répondre aux besoins, sans cesse grandissants, de la
communication tout en s’assurant que les mots fabriqués ne soient
jamais confondus. Sauf pour quelques homophones - accidents
malencontreux (tels que PAIN/PIN ou BOUE/BOUT) dans his-
toire d’'une langue - C'est A cette nécessité de distinction des mots
que répond le choix d’'un nombre limité de sons qui se combinent
pour fabriquer un nombre considérable de mots. Clest ce que 'on
appelle la double articulation du langage. Elle assure a la nomina-
tion du monde une capacité de production de mots quasi illimitée
tout en évitant tout risque de confusion. Ainsi, trente-quatre pho-
némes en frangais, quarante-quatre en anglais, vingt-six en espa-
gnol et vingt-sept en arabe permettent, dans chacune de ces
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langues, de produire avec une égale efficacité plusieurs centaines
de milliers de mots distincts les uns des autres... Cest pour cela
que les unités phoniques d’'une langue (les phonemes) sont dites
distinctives : elles permettent chacune de distinguer a elle seule un

mot par ailleurs semblable : BAN/PAN/FAN/KAN/SAN...

Une immense quantité de mots est donc a la disposition des
locuteurs de chacune des langues du monde pour qu’ils puissent
nommer tous les éléments qu’il leur semble utile d’évoquer. Ces
mots constituent la premiére articulation du langage : les unités
qui ont chacune un sens (signifié) et qui sont portées par une
combinaison phonique (signifiant). Mais les langues ne se
contentent pas de décrire le monde, élément par élément ; elles
ont toutes 'ambition de permettre de le commenter ; Cest-a-dire
de permettre a chacun de transmettre ce qu’il pense de tel objet,
de tel personnage ou de tel concept. Par exemple, je parle d’une
maison et je dis qu’elle est rouge, ou bien qu’elle brile... A cet
effet, toutes les langues se sont dotées d’un systéme syntaxique qui
permet de donner a chaque mot-acteur un réle dans la mise en
scéne d’une phrase. Ainsi, «le loup dévore la chevre » n’est pas
« la chévre dévore le loup ». D’autres langues que le frangais par-
viendront, aussi efficacement, a distribuer les roles de sujet et de
complément d’objet en utilisant d’autres modes d’indication.
Alors que le frangais se sert de la position du sujet et de I'objet
pour distribuer les roles d’acteur et celui de patient, des langues
comme l'allemand et jadis le latin « accrochent » des marques a
la fin de chaque mot pour en indiquer la fonction.

Quelques dizaines de milliers de mots grammaticalement
organisés, permettent ainsi de construire une infinité de phrases
et de textes, des plus convenus aux plus incongrus. On pourrait
dire que la syntaxe donne aux humains un pouvoir de création
quasiment infini. Elle permet de séparer définitivement le monde
percu du monde dit.



2
Les abeilles ont-elles un langage ?

‘était un dimanche aprés-midi d’automne, ma fille et moi

regardions a la télévision un documentaire qui s’intitulart :

« Kanzi, le singe aux mille mots ». Venant des ats-Unis, il
rendait compte des résultats assez extraordinaires obtenus par une
équipe de recherche rattachée a une université de renom. On nous
montrait comment des chimpanzés se servaient de plusieurs cen-
taines de mots, ils utilisaient pour cela un grand tableau dont
chaque touche était identifiée par une icone. Lorsqu’ils appuyaient
sur une des touches, le mot correspondant était automatiquement
prononcé. L’un de ces singes, nommé Kanzi, particulierement doué
pour cet exercice, était parvenu a meémoriser plusieurs centaines
de ces signes. C’était impressionnant !

Et ma fille fut effectivement fort impressionnée. « 7i vois, me
dit-elle du haut de ses sept ans, je savais bien que les animaux par-
laient ; et dailleurs, méme mon chien Malik, qui est quand méme
moins intelligent qu'un singe, comprend ce que je dis et sait trés bien
se faire comprendpre. » Je me souviens combien je fus embarrassé pour
lui expliquer que I'on était bien loin de la parole et que ce qu’elle
avait vu sur I'écran n’avait que peu de choses en commun avec
notre langage. Tant bien que mal, jessayais de lui montrer les limites
de la communication animale. Rien n’y fit! Elle possédait enfin la
preuve scientifique et... télévisuelle que les contes, les fables et les
dessins animés ne lui avaient pas menti : les animaux parlaient ; pas
tout a fait comme nous, mais ils parlaient bel et bien.

Karl Von Frisch! nous a laissé d’excellents travaux qui analy-
sent avec beaucoup de rigueur le « langage » des abeilles ou celui

1. Karl Von Frisch, zoologue allemand du XX¢ si¢cle, prix Nobel de médecine et 'un des fondateurs
de Iéthologie objective.
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des oies. On apprend que ces insectes bourdonnants pouvaient
informer leurs congénéres sur la direction, sur la distance et
méme sur la quantité du butin vers lequel ils voulaient les
conduire. De si petites bestioles avec un si petit cerveau, capables
de transmettre avec pertinence des indications de distance et de
quantité ; avouez que cest impressionnant! Un nombre assez
considérable de recherches ont tenté, durant ces quarante der-
nieres années, non pas seulement d’analyser les modes de com-
munication de certaines espéces animales mais de démontrer
qu’il était possible de leur apprendre & communiquer avec nous.
Pour pallier leur incapacité a articuler les sons des langues
humaines, on a le plus souvent utilisé la langue des signes. Ce
qui anime ces recherches, c’est 'idée qu’il y aurait une sorte de
continuité entre les capacités de communication humaines et
celles auxquelles peuvent prétendre les especes animales les plus
évoluées.

Loin de moi I'idée de nier que les espéces animales ont cha-
cune des moyens particuliers de communiquer ; mais je défends
lidée qu’il existe un écart irréductible entre la communication
animale et le langage humain. Et cet écart n’est du ni a la réduc-
tion des besoins de communication des communautés animales
ni & un déficit de leur appareil phonatoire qui empécherait les
animaux de réaliser nos prouesses articulatoires.

Quel que soit le dressage auquel on les soumettra, quel que
soit le code qu’on leur inculquera, les animaux se contenteront
de communiquer le reflet le plus fidele et le plus immédiat de la
réalité qu’ils percoivent. La communication animale, dont il
n’est aucunement question de nier I'existence, se limite a trans-
mettre ce qui est vu, entendu, senti ou désiré. Les abeilles,
comme les grands singes, n’ont ni 'ambition ni les moyens
d’évoquer un monde dont leurs sens n’attestent pas, immédiate-
ment et directement, 'existence. En d’autres termes, ce que 'on
appelle improprement « langage animal » est un instrument qui
peut certes désigner, indiquer, avertir ou exiger, mais qui en



aucun cas n’a ce pouvoir propre 2 '’humain de créer un monde
radicalement différent de celui que l'on pergoit. Le fait qu'un
singe soit effectivement capable de mémoriser plusieurs centaines
de dessins plus ou moins simplifiés ou de gestes codés, le fait
qu’il soit capable d’en combiner certains, n’est qu'une perfor-
mance de dressage et de conditionnement.

La vraie question se pose a propos de ce qu’un animal ambi-
tionne de faire avec des bruits ou des gestes qu’il produit; en
d’autres termes, quelle est la hauteur des enjeux qu’il est capable
d’assigner a son instrument de communication ? Clest sur ce
point que l'écart avec I'étre humain s’avere irréductible et
essentiel.

Le langage humain est un instrument de création. Il ne se
contente pas de désigner, il ne prétend pas étre le reflet fidele de
la réalité ; il porte une pensée singuliere libérée des chaines de
I'évidence ; une pensée capable d’évoquer contre notre vision du
monde ce que nos yeux n’ont jamais vu et ne verront peut-étre
jamais. Ce qui distingue définitivement le langage de la commu-
nication animale, C’est qu’il éléve les humains au-dessus du statut
de créatures pour en faire des créateurs.
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3

Le langage, don de Dieu
ou conguéte des humains 7

ucune de ces deux hypotheses ne rend compte de la

complexité structurale ni des ambitions sémiologiques

du verbe. Je ne crois pas que le « verbe » soit « tombé
sur les épaules des hommes », comme une révélation, dans le
seul but de leur délivrer une liste de lois exprimant la volonté de
Dieu. De méme, je me refuse a réduire cette formidable
conquéte humaine a la seule évolution automatique des capaci-
tés neuronales de notre espéce. Le langage a commencé a
I'aube de la bataille engagée par I'espece humaine pour dépas-
ser les contraintes de l'espace et du temps : étre ici et dire
I'ailleurs, étre maintenant et dire demain, hier ou... peut-étre.

Cest, selon moi, la volonté de relier entre elles les intelligences
singulieres des humains qui est a 'origine du « projet langage ».
Afin que, réunies et exaltées par un langage commun, ces intelli-
gences singuli¢res puissent s’engager a défaire, noeud apres
neeud, Pentremélement des mysteres du monde. Le langage
porte ainsi dans sa genese la magnifique ambition de ’humain
de faire passer sa pensée dans l'intelligence d’un autre humain
au plus juste de ses intentions, mais aussi de pouvoir recevoir la
pensée d’un autre avec autant de bienveillance que de vigilance.
En bref, étre capable de penser ensemble.

La construction du langage commenga le jour ot les humains
déciderent collectivement d’imposer ensemble leur pensée au
monde ; le jour oli, ne se contentant plus de contempler passive-
ment la nature, ils se donnerent 'ambition de I'interpréter, de la



transformer ensemble. Et c’est le mot « ensemble » qui est ici
essentiel. La création du langage répond en effet & un projet
commun : construire une intelligence collective par le partage
lucide et exigeant des pensées singulieres. C’est bien au nom
de cette « élévation spirituelle et intellectuelle » que le verbe fut
construit. C’est pour cela que le mythe de la tour de Babel ne
doit surtout pas étre interprété comme la dénonciation de
Porgueil démesuré de '’humain défiant Dieu, mais au contraire
comme le symbole d’un formidable espoir d’émancipation et
d’accomplissement. Pour les croyants, rendre un respectueux
hommage a Celui qui leur avait fait don du verbe et de la pensée
en dépassant la passivité de la contemplation ; pour ceux qui ne
croient pas, construire par le langage partagé une force collective
qui n’acceptait aucun mystére comme impénétrable.
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