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La langue est « le propre de l’humain ». À condition qu’on la cultive, la 
chérisse et la respecte, elle apaise le doute existentiel de chacun et 
permet d’espérer une cohésion sociale harmonieuse. De la genèse 
du langage aux défis que rencontre aujourd’hui la langue française, 
Alain Bentolila propose une réflexion nourrie sur l’apprentissage de 
la langue orale et écrite, l’importance des liens culturels, la franco-
phonie, les langues régionales, la langue des quartiers, mais aussi 
l’influence des nouvelles technologies ou encore la question de 
l’identité nationale… autant de sujets abordés dans ce texte court 
et incisif en 51 questions. Alain Bentolila entend dans cet essai servir 
la cause de la langue et nous rappeler sa fonction essentielle pour 
communiquer et comprendre les autres.

« Permettez-moi de vous dire la vérité sur la langue française. Une 
vérité contre le conformisme frileux qui voudrait que chacun “parle 
comme il veut”, au risque de ne plus se faire comprendre et de ne 
plus se défendre ; une vérité contre une complaisance qui n’est en 
fait qu’indifférence pour les plus fragiles. Sur cette langue, qui vous 
est si chère, vous avez droit à un discours de rigueur fondé sur ce que 
les sciences du langage nous apprennent à propos des structures  
lexicales et syntaxiques des langues, mais aussi à un discours de 
conviction qui affirme que tous les enfants de ce pays, d’où qu’ils 
viennent, ont droit au meilleur de notre langue, et qui refuse que  
certains d’entre eux voient leur destin scolaire et social scellé dès six 
ans par un langage exsangue et chaotique. »

Alain Bentolila

ALAIN BENTOLILA est professeur de linguistique à l’Université de 
Paris. Ses recherches l’ont conduit de la description des langues de  
tradition orale à l’analyse de l’apprentissage du langage et de la  
lecture. Il est l’auteur de nombreux ouvrages qui ont été de grands 
succès, parmi lesquels Le Verbe contre la barbarie, Parle à ceux que 
tu n’aimes pas ou encore Tout sur l’école et Nous ne sommes pas des 
bonobos.
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' H OD VDXYHJDUGH GHV ODQJXHV PLQRUpHV HW LQWHUGLWHV G’pFUL�
WXUH DX FRPEDW FRQWUH OD © SUpFDULWp OLQJXLVWLTXH ª SUR�
JUDPPDQW GqV O’HQIDQFH O’pFKHF GHV pOqYHV IUDJLOHV� PD

VHXOH DPELWLRQ DXUD pWp WRXW DX ORQJ GH PD YLH GH OLQJXLVWH GH
VHUYLU OD FDXVH GH OD ODQJXH HQ OD SODoDQW DX FHQWUH H[DFW GH
O’KXPDQLWp� 3RUWDQW QRWUH SHQVpH DX SOXV MXVWH GH QRV LQWHQWLRQV�
HOOH PDUTXH QRWUH GLVWLQFWLRQ HQ QRXV SHUPHWWDQW GH UHIXVHU OD
GLFWDWXUH GH O’pYLGHQFH HW HQ QRXV LQYLWDQW à O’H[SOLFDWLRQ XQLYHU�
VHOOH SOXWôW TX’à OD VRXPLVVLRQ DX[ FLUFRQVWDQFHV� /D ODQJXH HVW
DLQVL © OH SURSUH GH O’KXPDLQ ª� À FRQGLWLRQ TX’RQ OD FXOWLYH� OD
FKpULVVH HW OD UHVSHFWH� HOOH DSDLVH OH GRXWH H[LVWHQWLHO GH FKDFXQ
HW SHUPHW G’HVSpUHU XQH FRKpVLRQ VRFLDOH KDUPRQLHXVH�

Je suis intimement persuadé que la parole et l’écriture sont la
seule vraie réponse, le seul remède honorable contre le doute fon-
damental qui taraude notre esprit : « Qu’est-ce qui fait que je suis
Moi et que je ne me réduis pas seulement à un système complexe
de cellules, à un agencement astucieux d’organes ? » Seule la langue
nous permet d’affirmer : « Je suis celui qui dit et qui écrit, et qui
en disant et en écrivant, laisse dans l’intelligence de l’Autre une
trace qui, pour être maladroite et sans réelle beauté, est une preuve
tangible de mon existence. Je suis celui qui a entendu l’Autre, celui
qui l’a lu ; et ces traces laissées dans ma propre pensée ont fait ma
singularité et ma cohérence. »

Je suis tout aussi convaincu que l’on ne peut jouer pleinement
son rôle de citoyen si l’on est incapable de relever les défis que
la langue nous propose : celui notamment d’oser s’adresser à
celui dont je ne partage ni les croyances ni les convictions pour
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lui dire les choses les plus inattendues. Car c’est bien pour aller
au plus loin de nous-mêmes qu’il nous faut posséder en commun
avec les autres des mots nombreux et précis et partager des struc-
tures pertinentes et rigoureuses. Il faut certes accepter avec respect
les formes différentes de la langue française, car aucune langue
n’est uniforme ni figée ; mais il faut affirmer avec exigence sa
vocation à rassembler, à transcender les clivages, à guérir les déchi-
rures. La langue française n’annihile pas les différences culturelles
et sociales, mais elle les rend audibles les unes aux autres ; c’est
ainsi qu’elle contribue à préserver le lien social et à éviter que notre
communauté ne devienne un conglomérat de groupes imper-
méables les uns aux autres, prêts à tous les affrontements, à toutes
les violences. Nous sommes individuellement et collectivement res-
ponsables de porter au plus haut degré d’exigence la fonction de
communication de notre langue : comprendre avec autant de bien-
veillance que de vigilance et se faire comprendre avec autant de
créativité que de respect des règles communes.

À nos enfants il faut donc apprendre à parler juste, c’est-à-
dire avec l’audace d’affirmer son pouvoir de parole, mais aussi
l’infinie considération que l’on doit à l’Autre. Il nous faut leur
apprendre à lire juste, c’est-à-dire avec le respect que l’on doit
au texte d’un autre, mais aussi la volonté d’en donner une inter-
prétation personnelle. Il nous faut leur apprendre à écrire juste
en savourant le plaisir de chacun des mots choisis mais en ayant
aussi le souci d’un lecteur dont on chérit d’avance l’exigence. Il
nous faut enfin leur transmettre que ce langage, cette écriture
par lesquels ils s’imposeront et s’exposeront à la fois sont les plus
beaux témoignages de leur humanité. Car à quoi bon se battre
pour léguer à ceux qui arrivent une planète « vivable » si leurs
esprits, privés de mémoire collective, de langage maîtrisé et du
désir de comprendre, sont condamnés à errer dans le silence
glacial d’un désert culturel et spirituel ? Ils y seront soumis au
premier mot d’ordre, éblouis par le premier chatoiement, trom-
pés par le moindre mirage.
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�
Toutes les langues

obéissent-elles aux mêmes
principes ?

7 RXWHV OHV ODQJXHV GX PRQGH RQW HQ FRPPXQ XQH VHXOH HW
PrPH IRQFWLRQ � IDLUH SDVVHU OD SHQVpH G’XQ KXPDLQ GDQV
O’LQWHOOLJHQFH G’XQ DXWUH KXPDLQ HW UHFHYRLU OD VLHQQH DYHF

DXWDQW GH ELHQYHLOODQFH TXH GH YLJLODQFH� /H GpÀ GX ODQJDJH HVW
GH SHUPHWWUH GH SDUWDJHU DYHF DXWDQW GH SUpFLVLRQ TXH SRVVLEOH
XQH YLVLRQ GX PRQGH VLQJXOLqUH HW FRQVWUXLUH DLQVL XQH LQWHOOLJHQFH
FROOHFWLYH� &’HVW ELHQ SRXU rWUH à OD KDXWHXU GH FHW HQMHX FRPPXQ
TXH WRXWHV OHV ODQJXHV GX PRQGH SDUWDJHQW OHV PrPHV SULQFLSHV
GH IRQFWLRQQHPHQW PrPH VL� ELHQ V�U� FHV SULQFLSHV VRQW PLV HQ
±XYUH GH IDoRQ VSpFLÀTXH SDU FKDFXQH G’HOOHV�

Les langues sont construites pour pouvoir créer − à la demande
− une très grande quantité de mots différents, chacun évoquant
un sens particulier. Elles doivent donc obéir à une obligation
impérative : répondre aux besoins, sans cesse grandissants, de la
communication tout en s’assurant que les mots fabriqués ne soient
jamais confondus. Sauf pour quelques homophones − accidents
malencontreux (tels que PAIN/PIN ou BOUE/BOUT) dans l’his-
toire d’une langue − c’est à cette nécessité de distinction des mots
que répond le choix d’un nombre limité de sons qui se combinent
pour fabriquer un nombre considérable de mots. C’est ce que l’on
appelle la double articulation du langage. Elle assure à la nomina-
tion du monde une capacité de production de mots quasi illimitée
tout en évitant tout risque de confusion. Ainsi, trente-quatre pho-
nèmes en français, quarante-quatre en anglais, vingt-six en espa-
gnol et vingt-sept en arabe permettent, dans chacune de ces
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langues, de produire avec une égale efficacité plusieurs centaines
de milliers de mots distincts les uns des autres… C’est pour cela
que les unités phoniques d’une langue (les phonèmes) sont dites
distinctives : elles permettent chacune de distinguer à elle seule un
mot par ailleurs semblable : BAN/PAN/FAN/KAN/SAN…

Une immense quantité de mots est donc à la disposition des
locuteurs de chacune des langues du monde pour qu’ils puissent
nommer tous les éléments qu’il leur semble utile d’évoquer. Ces
mots constituent la première articulation du langage : les unités
qui ont chacune un sens (signifié) et qui sont portées par une
combinaison phonique (signifiant). Mais les langues ne se
contentent pas de décrire le monde, élément par élément ; elles
ont toutes l’ambition de permettre de le commenter ; c’est-à-dire
de permettre à chacun de transmettre ce qu’il pense de tel objet,
de tel personnage ou de tel concept. Par exemple, je parle d’une
maison et je dis qu’elle est rouge, ou bien qu’elle brûle… À cet
effet, toutes les langues se sont dotées d’un système syntaxique qui
permet de donner à chaque mot-acteur un rôle dans la mise en
scène d’une phrase. Ainsi, « le loup dévore la chèvre » n’est pas
« la chèvre dévore le loup ». D’autres langues que le français par-
viendront, aussi efficacement, à distribuer les rôles de sujet et de
complément d’objet en utilisant d’autres modes d’indication.
Alors que le français se sert de la position du sujet et de l’objet
pour distribuer les rôles d’acteur et celui de patient, des langues
comme l’allemand et jadis le latin « accrochent » des marques à
la fin de chaque mot pour en indiquer la fonction.

Quelques dizaines de milliers de mots grammaticalement
organisés, permettent ainsi de construire une infinité de phrases
et de textes, des plus convenus aux plus incongrus. On pourrait
dire que la syntaxe donne aux humains un pouvoir de création
quasiment infini. Elle permet de séparer définitivement le monde
perçu du monde dit.
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�
Les abeilles ont-elles un langage ?

& ’pWDLW XQ GLPDQFKH DSUqV�PLGL G’DXWRPQH� PD ÀOOH HW PRL
UHJDUGLRQV à OD WpOpYLVLRQ XQ GRFXPHQWDLUH TXL V’LQWLWXODLW �
© .DQ]L� OH VLQJH DX[ PLOOH PRWV ª� 9HQDQW GHV ÉWDWV�8QLV� LO

UHQGDLW FRPSWH GHV UpVXOWDWV DVVH] H[WUDRUGLQDLUHV REWHQXV SDU XQH
pTXLSH GH UHFKHUFKH UDWWDFKpH à XQH XQLYHUVLWp GH UHQRP� 2Q QRXV
PRQWUDLW FRPPHQW GHV FKLPSDQ]pV VH VHUYDLHQW GH SOXVLHXUV FHQ�
WDLQHV GH PRWV � LOV XWLOLVDLHQW SRXU FHOD XQ JUDQG WDEOHDX GRQW
FKDTXH WRXFKH pWDLW LGHQWLÀpH SDU XQH LFôQH� /RUVTX’LOV DSSX\DLHQW
VXU XQH GHV WRXFKHV� OH PRW FRUUHVSRQGDQW pWDLW DXWRPDWLTXHPHQW
SURQRQFp� /’XQ GH FHV VLQJHV� QRPPp .DQ]L� SDUWLFXOLqUHPHQW GRXp
SRXU FHW H[HUFLFH� pWDLW SDUYHQX à PpPRULVHU SOXVLHXUV FHQWDLQHV
GH FHV VLJQHV� &’pWDLW LPSUHVVLRQQDQW !

Et ma fille fut effectivement fort impressionnée. « Tu vois, me
dit-elle du haut de ses sept ans, je savais bien que les animaux par-
laient ; et d’ailleurs, même mon chien Malik, qui est quand même
moins intelligent qu’un singe, comprend ce que je dis et sait très bien
se faire comprendre. » Je me souviens combien je fus embarrassé pour
lui expliquer que l’on était bien loin de la parole et que ce qu’elle
avait vu sur l’écran n’avait que peu de choses en commun avec
notre langage. Tant bien que mal, j’essayais de lui montrer les limites
de la communication animale. Rien n’y fit ! Elle possédait enfin la
preuve scientifique et… télévisuelle que les contes, les fables et les
dessins animés ne lui avaient pas menti : les animaux parlaient ; pas
tout à fait comme nous, mais ils parlaient bel et bien.

Karl Von Frisch1 nous a laissé d’excellents travaux qui analy-
sent avec beaucoup de rigueur le « langage » des abeilles ou celui

1. Karl Von Frisch, zoologue allemand du XXe siècle, prix Nobel de médecine et l’un des fondateurs
de l’éthologie objective.
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des oies. On apprend que ces insectes bourdonnants pouvaient
informer leurs congénères sur la direction, sur la distance et
même sur la quantité du butin vers lequel ils voulaient les
conduire. De si petites bestioles avec un si petit cerveau, capables
de transmettre avec pertinence des indications de distance et de
quantité ; avouez que c’est impressionnant ! Un nombre assez
considérable de recherches ont tenté, durant ces quarante der-
nières années, non pas seulement d’analyser les modes de com-
munication de certaines espèces animales mais de démontrer
qu’il était possible de leur apprendre à communiquer avec nous.
Pour pallier leur incapacité à articuler les sons des langues
humaines, on a le plus souvent utilisé la langue des signes. Ce
qui anime ces recherches, c’est l’idée qu’il y aurait une sorte de
continuité entre les capacités de communication humaines et
celles auxquelles peuvent prétendre les espèces animales les plus
évoluées.

Loin de moi l’idée de nier que les espèces animales ont cha-
cune des moyens particuliers de communiquer ; mais je défends
l’idée qu’il existe un écart irréductible entre la communication
animale et le langage humain. Et cet écart n’est du ni à la réduc-
tion des besoins de communication des communautés animales
ni à un déficit de leur appareil phonatoire qui empêcherait les
animaux de réaliser nos prouesses articulatoires.

Quel que soit le dressage auquel on les soumettra, quel que
soit le code qu’on leur inculquera, les animaux se contenteront
de communiquer le reflet le plus fidèle et le plus immédiat de la
réalité qu’ils perçoivent. La communication animale, dont il
n’est aucunement question de nier l’existence, se limite à trans-
mettre ce qui est vu, entendu, senti ou désiré. Les abeilles,
comme les grands singes, n’ont ni l’ambition ni les moyens
d’évoquer un monde dont leurs sens n’attestent pas, immédiate-
ment et directement, l’existence. En d’autres termes, ce que l’on
appelle improprement « langage animal » est un instrument qui
peut certes désigner, indiquer, avertir ou exiger, mais qui en
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aucun cas n’a ce pouvoir propre à l’humain de créer un monde
radicalement différent de celui que l’on perçoit. Le fait qu’un
singe soit effectivement capable de mémoriser plusieurs centaines
de dessins plus ou moins simplifiés ou de gestes codés, le fait
qu’il soit capable d’en combiner certains, n’est qu’une perfor-
mance de dressage et de conditionnement.

La vraie question se pose à propos de ce qu’un animal ambi-
tionne de faire avec des bruits ou des gestes qu’il produit ; en
d’autres termes, quelle est la hauteur des enjeux qu’il est capable
d’assigner à son instrument de communication ? C’est sur ce
point que l’écart avec l’être humain s’avère irréductible et
essentiel.

Le langage humain est un instrument de création. Il ne se
contente pas de désigner, il ne prétend pas être le reflet fidèle de
la réalité ; il porte une pensée singulière libérée des chaînes de
l’évidence ; une pensée capable d’évoquer contre notre vision du
monde ce que nos yeux n’ont jamais vu et ne verront peut-être
jamais. Ce qui distingue définitivement le langage de la commu-
nication animale, c’est qu’il élève les humains au-dessus du statut
de créatures pour en faire des créateurs.
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�
Le langage, don de Dieu

ou conquête des humains ?

$ XFXQH GH FHV GHX[ K\SRWKqVHV QH UHQG FRPSWH GH OD
FRPSOH[LWp VWUXFWXUDOH QL GHV DPELWLRQV VpPLRORJLTXHV
GX YHUEH� -H QH FURLV SDV TXH OH © YHUEH ª VRLW © WRPEp

VXU OHV pSDXOHV GHV KRPPHV ª� FRPPH XQH UpYpODWLRQ� GDQV OH
VHXO EXW GH OHXU GpOLYUHU XQH OLVWH GH ORLV H[SULPDQW OD YRORQWp GH
'LHX� 'H PrPH� MH PH UHIXVH à UpGXLUH FHWWH IRUPLGDEOH
FRQTXrWH KXPDLQH à OD VHXOH pYROXWLRQ DXWRPDWLTXH GHV FDSDFL�
WpV QHXURQDOHV GH QRWUH HVSqFH� /H ODQJDJH D FRPPHQFp à
O’DXEH GH OD EDWDLOOH HQJDJpH SDU O’HVSqFH KXPDLQH SRXU GpSDV�
VHU OHV FRQWUDLQWHV GH O’HVSDFH HW GX WHPSV � rWUH LFL HW GLUH
O’DLOOHXUV� rWUH PDLQWHQDQW HW GLUH GHPDLQ� KLHU RX« SHXW�rWUH�

C’est, selon moi, la volonté de relier entre elles les intelligences
singulières des humains qui est à l’origine du « projet langage ».
Afin que, réunies et exaltées par un langage commun, ces intelli-
gences singulières puissent s’engager à défaire, nœud après
nœud, l’entremêlement des mystères du monde. Le langage
porte ainsi dans sa genèse la magnifique ambition de l’humain
de faire passer sa pensée dans l’intelligence d’un autre humain
au plus juste de ses intentions, mais aussi de pouvoir recevoir la
pensée d’un autre avec autant de bienveillance que de vigilance.
En bref, être capable de penser ensemble.

La construction du langage commença le jour où les humains
décidèrent collectivement d’imposer ensemble leur pensée au
monde ; le jour où, ne se contentant plus de contempler passive-
ment la nature, ils se donnèrent l’ambition de l’interpréter, de la
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transformer ensemble. Et c’est le mot « ensemble » qui est ici
essentiel. La création du langage répond en effet à un projet
commun : construire une intelligence collective par le partage
lucide et exigeant des pensées singulières. C’est bien au nom
de cette « élévation spirituelle et intellectuelle » que le verbe fut
construit. C’est pour cela que le mythe de la tour de Babel ne
doit surtout pas être interprété comme la dénonciation de
l’orgueil démesuré de l’humain défiant Dieu, mais au contraire
comme le symbole d’un formidable espoir d’émancipation et
d’accomplissement. Pour les croyants, rendre un respectueux
hommage à Celui qui leur avait fait don du verbe et de la pensée
en dépassant la passivité de la contemplation ; pour ceux qui ne
croient pas, construire par le langage partagé une force collective
qui n’acceptait aucun mystère comme impénétrable.
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