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Introduction

u fil de mes vingt années d’expérience clinique, tant en milieu

hospitalier que dans mon cabinet, j'ai été de plus en plus frappé
par le lien entre les difficultés éprouvées par mes patients, souvent expri-
mées sous la forme rigide et répétitive d’'un symptéme, et leur relation a
I'espace. Je pense notamment a mes patients dépressifs, qui se désinves-
tissent de leur environnement autant que d’eux-mémes, dans un repli a la
fois relationnel et spatial. Ou encore a ceux qui souffrent d’addictions et
dont I'environnement se réduit progressivement aux seuls espaces liés a
la consommation. Inversement, j'ai observé que les moments charnieres
en thérapie s’accompagnent souvent d’'un changement dans leur rapport
a l'espace. Par exemple, plusieurs patients marquent le début d’une
période d’abstinence par un besoin de modifier leur environnement : un
déménagement, un réaménagement des meubles, un changement de
leurs trajets quotidiens, ou un besoin accru de contact avec la nature. Ces
observations m’ont conduit a m’intéresser aux liens entre la spatialité et
le processus de soins, car le cadre thérapeutique est aussi une expérience
de I'espace qui est offerte au patient. Une série de questions s’est alors
imposée.

Quel est le rapport entre I'architecture et la psychothérapie ? L'organi-
sation de I'espace peut-elle faciliter ou entraver le processus de soins ?
Nos difficultés et nos changements se traduisent-ils en une maniere
spécifique d’investir (ou de négliger) I'environnement autour de nous ?
Peut-on penser l'identité d’'une personne ou d’'un couple comme un
ensemble de lieux au fil du temps ? Quelles formes spatiales facilitent
I'apprentissage et la créativité ? Quels sont les chemins pour se réappro-
prier nos espaces, et élargir nos possibilités de changement ?

Cet ouvrage offre une série d’'idées pour se confronter a ces questions
autour de notre lien fondamental a 'espace. Bien que souvent oubliée,
voire impensée, la spatialité faconne, depuis la naissance et avant méme
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le langage, notre expérience du monde. En effet, toute relation est située.
Selon [l'architecte et anthropologue Philippe Bonnin (2021, p. 26-27)
« |'expression des relations humaines, relations de pouvoir et relations
amoureuses, et leur transformation, ne saurait se réaliser sans lieu, sans
lieu d’étre, sans le support d’'une matérialité, d’'un dispositif architectu-
ral ». Si nous pensons a l'identité d’une personne, a celle d’un couple
ou d’une famille, nous évoquons une série de lieux qui ont été investis,
partagés, agencés, quittés, et qui constituent le théatre de nos échanges.

L'objectif de cet ouvrage est d'utiliser ces réflexions pour enrichir la
pratique clinique du thérapeute. Chaque chapitre, de ce fait, se termine
par le récit d’'un cas clinique, ainsi que par la présentation d’un outil
thérapeutique toujours différent : la ligne des lieux, la lettre des espaces
intermédiaires, et bien d’autres. En effet, redécouvrir notre lien fonda-
mental a I'espace, ainsi que les possibles chemins pour se I'approprier,
élargit les possibilités d’accompagner nos patients a travers un processus
de changement.

La derniere partie de |'ouvrage propose, en guise de conclusion, un mani-
feste pour une pensée écosystémique. En effet, nous ne pouvons pas
resituer le sujet dans ce qui I'entoure sans aborder les différentes crises
- environnementale, sociale, économique, migratoire — qui secouent
la société contemporaine. Nous devons repenser les idées qui nous
amenent a détruire notre environnement et les autres espéces avec les-
quelles nous le partageons. En ce sens, I'épistémologie systémique nous
offre des outils pour imaginer, et également créer, une relation moins
destructrice a ce qui nous entoure.

Je vais éclairer la raison qui m’a poussé, tout au long de 'ouvrage, a faire
de nombreuses références a la langue et a la culture japonaises. De facon
générale, je pense qu'une thérapie implique de se confronter et de se
construire grace a la rencontre avec l'altérité, la différence, ce qui nous
intéresse et nous échappe, ce a quoi nous nous lions sans pour autant
parvenir a le saisir compléetement. Cette rencontre a bien sdr lieu dans
la relation entre thérapeute et patient(s), mais on la retrouve aussi sans
cesse dans notre vie en dehors du cabinet. Nous croisons continuelle-
ment des choses qui nous interrogent et qui, finalement, nous aident a
comprendre davantage sur nous-méme que sur ce que I'on a en face de
nous.

La langue japonaise, pour moi, joue le réle de cette différence, de ce
miroir qui m’aide a m’interroger et a regarder différemment ma pratique
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clinique. En effet, la langue japonaise est trés « systémique », au sens ou
elle préte une attention constante a définir et a redéfinir la nature de la
relation entre ceux qui communiquent. En francais, nous pouvons par
exemple tutoyer ou vouvoyer, mais I'expression des nuances relation-
nelles en japonais est beaucoup plus articulée : en parlant, on se situe
toujours par rapport a I'autre. De ce fait, « la phrase japonaise est ainsi le
produit de la rencontre de deux étres et nait de I'accident unique qu’est
cette rencontre » (Pezeu-Massabuau, 2017a, p. 206). Le japonais est éga-
lement une langue qui force a penser en termes de contexte, de lien a ce
qui nous entoure. A ce propos, Augustin Berque (2014a, p. 41) parlait de
« spatialité du sujet nippon, dont I'expression verbale dépend de chaque
situation, a l'inverse de I'ubiquité du je de la langue francaise ». Jacques
Pezeu-Massabuau (2017b, p. 33) disait que le japonais est une « langue
volontairement imprécise', ou le trait net céde toujours devant la nuance,
le concept devant I'impression ». La nuance du japonais convoque sans
cesse le contexte, et la langue japonaise véhicule une vision du sujet
inséparable de 'espace (relationnel et topologique) qui I'entoure.

Pour ces raisons, les références a la culture japonaise, a son rapport a
I'espace, au seuil, a ce qui est beau, ne sont pas véritablement des facons
de raconter le Japon lui-méme, mais un miroir pour regarder autrement
notre lien a ce qui nous entoure, et pour dire quelque chose a propos de
ma pratique clinique. En d’autres termes, des mots que j'ai empruntés et
peut-étre parfois maltraités, mais qui m'ont accompagné dans le voyage
qu’a été |'écriture de cet ouvrage.

1. A ce propos, l'auteur parle de « riche imprécision ».
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La spatialité est un langage

La spatialité est notre premier langage, antérieur méme a la langue
maternelle. En effet, I'espace n’est pas un simple cadre neutre dans
lequel les événements se déroulent, mais une dimension intrinseque-
ment liée a notre identité et a nos relations. L'architecture, en organisant
I'espace, véhicule une vision de I'étre humain qui influence nos interac-
tions et reflete des dynamiques politiques et sociales : « Il faut redire
que l'architecture de nos maisons et de nos immeubles a pour objectif,
plus que de nous protéger des intempéries et des rigueurs du climat, de
nous rappeler, [...] parfois méme de nous imposer a chacun les formes
des relations sociales que notre culture veut établir entre les personnes »
(Bonnin et Nishida, 2017, p. 462).

Ce chapitre analyse la maniere dont |a spatialité structure nos pensées
et nos comportements, et la maniere dont les symptomes, tels que les
addictions, se manifestent a travers des relations spécifiques a I'espace.

Le lien primaire et indissoluble a I'espace :
toute relation est située

Nous avons tendance, dans la culture occidentale, a considérer I'espace
selon une perspective classique et newtonienne : comme une étendue
objective, quantifiable, séparée de nous, identique pour tout le monde,
indépendante de nos actions — un contenant vide a 'intérieur duquel les
évenements « ont lieu ». Cette vision est certes douée d’efficacité, mais
également dangereuse, et en tout cas approximative.

L'idée d’'un espace neutre et mesurable est efficace, car elle nous permet
tous les jours de nous orienter, de construire, d’anticiper, de nous dépla-
cer, de nous rencontrer.
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Cependant, elle nous pousse a considérer I'espace comme si nous en
étions séparés, a le penser indépendamment de nos actions, de nos
pratiques et de leurs conséquences. Cette perspective est dangereuse, car
elle nous rend aveugles au lien indissoluble qui nous unit a I'environne-
ment. Penser I'espace comme quelque chose de séparé de nous est I'er-
reur épistémologique a la base de notre hybris qui nous pousse a vouloir
controler, faconner, dominer la nature; comme si notre propre existence
ne dépendait pas de I'environnement auquel nous — une espéce, parmi
d’autres — appartenons. Selon Gregory Bateson, se considérer comme
séparé de la nature est une idée qui, si elle est accompagnée par une
technologie suffisamment développée, nous offre les mémes possibilités
de survie qu’une boule de neige en enfer.

La vision classique d’'un espace neutre et distinct de nous, par-dela sa
dangerosité, est surtout une idée approximative. Sa limite fondamentale
est d’étre incapable d’appréhender la complexité de notre lien profond et
indissoluble a la spatialité.

Philippe Bonnin et Nishida Masatsugu considérent I'espace comme
I'endroit « ou se construit la pensée, dans l'interaction avec le milieu »
(2014a, p. 26). En effet, selon les auteurs, la spatialité — c’est-a-dire notre
expérience de I'espace — est une langue « plus que premiére, apprise
avant méme la langue maternelle » (ibid., p. 25).

Nous sommes bien s(r baignés dans le langage depuis notre naissance,
mais nous construisons notre pensée bien avant que les mots acquierent
une quelconque signification pour nous, et nous le faisons dans I'interac-
tion avec I'environnement. Etre bercés, étre portés, étre nourris, étre en
contact... I'intersubjectivité qui nous construit est forgée dans la spatia-
lité : nos premieres expériences significatives sont des expériences d'un
corps en interaction avec d’autres corps dans I'espace.

Selon Lakoff et Johnson (1980 ; 1999), notre pensée utilise constamment
des métaphores qui dérivent de ces premiers échanges dans la spatialité
(les « métaphores primaires »), et nous en gardons des traces dans le lan-
gage lui-méme, une fois acquis. Par exemple, je parle d’'un regard « froid
et distant » pour décrire un manque d’affectivité, car mes premiéres
expériences subjectives d’affection sont liées au contact et a la sensation
de chaleur de la proximité avec le corps de mes parents.
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L'architecte japonais Tadao Ando (2014) considére aussi que le lien entre
pensée et expérience corporelle est indissoluble : lorsque nous affirmons
que le béton est une matiere froide et solide, nous le faisons en contraste
avec notre perception du corps comme quelque chose de chaud et de
doux. Notre facon de penser I'espace est intrinsequement liée a notre
expérience corporelle, et inversement. Nous décrivons I'espace autour de
nous a partir de notre perception du corps, et nous construisons notre
représentation du corps a partir de I'expérience de I'espace qui I'entoure.
Lorsque nous parlons de spatialité, nous définissons en méme temps
nous-mémes et I'espace.

Par ailleurs, notre expérience de I'espace est intrinsequement relation-
nelle : un corps est toujours un corps qui se positionne par rapport a
d’autres corps. Chez les animaux (Hall, 1966), il y a des frontiéres invi-
sibles, des facons de segmenter la proximité qui sont propres a chaque
espece et qui déterminent les comportements tels que la fuite, I'affronte-
ment ou le partage entre membres du méme groupe. Chez I'humain, en
revanche, il s’agit d’une régulation continue, d’'une danse qui contribue
a définir I'intimité, 'identité, la relation. L’espace que nous acceptons de
partager définit la nature de l'interaction : selon Hall, I'intimité (moins de
45 c¢cm), I'amitié (de 45 cm a 1,5 m), la socialité plus large (1,5 a 3 m)
et les cérémonies publiques (plus de 3 m) correspondent a des degrés
différents de proximité, régis par des regles culturelles mais aussi objet
d’une négociation interpersonnelle continue.

C'est dans l'expérience corporelle de I'espace, et du positionnement
par rapport a I'autre, que I'individu rencontre le sentiment de sa propre
existence.

Drailleurs, toute relation est située : sa trajectoire est dessinée par un
ensemble de lieux qui ont été investis, habités, partagés, agencés, vécus.
Si nous pensons a une relation importante pour nous, nous évoquons
en méme temps une série d'espaces qui ont été le théatre des échanges
qui I'ont construite.

Dans son remarquable ouvrage Le couple est un lieu, lvy Daure (2022)
nous rappelle que penser le couple « implique une lecture de la dyna-
mique des corps dans I'espace, des lieux d’investissement relationnel,
mais aussi d’évolution et d’expansions territoriales possibles » (p. 26), et
que chaque étape de la vie d’une relation est marquée par des espaces.

Il existe également des instruments cliniques pour aborder le rapport
entre spatialité et patterns relationnels. Le EMOTH de Viola Sally et
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Tamas Martos?, par exemple, permet de visualiser et aborder les expé-
riences émotionnelles des personnes dans leur maison.

Autrement, les différents outils thérapeutiques présentés dans cet
ouvrage sont pensés pour travailler le lien entre espace, relations, iden-
tité, narrations et changement.

Si la spatialité est un langage, quel est le discours
institutionnel ? Espace, architecture et politique

Selon Bonnin et Nishida (2014a, p. 27) « l'individu ne cesse d’utiliser
I'espace corporel et I'espace périphérique pour véhiculer du sens ». Notre
rapport particulier a I'espace, notre maniéere de l'investir, de 'aménager,
d’en faire usage, de le partager, sont un langage qui définit constamment
notre relation a I'autre, ainsi que notre place au sein de celle-ci.

Toutefois, comme tout langage, la spatialité est aussi porteuse d’une
dimension institutionnelle et politique. En habitant I'espace, nous par-
ticipons a une conversation qui a commencé avant nous, a un discours
qui nous précede et dont souvent nous ignorons la puissance. En effet,
Umberto Eco nous rappelait que I'espace parle méme lorsque nous ne
voulons pas I'écouter (Ceruti et Mannese, 2020).

Il faut par conséquent considérer que toute organisation de |'espace
véhicule, exprime, incarne une vision des interactions humaines. Selon
I'architecte brésilien Paulo Mendes da Rocha (dont la pensée est magni-
fiquement racontée par M. Labbé, 2020), I'architecture est structurelle-
ment politique, car elle structure la politique dans sa dimension spatiale.
Pour Mendes da Rocha, un projet architectural n’est pas une question
purement formelle, mais une forme d’action : I'architecture présuppose
une vision de I'humain, s’inscrit dans un tissu social, contribue a la
construction d’'une vie commune. Sa mission serait donc de transfor-
mer les lieux en espaces humains. En construisant la ville, en modifiant
I’espace, nous nous construisons nous-mémes, NOUS NOUS engageons
dans une perspective des relations humaines.

Toutefois, Mikael Labbé (2019) nous rappelle que parfois (et malheu-
reusement souvent), I'architecture n’est pas a la hauteur de cette res-
ponsabilité. Certains espaces architecturaux alimentent ce qu'il appelle

2. https://emoth.experimaps.com/en/
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« une pathologie urbaine du social », et donnent forme a une « ville
contre ses habitants, cherchant a se rendre inhospitaliere pour certaines
populations indésirables (SDF, migrants, jeunes) » (p. 19). Cette « archi-
tecture du mépris » s’exprime par exemple a travers un mobilier urbain
pensé pour éloigner les SDF (comme les bancs sur lesquels on ne peut
pas s'allonger) ; par une expansion du tourisme de masse qui dépeuple
les centres-villes ; par une homogénéisation et une érosion de I'espace
public qui font de la consommation et du shopping le rapport principal
a la spatialité urbaine (Lazzarini, 2020). Cette organisation de 'espace,
qui influence les interactions sociales qui ont lieu en son sein, refléte la
logique néolibérale qui prédomine dans nos sociétés contemporaines.

En effet, la spatialité a toujours été un miroir de son temps. L'architecte
Mies van der Rohe disait que « I'architecture est la volonté d’une époque
traduite dans I'espace » (1947, p. 4 ; 1924). De ce fait, elle ne peut pas
sortir indemne des dynamiques de pouvoir, qui I'ont toujours utilisée
comme manifestation et concrétisation de leur vision du monde. Ce
phénomene est particulierement visible dans les régimes totalitaires (de
Mijolla-Mellor et Tuncel, 2019), comme en témoignent les projets archi-
tecturaux d'Albert Speer pendant le nazisme. « L'architecture, beaucoup
plus que d’autres arts comme la peinture, la musique, les belles-lettres ou
la danse, se voit investie d’une mission spécifique qui est de montrer aux
yeux toute la grandeur d’un pouvoir public » (ibid., p. 7).

La fonction symbolique de 'architecture est présente depuis son origine.
Pendant longtemps, la construction de batiments pour accueillir les
cérémonies sociales et religieuses était considérée comme une consé-
quence de la sédentarisation, c’est-a-dire I'adoption par une population
humaine d’une relation permanente a un lieu, qui est occupé en continu.
A 'époque de la sédentarisation, 'homme a commencé a établir un lien
stable a un espace, manifesté par la construction de villages et par le
développement de I'agriculture.

Or, depuis quelques années, grice a la découverte (dans la Turquie
actuelle) du site archéologique de Gobekli Tepe, qui date d’il y a 11 000
ans (7 000 ans avant la construction des pyramides), nous savons que
d’imposants batiments cérémoniaux étaient déja construits par des popu-
lations de chasseurs-cueilleurs (donc avant la sédentarisation). Quelque
part, I'architecture avait assumé la mission de véhiculer du sens, et de
connoter symboliquement les liens sociaux, bien avant d’étre un moyen
de créer des habitats fixes.
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La thérapie et la formation sont des processus situés dans un espace,
qui n’est par définition jamais neutre. Il est, de ce fait, important de
s'interroger sur I'influence de I'organisation de I'espace sur les pratiques
qui ont lieu en son sein.

Quelle est I'expérience de I'espace que nous offrons a nos patients en
thérapie, a nos étudiants en formation ? Quelle est I'histoire racontée par
les lieux de notre pratique ? Quelle est I'idée de relation humaine qui est
transmise par l'architecture qui nous accueille ? Dans quel discours ins-
titutionnel et politique nous inscrivons-nous, en investissant ces lieux ?

Par ailleurs, I'espace, comme tout langage, est riche en signes. L'influence
des symboles (en tant que marqueurs spatiaux) sur les interactions
humaines est souvent ignorée, et pourtant elle a été démontrée par plu-
sieurs expériences scientifiques. Par exemple, selon des études aupres
de sujets biculturels (par exemple sino-américains), la présence dans
I'espace de symboles, liés a une culture plutét qu’a 'autre, « activait » des
réponses conformes a la culture en question (Hong et al., 2000 ; Hong et
Mallorie, 2004). Chaque culture nous offre un répertoire d’idées, d’outils,
des valeurs, de comportements — d’idéologies aussi — qui peuvent étre
rendus plus « accessibles » (et donc plus influents) par des signes pré-
sents dans I'espace.

La présence d'images, d'objets, de symboles qui connotent et meublent
I'espace exerce une influence sur nos pensées et sur nos comportements,
sans que nous en soyons conscients. Ces signes peuvent faciliter la ren-
contre, ou accentuer des formes d’exclusion : les symboles qui marquent
I'espace véhiculent des visions de I'humain aussi puissantes que silen-
cieuses. Cette considération ne peut que nous confronter a plusieurs
questions.

Quels symboles et quelles images sont présents dans nos lieux théra-
peutiques et de formation ? Quelle mémoire transmettent-ils ? Comment
ces symboles contribuent-ils a connoter I'espace et |'expérience que nos
patients et nos étudiants en font ? A qui s'adressent-ils, et quels sont
leurs possibles messages ?

Toutefois, dans une perspective systémique, la relation entre le contexte
et ce qui a lieu en son sein est réciproque. Certes, I'organisation de
I'espace autour de nous exerce une influence au travers de dispositifs
formels qui nous sont souvent invisibles. Pourtant, nous ne sommes pas
des récepteurs passifs de ce qui nous entoure.
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Par nos pratiques et par notre positionnement, nous ne cessons de
modifier a notre tour I'espace qui nous accueille. C’est dans cette danse
inlassable entre contrainte et possibilité que se déploie la richesse de
I'interaction humaine. L'architecture nous offre un discours sur les
relations humaines, mais par nos pratiques, nous pouvons participer a
écrire d’autres pages. Plusieurs chapitres de ce livre seront consacrés a
cette dynamique d’appropriation de I'espace, qui est au cceur de notre
rapport a I'environnement, et qui offre plusieurs chemins pour « élargir
les champs du possible » (Von Foerster, 1973), tant pour les processus
de thérapie que de formation. Cependant, avant de les aborder, prenons
le temps de revenir vers la clinique, et de nous interroger sur la relation
entre spatialité et pathologie.

Spatialité et symptomes : I'exemple des addictions

L'expérience de I'espace évolue tout au long de la vie : les changements
et les épreuves que nous traversons modifient notre rapport a la spatialité,
qui en devient le miroir. Par exemple, lorsque nous sommes emprisonnés
dans les répétitions d’'un fonctionnement que nous ne parvenons plus a
quitter, ceci se traduit par une relation a I'espace également plus rigide.

Je considere en effet que chaque symptome se manifeste dans un rap-
port spécifique a 'espace, et faconne l'environnement interpersonnel
d’une maniére qui, a son tour, contribue a le maintenir. De ce fait, le
fonctionnement du symptome et sa spatialité spécifique finissent par
s’autoalimenter et par devenir le miroir I'un de ['autre.

Prenons I'exemple des addictions, caractérisées par une perte de contréle
dans la relation a un produit (Frisina, 2020, 2023) : la personne ne par-
vient plus a limiter sa consommation malgré les conséquences négatives,
jusqu’a progressivement organiser toutes ses activités autour de celle-ci.
Dans le sens commun, I'addiction est souvent associée a une déchéance,
une dérive, une perte de limites. Or, paradoxalement, une addiction
est plutét une expérience structurante, bien que dysfonctionnelle. La
personne qui consomme a une seule priorité : le produit, et tout le reste
devient accessoire. Les comportements sont de plus en plus ritualisés :
la personne consomme toujours aux mémes moments de la journée,
dans les mémes contextes, dans les mémes lieux, avec une géométrie de
gestes qui se répetent jour apres jour, dans un temps suspendu. Le sil-
lage de ces répétitions constitue le seul ancrage, et la relation au produit
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restitue une constance et une prévisibilité a celui qui est décu et perdu
relationnellement. Par exemple, un patient me disait : « L'alcool me poi-
gnarde, mais jamais dans le dos. » L'addiction permet la réduction d’une
réalité que I'on ne parvient plus a affronter a une échelle plus réduite et
facile a agencer, bien qu’au prix du symptéme — et d’'une perte de liberté.

Ce processus se reflete dans une relation spécifique, dirais-je restreinte,
a la spatialité. Progressivement, I'espace est investi uniquement dans
la mesure ou il participe au fonctionnement addictif, jusqu’a devenir le
théatre des rituels de la dépendance. Tout comme les activités et les pen-
sées se focalisent sur le produit, 'occupation de I'espace est également
réduite aux lieux de consommation, dans un repli qui éloigne le sujet des
autres contextes d’appartenance.

Les rituels de l'addiction renvoient a un fonctionnement archaique,
précédant la parole, qui est remplacée par la répétitivité du geste. En
effet, selon Bonnin et Nishida (2014b, p. 246) : « Le propre du rituel, de
ses gestes, de ses instruments et dispositifs, est de parler aux couches
premiéres de notre esprit, a notre expérience profonde et corporelle du
monde, bien avant que le langage y ait pris ses droits. »

Pour un de mes patients alcooliques, la spatialité se réduit a cette géomé-
trie de gestes : le premier verre bu avec hate le matin dans la cuisine ; le
petit supermarché ol il se fournit en rentrant a la maison apres le travail,
toujours dans la méme quantité ; le fond du jardin ou il cache les bou-
teilles pour éviter que sa compagne ne les découvre ; le magasin ouvert |a
nuit od, a l'aube, il brise inlassablement ses promesses... Tous ces lieux
sont reparcourus de fagon identique, jour apres jour, comme dans une
liturgie de I'addiction.

Parfois, c’est la représentation de I'espace urbain qui est modifiée. Je
pense a un patient francais addict aux médicaments qui, une fois arrivé
a Bruxelles, avait appris a connaitre la ville non selon ses quartiers ou
ses espaces publics, mais selon I'emplacement des pharmacies ou il
était plus facile de se procurer le produit, et aux médecins généralistes
les plus faciles a convaincre pour obtenir une prescription. Lorsque je lui
avais communiqué mon adresse pour le premier rendez-vous, il m’avait
répondu : « Ah, je vois ol c’est, juste derriere la pharmacie X, et entre
le cabinet du docteur ¥ et celui du docteur Z. » J'avoue que, malgré plu-
sieurs années de travail dans le méme centre de consultations, je n’'avais
jamais pensé mon environnement en ces termes. Comme nous le verrons
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dans les chapitres suivants, nous percevons en effet le méme espace
différemment selon les potentialités que nous lui attribuons.

La perte de liberté par rapport au produit, qui caractérise I'addiction, se
traduit dans une expérience de I'espace réduite, simplifiée et structurée
par des rituels qui ne sont plus un pont vers 'autre, mais qui remplacent
la rencontre avec l'autre.

Sur cet aspect, je considere que les addictions laissent entrevoir une
dynamique plus universelle et profonde du rapport entre liberté et spa-
tialité. « C'est dans cette expérience de I'espace que I'humain démontre
sa liberté, au point que la sanction sociale de sa privation se réalise
par I'enfermement en espace restreint : I'emprisonnement » (Bonnin et
Nishida, 2014a, p. 27). Dans la plupart des cultures, la perte de liberté
s’associe a I'assignement a une spatialité réduite. D’ailleurs, la forme Ia
plus dure d’emprisonnement est I'isolement, c’est-a-dire une spatialité
dépouillée de liens et de possibilités relationnelles. Autrement dit, un
espace privé de sa fonction primaire.

Si, d’'un c6té, chaque symptéme faconne a son image un rapport déter-
miné a I'espace, de I'autre, dans une vision récursive, nous pouvons
concevoir la spatialité également comme un levier pour le changement.
En effet, une expérience différente de I'espace offre aux patients de nou-
velles possibilités de changement, et ceci déja a partir de la spécificité
du dispositif thérapeutique en tant qu’espace « autre ». D’ailleurs, il est
capital de réfléchir a la nature de la spatialité qui est offerte lors d'une
cure, qu'il s'agisse d'un cabinet privé ou d’un hopital, étant donné I'in-
fluence de I'organisation de I'espace sur nos dynamiques relationnelles.
Nous verrons dans les prochains chapitres quels éléments favorisent le
changement dans le rapport a I'espace, et par conséquent ses possibilités
thérapeutiques.

D’abord, attardons-nous un instant sur le récit d’'un cas clinique qui
illustre la relation entre espace et addictions, accompagné par la présen-
tation d’un outil clinique pour penser la trajectoire du patient a travers
I'histoire de ses lieux : la « ligne des lieux ».
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Marc et la ligne des lieux

Jattends Marc pour sa premiére séance, qui est pour moi la derniére
d’'une longue journée. Le vent a déversé sa rage contre les vitres tout au
long de I'apres-midi, tracant des trajectoires indéchiffrables de feuilles
rougedtres. Depuis quelques minutes, il a laissé place a une pluie subtile,
dont je sens l'odeur agréable a travers la fenétre maintenant entrouverte.
J'essaye de me souvenir du nom du parfum de la pluie lorsqu’elle ren-
contre le sol, mais il continue a m’échapper. La sonnette me libere de
ces pensées.

Marc me parle de cocaine et de jeux d’argent, toujours ensemble, comme
un couple. Au début, s’y perdre était « un refuge, un petit univers paralléle
avec des regles plus simples ». Il me parle d’un rapport a I'autre toujours
médié par I'écran, ou les joueurs peuvent étre des personnes (parfois
a 8 000 km de distance) ou des ordinateurs, sans que cela ne fasse la
moindre différence pour lui. En reprenant sa phrase, je lui demande par
rapport a quoi la cocaine et le jeu sont un refuge, de quoi ils le protegent,
a quoi ils « font écran ».

Mais c’est trop tot, et Marc met un voile sur ces questions. Il préfere me
parler de ses journées, des insupportables attentes jusqu’a la prochaine
occasion ou il pourra jouer. Dans son quotidien, le travail, les invitations
des amis, son club de foot sont progressivement devenus ceci : un obs-
tacle, une tiche a accomplir, un intervalle fastidieux avant de pouvoir
retrouver son refuge. « C’est comme lorsqu’on attend trop longtemps
devant I'ascenseur. » Pourtant, cet ascenseur 'amene chaque jour plus
bas, dans un monde a échelle réduite. Un univers fait de petits gestes qui
le rassurent et qui coupent les fils qui restent avec le monde extérieur.
Des gestes pour disséquer le temps en séquences ordonnées, comme s'il
était le bureaucrate de ses propres journées.

Il me parle longuement de la chambre ot il s’isole pour jouer. Il pré-
pare avec soin le miroir et la carte de crédit pour couper la cocaine. La
musique, toujours la méme, qui I'accompagne. Les rideaux épais qu'il
positionne pour ne pas laisser entrer la moindre lumiére. « Dans ces
moments, me dit-il, seuls mes gestes existent. Seulement cet espace
fermé. Seulement I'instant présent. » Cependant, ce temps suspendu ne
laisse pas de trace. Les journées se suivent, identiques, indiscernables,
vidées de tout ce qui n’est pas la structure de ce rituel.

Progressivement, I'addiction prend de plus en plus de place. Elle n’est
plus un refuge par rapport au monde, mais elle en devient la mesure.



