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à qui est cette mémoire ? 

il y en a qui laissent 
traîner leur vécu

passant 

leur vie à raconter
leur vie 

je me vois à travers 
des souvenirs ne sont pas à moi  

j’avoue 

une bibliothèque bouche 
mon velux 
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pénombre

de grands livres frottent leurs glandes 
aux meubles de vos chambres  

d’eux s’échappent des bruits crus 
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les mots de certaines pages irritent 
la peau 

(rares sont ceux 
qui)
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devenant tous tour à tour lentement illisibles 
les livres nous effacent nos bouches à ancêtres

étaient ces jambes en poussière sur quoi 
s’appuyer 

mouvements mis à vieillir 

que nous prenions entre nos mains pour des 
chairs encore tièdes 

qu’allons-nous faire quand ils nous aidaient à 
rattraper un peu de temps

le garder dans le creux 

où sont-ils les ronds d’ombres qu’imprimaient 
leurs feuilles sur nos têtes 

ceux qui osaient nous regarder en face avec 
nos yeux 
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une poignée
se refusent 

se sont rangés 

vous tournent 
le dos quand vous les convoitez d’en
bas 

plaquent 
sur leurs corps sans formes leurs 
couvertures remontées jusqu’au cou 

avec des expressions fermées

leurs pages restent collées comme un 
oiseau qui ne peut pas décoller 



à force les mots comme les hommes 

se fatiguent un peu d’eux-mêmes de 
leur jactance 

il ne faut pas leur en vouloir les ormes 

atteints de graphiose leurs feuilles se 
crispent 

dans son jet la sève s’arrête la croissance 
stoppe net les livres 

se figent à vue d’œil entre nos mains 
saisies 

voudraient naïvement vainement finir 
d’accomplir leurs gestes 


