


FRIDA KAHLO
LA DOULEUR DE VIVRE,
LE BONHEUR DE PEINDRE
(1907-1954)

Lumineuse antant que tumultueuse, Uexistence de la peintre
mexicaine Frida Kablo (1907-1954) a eu pour toile de fond la
souffrance. Celle d'une premiérve épremve, lovsqu'une maladie
infantile Uoblige a puiser en elle de nonvelles vessources, avant
qu’un nonvel obstacle inattendun se dresse devant elle: un accident
d'une violence tevrible, manquant de lui oter la vie... Corps et coeur
meuvitvis, la feune femme découvre l'avt de metive de la couleur sur
ses doulenrs.

C’est une maison bleue que des étincelles de soleil embrasent. L'éclat
de sa facade azur contraste avec les tons verts des arbres du patio jonché
de fleurs ot criaillent des perroquets. Dans cet écrin, enveloppé de la
douceur des bougainvilliers et hérissé du piquant des cactus, le visi-
teur peut contempler chaque dérail des mosatques, comme on tourne
les pages d'un album photo dont les clichés fanés exhument ce qui
n’est plus...

Ici a Coyoacdn, Frida est née. Elle y a peint, elle y a ri, elle y a aimé
et festoyé. Elle y a aussi pleuré, hurlé de douleur, maudit et vociféré. ..
En cette prison dorée qui abrita son éclosion artistique, 'ame de Frida

Kahlo est partout présente, autant dans ses teintes les plus exubé-
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rantes que dans les plus sombres. .. Car les piéces inondées de lumiére,
voisinent avec d’autres si obscures que l'on a crainte d'y pénétrer. Et
ce a tel point que I'on ne sait plus qui, de la mort ou des souvenirs, ces
vierges d’ex-voto et statues précolombiennes qui peuplent ce théatre
d’ombres sont chargées de tenir a distance. Si les portes de la Caza
Azul se sont refermées sur elle en 1954 a la facon d’un suaire de pierre,

elle s’est muée en musée chargé de perpéruer le mythe.

Cest 4 se demander si Frida reconnaftrait sa paisible petite cité
de Coyoacan, devenue un quartier de la tentaculaire Mexico qui l'a
engloutie. Aux premiéres années du XX°siécle, elle est alors située
a une heure du centre de la capitale. Ni trop pres, ni trop loin. Clest
ce qui décide en 1904, un certain Guillermo Kahlo a y acquérir
une maison. Lhomme n’est pas d’ici comme le trahit son accent. Il
s’est donné ce prénom hispanisé a son arrivée au Mexique en 1891.
Carl Wilhelm Kahlo Kauffmann, juif d’origine austro-hongroise,
a vécu en Allemagne jusqu’a 'dge de vingt ans avant de traverser
I’ Atlantique pour forcer le destin. C'est un étrange étranger au regard
des Mexicains, tant par son comportement, volontiers silencieux, que
par ses crises répétées d’épilepsie. Cet homme encore jeune a connu
la douleur de perdre son épouse, lors de la naissance de leur deuxieme
fille. En 1898 il s’est remarié avec Matilde Caldéron y Gonzalez, treés
belle femme d’ascendance indienne aux grands yeux bleus. Ceux-ci se
voilent pourtant de tristesse, quand, alors que grandissent ses deux
ainées, Matilde et Adriana, elle perd son petit garcon, Guillermo,

quelql_les jours apres sa naissance.

Magdalena Carmen Frida Kahlo y Calderdn, est née le 6 juillet 1907.
Curieux nom de baptéme, mélant deux premiers prénoms catholiques
a un troisiéme, que 'histoire retiendra et qui, comme son patronyme,
renvoie a 'ascendance germanique de son peére.
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Celui-ci a trouvé un emploi confortablement rémunéré, chargé de
photographier le patrimoine mexicain pour le compte du gouverne-
ment. Une fois sa journée de travail terminée, cet homme cultivé,
féru d’art et de philosophie, s’enferme dans son cabinet pour jouer
Beethoven au piano ou parfois s'adonner 2 la pratique de ['aquarelle,

pour le plus grand plaisir de Frida, sa fille prodigue choyée.

Toutefois, c’est dans un univers avant tout féminin que celle-ci
grandit. Qutre sa meére, dont elle ne ressent que peu d’amour, deux
demi-sceurs, Maria Luisa et Margarita, ainsi que trois sceurs, Matilde,
Adriana et Cristina composent la famille. Mais la douceur de 'enfance
n'a qu'un temps. A 'age de six ans, la fillette est saisie d’une violente
attaque de poliomyélite aprés avoir chuté lors d'un jeu d’enfants.
Neuf mois de convalescence seront nécessaires. Invalidante, cette mala-
die lui laisse en guise d’héritage une jambe atrophiée et une démarche

4 », tels sont

claudicante. « Frida jambe de bois », « Frida la boiteuse'
les sobriquets dont 1'affublent les enfants de I’école. Sa revanche est
d’étre une trés bonne éléve, révant alors de devenir médecin. Il faut
dire qu’elle en fréquente beaucoup. Ceux-ci lui conseillant de prati-
quer le sport : nage, bicyclette et plus encore lutte et boxe qui sont 2

son programme en font un vrai petit gar¢on mangqué.

En mal d’affection, Frida se crée un personnage d’adolescente 2 la
fois lutine et mutine... En 1922, agée de quinze ans, elle entre dans le
meilleur établissement du pays, I'Ecole préparatoire nationale. Située
au cceur de Mexico, la « Preparatoria » provoque un réel changement
de vie pour Frida qui s’émancipe et qui, sortie de son cocon, papillonne
gaiement. Jupe plissée et chemisier blanc, c’est une jeune fille parmi
d’autres, méme si celles-ci sont en minorité dans institution,

25 environ sur 3 000 éléves. Pas de quoi déranger Frida, ravie d'étre

104. Gérard de Cortanze, Frida Kablo, la beanté tervible, Albin Michel, 2011.
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€l) A cette époque

A Mexico, Frida Kahlo aurair a peu de chose prés pu croi-
ser le jeune argentin Ernesto Guevara qui s’y installe en sep-
tembre 1954, « Ma compagne de toute une vie », ainsi le natif
de Rosario en 1928 qualifie-t-il 'asthme qui 'affecte depuis sa
plus tendre enfance et contre lequel il s’est forgé un physique
de sportif en pratiquant le rugby et un mental a toute épreuve.
C’est au terme d'un périple initiatique en Amérique du Sud que
le jeune médecin pose ses valises dans la capitale mexicaine. Il y
rencontre et rejoint Fidel Castro, auteur d'une tentative avortée
de coup d'Etat 2 Cuba qu’il a dfi quitter, avant de parvenir a
y prendre le pouvoir en 1959. Continuant la guérilla, c’est en
Bolivie en 1967 que trouve la mort "homme au béret frappé
d’une étoile.

Une étoile, c’est ce qu’est Marilyn Monroe, 'actrice hollywoo-
dienne qui arrive en Corée en février 1954 afin de soutenir les
soldats américains. Celle-ci est au sommet de sa gloire, a ['affiche
en 1953 de films tels Niagara, Comment épouser un millionnarre et
Les bommes préfevent les blondes. .. Une affirmation que ne démen-
tirait pas le sénateur John Kennedy, qu’elle rencontre alors pour
la premiére fois a cette époque... Cest en juillet 1954 que la
Terre entiere découvre un certain Elvis Presley, avec sa chanson
That's All Right (Mama) diffusé pour la premiére fois a la radio.

Le rock’n’roll est né. ..
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‘() Le saviez-vous ?

Autoportrait avec Staline, tel est le dernier tableau de Frida
Kahlo, immortalisant le dictateur soviétique. Curieux quand
on se souvient que Staline a banni d"URSS son rival politique
Trotski en 1929 et a commandité son assassinat, le 20 aofit
1940. Un révolutionnaire en exil et fondateur de I’ Armée rouge
avec lequel elle a entretenu une liaison et offert un tableau, Engre
les videanx dit aussi « Autoportrait dédié 4 Léon Trotski ». Une
ceuvre conservée au National Musem of Women in the Arts de
Washington, quand /Autoportrait avec Sialine appartient aux
collections du Museum of Modern Art de New York.

Les femmes artistes ont-elles la cote ? A cette question, semble
pouvoir répondre la vente en novembre 2021 de ['autoportrait
Diego y yo (« Diego et moi »), exécuté en 1949 par Frida Kahlo
et adjugé 34,9 millions de dollars chez Sotheby’s 4 New York.

Trois ans plus t6t, en novembre 2018, I'écossaise Jenny Saville
est devenue l'artiste vivante la plus cotée du monde lorsque son
ceuvre Propped, une huile sur toile de 1992, a été adjugée pour
12,4 millions de dollars. ..
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