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1

Tout au bout de la rue Droite, qui n’était pas si droite 
que cela, la jeune femme se retourna, sans savoir si elle se 
sentait vraiment nostalgique d’abandonner ces quartiers, 
avec ce maigre bagage qui n’était guère plus volumineux 
que celui avec lequel elle avait échoué ici, environ cinq 
ans auparavant. Elle avait pourtant fi ni par aimer le cadre 
de Sisteron, bien que ses premières impressions, dans l’an-
tique cité, se résumassent à des venelles puantes d’une 
malpropreté repoussante. À l’époque, elle n’avait guère 
eu le choix, à quinze ans à peine ! Depuis qu’elle avait fui 
la ferme familiale, là-haut, plus haut, au pied des crêtes de 
montagnes bien plus inhospitalières que cette agglomé-
ration coupée par les fl ots indisciplinés de la Durance, au 
proche confl uent  de  cette rivière tumultueuse avec son 
affl  uent, le Buëch. Que de mois vécus ici, entre l’impres-
sionnante masse rocheuse verticale qui surmontait la vallée 
et les quartiers qui s’amoncelaient à sa base, d’un côté 
comme de l’autre du cours d’eau capricieux ! Elle connais-
sait si bien, désormais, les moindres secteurs de la ville : si, 
à part la citadelle,  il ne restait que de rares témoins de son 
passé moyenâgeux et de ses enceintes, elle n’ignorait plus 
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rien des andrones1, des vestiges de remparts et de tours, des 
vieux quartiers comme ceux plus récents. Rue Mercerie, 
rue Droite, rue Saunerie, rue Deleuze, rue du Glissoir, 
rue Poterie, rue des Remparts… Toutes lui étaient mainte-
nant familières : elle en connaissait les moindres ruelles et 
carrefours, leurs passages voûtés, leurs commerces, et avait 
su dès le début, bien qu’étant jeunette, se faire accepter par 
la population locale.

Quelle diff érence, avec ses premiers pas dans cette ville 
inconnue, depuis qu’elle s’était échappée de sa maison, aux 
Auriolles2, au nord de Tallard et à plus de quarante kilo-
mètres de Sisteron ! De mauvais souvenirs, bien sûr, mais 
qui ne l’empêchaient pas de ressentir une certaine nostalgie à 
l’idée de quitter cette ville.

« Sisteroun… »
Elle s’y était tellement habituée, malgré les brouillards 

matinaux qu’exhalaient, le matin, les fl ots de la Durance ! 
Avec au cœur le sentiment que les lieux étaient protégés par 
la présence, sur la colline, de cette impressionnante citadelle 
qui semblait veiller sur les maisons et sur leurs habitants… 
Oh, bien sûr, ce n’avait tout d’abord pas été aussi évident ! 
Comment être prise au sérieux, à l’âge de gamine, sans un sou 
en poche et pour seul bagage une simple musette, le ventre 
creux et le désespoir au fond des pupilles ? Elle se remémora 
un instant ses premières nuits sous les porches, dans cette 
rue de la Pousterie investie par des fi lles de petite vertu qui y 
vendaient leurs prétendus charmes… Ces jours à tenter de se 
nourrir des restes de repas jetés aux chiens dans l’arrière-cour 

1. Rue généralement étroite, souvent en escalier, et fréquemment couverte 
par les maisons au-dessus.
2. Ne cherchez pas sur la carte, village imaginaire !
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des restaurants, à ne pas se laver, à rester prostrée dans le coin 
de cette écurie d’hôtel installée dans une ruelle en cul-de-sac.

Quelques jours seulement… Heureusement ! Elle soupira 
en repensant à cette cagole1 qui lui avait affi  rmé qu’une fi lle 
de son âge, trop innocente pour faire le même métier qu’elle, 
pouvait trouver de l’emploi dans une fi lature située sur la 
commune au bord du Buëch : on n’hésitait pas à y embaucher 
des jeunettes sans être trop regardant sur leurs motivations ! 
Isabelle n’en retenait qu’une période de souff rance, pour 
des tâches ingrates et épuisantes, les moqueries des unes et 
des autres, la brutalité des chefs d’atelier. Le dortoir sordide, 
aussi, pour des fi lles perdues, comme elle… Deux mois qui lui 
parurent des années, mais qui lui avaient permis de gagner 
malgré tout quelques sous, de survivre en ces lieux pour elle si 
hostiles. Avec pour planche de salut ce collier, la seule chose 
qui lui restait de sa mère. Un bijou de pacotille, sans doute, 
mais auquel elle tenait beaucoup. Révoltée qu’elle était d’être 
ainsi exploitée, elle avait fui à nouveau, préférant retrou-
ver l’écurie des auberges de la rue Saunerie pour y dormir. 
Surprise par le propriétaire de l’un de ces logis, elle s’était 
excusée, mais le bonhomme avait eu un bon sourire :

— T’es bien polie, pour une pauvrette sans toit !
Devant son attitude modeste et réservée, sinon honteuse, 

il avait ajouté :
— T’es encore bien un peu gaminette, mais, si tu as du 

courage, j’ai besoin de quelqu’un pour le ménage, la plonge 
et de menus travaux… Pas payé bien cher, mais avec une 
chambre sous mansarde et la nourriture assurée. Qu’est-ce 
que tu en penses, petite ?

1. Prostituée ou femme outrageusement provocante.
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Bien qu’un peu méfi ante, elle avait accepté d’un mouve-
ment de tête timide. L’aubergiste ne semblait pas avoir de 
mauvaises intentions, et sa mine enjouée inspirait confi ance…

— Comment tu t’appelles, la péquelette1 ?
— Heu… Isabelle, m’sieur. Isabelle Blachard…
— Et moi Fernand Salignac ! Et je tiens le Logis du 

Mouton, là, juste au-dessus, rue Saunerie. Tu me suis ?

*    *
*

Depuis, elle avait fait ses preuves et vite appris ce que l’on 
attendait d’elle : entretenir les quelques chambres pour la 
clientèle, tenir les salles propres, nettoyer les tables, balayer, 
laver la vaisselle, éplucher les légumes, et nombre de tâches 
plus anodines. Heureuse de pouvoir occuper une petite pièce 
basse de plafond au dernier étage, sous les combles, elle l’avait 
aménagée au mieux et s’était donnée sans compter dans les 
travaux qui lui étaient assignés. Fernand Salignac n’avait 
pas été insensible à sa bonne volonté, et il l’avait ensuite 
assignée au service à table, une fonction qui lui avait aussi-
tôt plu, d’autant plus que c’était bien mieux payé. Tout au 
moins au début… Car, en prenant de l’âge, mois après mois, 
les regards des consommateurs s’étaient faits plus insistants, 
et il lui avait fallu se rebeller contre les rustres qui se permet-
taient de lui passer la main aux fesses ou de lui adresser des 
propos plus qu’indécents. Vraiment, elle n’en pouvait plus 
de ces allusions concupiscentes, de ces plaisanteries grivoises, 
de ces propositions indécentes ! Après avoir supporté durant 
trop longtemps ces misérables tentatives, elle s’était aper-
çue qu’elle ne pouvait même plus sortir en ville sans subir 

1. Petite, dans une large partie du midi de la France.
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les velléités de séduction de nombre de jeunes gens désireux 
de la traîner en leur lit, sans compter quelques pervers plus 
âgés qui lui proposaient quelques billets en échange d’atten-
tions louches et lubriques. « Non, non et non ! » Jamais elle 
n’avait cédé à ces abjections. Mais, à presque vingt ans, elle ne 
s’estimait plus capable de poursuivre son métier en de telles 
conditions : les débordements plus qu’indécents des mâles du 
quartier, jeunes ou vieux, qu’ils soient sincères ou vicieux, lui 
étaient devenus si insupportables qu’elle avait décidé de quit-
ter ce Logis du Mouton qui l’avait pourtant tirée de la misère… 
Ainsi, c’était cela, la vie d’une femme en ville ?

Sur le moment, Fernand, le propriétaire de l’auberge, avait 
comme sa femme Jeanne accueilli la nouvelle de son départ 
avec un déplaisir entaché d’une réelle tristesse. Au fi l des ans, 
cette simple soubrette s’était montrée si volontaire au travail, 
si douce et discrète, qu’ils avaient fi ni par la considérer comme 
étant un peu de leur famille… « Fernand… Jeanne… » En 
songeant à ces seuls prénoms, la détermination de la jeune 
femme sembla chanceler. L’aubergiste et son épouse l’avaient 
toujours soutenue et encouragée, surtout depuis qu’elle leur 
avait avoué les raisons qui la poussaient à déserter cette région 
et le logis des aubergistes.

— Leur en serai-je jamais assez reconnaissante ? murmura-
t-elle en s’asseyant sur la bordure du pont franchissant la 
Durance.

Les larmes lui montèrent aux paupières. Si elle avait fi è-
rement refusé qu’on l’accompagnât pour ce départ, elle 
le regrettait déjà… Que d’émotion, que d’embrassades ! 
Et  Jeanne Salignac qui l’avait longuement serrée contre sa 
poitrine.

— Tu es bien sûre de toi ? Car tu nous manqueras beau-
coup. Parce que, tu sais, on pourrait fort bien mettre au pas 
les vauriens qui t’importunent…

imp_ombre des fugitives_TE15x23.indd   11imp_ombre des fugitives_TE15x23.indd   11 20/11/2025   14:2220/11/2025   14:22



12

— Je sais, nous en avons déjà parlé. À l’auberge, peut-être, 
mais pas dans tout Sisteron ! Et je n’ai pas envie de revivre ce 
que j’ai vécu et ce qui m’a amenée à me retrouver ici.

— À ta guise, ma belle… avait conclu Fernand. Mais faudra 
revenir nous voir et nous donner de tes nouvelles, hein ?

— Bien sûr, promis !
— Et surtout, transmets bien mes amitiés à Gustave 

Sarrault ! Tu te souviens bien ? À Th éus… il y tient une 
auberge, et je suis sûr qu’il te trouvera de quoi vivre, dans ces 
montagnes proches de chez toi.

— Je ne manquerai pas de lui rappeler vos bons souvenirs !
— J’y suis allé il y a quelques mois, et c’est un coin un 

peu perdu, pour le moins qu’on puisse dire, mais qui attire 
déjà de plus en plus de touristes.

— Et pourquoi ?
— À cause de curiosités de la nature assez spectaculaires. 

Tu les découvriras toi-même, une fois sur place. Mais avant 
tout, une dernière petite bise, si tu le veux bien ?

— Mais bien sûr… Merci pour tout, jamais je ne vous 
renierai, tous deux ! Et je reviendrai vous voir dès que pos-
sible.

Quels braves gens… qu’elle se jurait de ne pas oublier ! 
Que serait-elle devenue, sans eux, au tout début de son 
errance ? Au Logis du Mouton, elle avait enfi n ressenti cette 
ambiance familiale qui lui avait tant manqué à la ferme pater-
nelle. Après un long soupir, elle se redressa et franchit le pont 
sur la Durance, face au petit quartier de la Baume niché au 
pied de l’immense roche du même nom, et dont la cime sem-
blait vouloir crever les cieux.

*    *
*
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Marcher ! Marcher encore. Marcher… Sisteron était déjà 
loin derrière elle, et Isabelle attaquait depuis une heure de plus 
larges courbes, au pied de pentes qui lui rappelaient les paysages 
d’une enfance qu’elle s’eff orçait désespérément de gommer 
depuis longtemps, mais en vain ! Face à l’horizon de ces crêtes 
montagneuses qui lui avaient été si familières, elle grogna. Si 
elles n’avaient jamais quitté son cœur, elles évoquaient encore 
pour elle des souvenirs trop douloureux ! Elle secoua la tête : 
mieux valait ne plus trop y songer… Elle savait pourtant que 
ces blessures anciennes la brassaient encore de  l’intérieur et 
qu’il y avait des choses qu’elle ne pouvait pardonner depuis 
trop d’années et qui lui avaient gâché sa jeune vie.

— Allez, en avant !
Comment occulter de sa mémoire qu’il y avait déjà cinq 

ans qu’elle avait fui le domaine paternel des Auriolles ? 
Cinq ans ! Que de galères, depuis… Sans le couple Salignac, 
qu’aurait-elle pu faire, à environ quinze ans, au sein d’une 
ville inconnue ? Si jeune, et pourtant mûre avant l’âge, et la 
rage au ventre ! Elle secoua la tête pour chasser ces pensées 
dérangeantes et leva le nez sur les cimes qui barraient l’hori-
zon et se fondaient dans le ciel et les nuages. Au plus profond 
d’elle et au creux de l’estomac, elle ressentait encore la hargne 
qui l’avait poussée à s’échapper de la maison qui l’avait vue 
naître, une nuit, sans même laisser le moindre mot derrière 
elle. Pas la moindre parole… Seulement la révolte et l’écœure-
ment qui l’avaient alors envahie, et qui ne la quittaient plus 
depuis. Non, ne plus y penser…

Essouffl  ée, elle se jeta contre le talus, en bordure de la route 
mal damée qui suivait le cours de la Durance. Qu’elle avait 
eu de la chance d’avoir été prise en charge par un des rares 
camionneurs de la région se rendant de Sisteron à Gap ! Une 
expérience qui l’avait tout d’abord eff rayée, car elle n’avait 
jamais mis les pieds dans un de ces engins à moteur. En ce 
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début de siècle, si les véhicules pétaradants se faisaient plus 
fréquents en ville, le relief des montagnes leur était encore un 
obstacle auquel ils n’osaient que rarement s’aff ronter. Trop 
de routes défoncées par les hivers, trop d’ornières, trop de 
côtes raides dépassant la capacité des mécaniques ! Pourtant, 
déjà, quelques commerçants de la région avaient fait cette 
acquisition, mais pour des trajets se limitant souvent à suivre 
les vallées. Elle sourit en repensant aux propos du conducteur 
de l’engin :

— Tu sais, petite, que quand j’étais jeunot, cette route 
entre Tallard et Lettret était à peine praticable pour des 
mulets ? Les choses ont bien changé, depuis…

En entendant les cloches de l’église de Tallard accompa-
gnées presque aussitôt par celles de Lettret égrener les douze 
coups de midi, elle prit conscience de la fringale qu’elle se for-
çait à ignorer depuis déjà quelque temps.

« Il n’empêche, se convainquit-elle, qu’il me faut bien 
manger, car les grimpettes vont être plus rudes, à partir 
d’ici ! »

Tout en mâchonnant un morceau de pain trop mou 
accompagné d’une tranche de lard déjà un peu rance, elle 
ferma les yeux. Si elle avait d’abord cru que s’échapper de 
chez elle pour l’une des villes les plus proches lui était alors 
la seule solution, elle devait avouer que cela n’avait pas vrai-
ment été le cas. Si elle se sentait envahie d’un souffl  e nouveau 
en retrouvant les paysages montagneux de ses jeunes années, 
le tintement des cloches de l’église proche venait de singuliè-
rement l’agacer : cela lui rappelait trop les messes dominicales 
où l’on se rendait, de la demeure des Blachard, aux Auriolles, 
située entre Lettret et Châteauvieux ! Les Auriolles, sur les 
bords du ruisseau du Riou… À cette pensée, elle cracha au 
sol. En confession, le curé du lieu avait douté de ses affi  r-
mations et l’avait durement tancée en la priant d’aller 
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s’excuser auprès de son père… « Quoi, mon père, ce maudit ? 
Un salaud, oui ! » pensa-t-elle sans avoir honte de ce terme 
dont elle n’usait jamais. C’était sans doute un peu à cause de 
lui et de  son attitude qu’elle avait, la nuit même, rassemblé 
quelques nippes pour délaisser à jamais la ferme qui l’avait 
vue naître… Quelle lâcheté de la part de ce piètre ecclésias-
tique, raison pour laquelle elle n’avait jamais remis les pieds 
dans une église !

Résolue, elle haussa les épaules et tourna le dos à ces col-
lines qui avaient été autrefois siennes pour emprunter la route 
mal damée qui suivait, vers l’est, le cours de la Durance.
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