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Tout au bout de la rue Droite, qui n’était pas si droite
que cela, la jeune femme se retourna, sans savoir si elle se
sentait vraiment nostalgique d’abandonner ces quartiers,
avec ce maigre bagage qui n’était guére plus volumineux
que celui avec lequel elle avait échoué ici, environ cing
ans auparavant. Elle avait pourtant fini par aimer le cadre
de Sisteron, bien que ses premieres impressions, dans I’an-
tique cité, se résumassent a des venelles puantes d’une
malpropreté repoussante. A I’époque, elle n’avait guere
eu le choix, & quinze ans a peine ! Depuis qu’elle avait fui
la ferme familiale, la-haut, plus haut, au pied des crétes de
montagnes bien plus inhospitali¢res que cette agglomé-
ration coupée par les flots indisciplinés de la Durance, au
proche confluent de cette riviere tumultueuse avec son
affluent, le Buéch. Que de mois vécus ici, entre I'impres-
sionnante masse rocheuse verticale qui surmontait la vallée
et les quartiers qui s’amoncelaient 4 sa base, d’un c6té
comme de [’autre du cours d’eau capricieux ! Elle connais-
sait si bien, désormais, les moindres secteurs de la ville : si,
a part la citadelle, il ne restait que de rares témoins de son
passé moyenageux et de ses enceintes, elle n’ignorait plus



rien des andrones', des vestiges de remparts et de tours, des
vieux quartiers comme ceux plus récents. Rue Mercerie,
rue Droite, rue Saunerie, rue Deleuze, rue du Glissoir,
rue Poterie, rue des Remparts... Toutes lui étaient mainte-
nant famili¢res : elle en connaissait les moindres ruelles et
carrefours, leurs passages volités, leurs commerces, et avait
su des le début, bien qu’étant jeunette, se faire accepter par
la population locale.

Qu;lle différence, avec ses premiers pas dans cette ville
inconnue, depuis qu’elle s’était échappée de sa maison, aux
Auriolles?, au nord de Tallard et & plus de quarante kilo-
metres de Sisteron ! De mauvais souvenirs, bien stir, mais
qui ne I’empéchaient pas de ressentir une certaine nostalgie a
I’idée de quitter cette ville.

« Sisteroun... »

Elle s’y était tellement habituée, malgré les brouillards
matinaux qu’exhalaient, le matin, les flots de la Durance !
Avec au ceeur le sentiment que les lieux étaient protégés par
la présence, sur la colline, de cette impressionnante citadelle
qui semblait veiller sur les maisons et sur leurs habitants...
Oh, bien stir, ce n’avait tout d’abord pas été aussi évident !
Comment étre prise au sérieux, 4 1’age de gamine, sans un sou
en poche et pour seul bagage une simple musette, le ventre
creux et le désespoir au fond des pupilles ? Elle se remémora
un instant ses premicres nuits sous les porches, dans cette
rue de la Pousterie investie par des filles de petite vertu qui'y
vendaient leurs prétendus charmes... Ces jours a tenter de se
nourrir des restes de repas jetés aux chiens dans I’arriere-cour

1. Rue généralement étroite, souvent en escalier, et fréquemment couverte
par les maisons au-dessus.
2. Ne cherchez pas sur la carte, village imaginaire !



des restaurants, a ne pas se laver, a rester prostrée dans le coin
de cette écurie d’hotel installée dans une ruelle en cul-de-sac.

Quelques jours seulement... Heureusement ! Elle soupira
en repensant a cette cagole' qui lui avait afirmé qu’une fille
de son 4ge, trop innocente pour faire le méme métier qu’elle,
pouvait trouver de ’emploi dans une filature située sur la
commune au bord du Buéch : on n’hésitait pas 3 y embaucher
des jeunettes sans étre trop regardant sur leurs motivations !
[sabelle n’en retenait qu'une période de souffrance, pour
des tiches ingrates et épuisantes, les moqueries des unes et
des autres, la brutalité des chefs d’atelier. Le dortoir sordide,
aussi, pour des filles perdues, comme elle... Deux mois qui lui
parurent des années, mais qui lui avaient permis de gagner
malgré tout quelques sous, de survivre en ces lieux pour elle si
hostiles. Avec pour planche de salut ce collier, la seule chose
qui lui restait de sa mere. Un bijou de pacotille, sans doute,
mais auquel elle tenait beaucoup. Révoltée qu’elle était d’étre
ainsi exploitée, elle avait fui & nouveau, préférant retrou-
ver I’écurie des auberges de la rue Saunerie pour y dormir.
Surprise par le propriétaire de I'un de ces logis, elle s’ était
excusée, mais le bonhomme avait eu un bon sourire :

— T’es bien polie, pour une pauvrette sans toit !

Devant son attitude modeste et réservée, sinon honteuse,
il avait ajouté :

— T’es encore bien un peu gaminette, mais, si tu as du
courage, j’ai besoin de quelqu’un pour le ménage, la plonge
et de menus travaux... Pas payé bien cher, mais avec une
chambre sous mansarde et la nourriture assurée. Qu’est-ce
que tu en penses, petite ?

1. Prostituée ou femme outrageusement provocante.



Bien qu’un peu méfiante, elle avait accepté d’un mouve-
ment de téte timide. L’aubergiste ne semblait pas avoir de
mauvaises intentions, et sa mine enjouée inspirait confiance...

— Comment tu t’appelles, la péguelette’ 2

— Heu... Isabelle, m’sieur. Isabelle Blachard...

— Et moi Fernand Salignac! Et je tiens le Logis du
Mouton, 14, juste au-dessus, rue Saunerie. Tu me suis ?

Depuis, elle avait fait ses preuves et vite appris ce que I’on
attendait d’elle : entretenir les quelques chambres pour la
clientele, tenir les salles propres, nettoyer les tables, balayer,
laver la vaisselle, éplucher les légumes, et nombre de tiches
plus anodines. Heureuse de pouvoir occuper une petite piece
basse de plafond au dernier étage, sous les combles, elle I’avait
aménagée au mieux et s était donnée sans compter dans les
travaux qui lui étaient assignés. Fernand Salignac n’avait
pas ¢été insensible a sa bonne volonté, et il I'avait ensuite
assignée au service a table, une fonction qui lui avait aussi-
tot plu, d’autant plus que ¢’était bien mieux payé. Tout au
moins au début... Car, en prenant de I’Age, mois apres mois,
les regards des consommateurs s’étaient faits plus insistants,
et il lui avait fallu se rebeller contre les rustres qui se permet-
taient de lui passer la main aux fesses ou de lui adresser des
propos plus qu’indécents. Vraiment, elle n’en pouvait plus
de ces allusions concupiscentes, de ces plaisanteries grivoises,
de ces propositions indécentes ! Apres avoir supporté durant
trop longtemps ces misérables tentatives, elle s’était aper-
cue qu’elle ne pouvait méme plus sortir en ville sans subir

1. Petite, dans une large partie du midi de la France.
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les velléités de séduction de nombre de jeunes gens désireux
de la trainer en leur lit, sans compter quelques pervers plus
Agés qui lui proposaient quelques billets en échange d’atten-
tions louches et lubriques. « Non, non et non ! » Jamais elle
n’avait cédé a ces abjections. Mais, 4 presque vingt ans, elle ne
s’estimait plus capable de poursuivre son métier en de telles
conditions : les débordements plus qu’indécents des méles du
quartier, jeunes ou vieux, qu’ils soient sincéres ou vicieux, lui
¢taient devenus si insupportables qu’elle avait décidé de quit-
ter ce Logis du Mouton quil’avait pourtant tirée de la misere...
Ainsi, ¢’était cela, la vie d’une femme en ville ?

Sur le moment, Fernand, le propriétaire de I’auberge, avait
comme sa femme Jeanne accueilli la nouvelle de son départ
avec un déplaisir entaché d’une réelle tristesse. Au fil des ans,
cette simple soubrette s’ était montrée si volontaire au travail,
si douce et discrete, qu’ils avaient fini par la considérer comme
étant un peu de leur famille... « Fernand... Jeanne... » En
songeant a ces seuls prénoms, la détermination de la jeune
femme sembla chanceler. L aubergiste et son épouse I’avaient
toujours soutenue et encouragée, surtout depuis qu’elle leur
avait avoué les raisons qui la poussaient a déserter cette région
et le logis des aubergistes.

— Leur en serai-je jamais assez reconnaissante ? murmura-
t-elle en s’asseyant sur la bordure du pont franchissant la
Durance.

Les larmes lui montérent aux paupieres. Si elle avait fie-
rement refusé¢ qu’on I’accompagnit pour ce départ, elle
le regrettait déja.. Que d’émotion, que d’embrassades !
Et Jeanne Salignac qui I’avait longuement serrée contre sa
poitrine.

— Tu es bien stire de toi ? Car tu nous manqueras beau-
coup. Parce que, tu sais, on pourrait fort bien mettre au pas
les vauriens qui t’importunent...
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— Je sais, nous en avons déja parlé. A I"auberge, peut-étre,
mais pas dans tout Sisteron ! Et je n’ai pas envie de revivre ce
que j’ai vécu et ce qui m’a amenée 4 me retrouver ici.

— At guise, ma belle... avait conclu Fernand. Mais faudra
revenir nous voir et nous donner de tes nouvelles, hein ?

— Bien str, promis !

— Et surtout, transmets bien mes amitiés a Gustave
Sarrault ! Tu te souviens bien ? A Théus... il y tient une
auberge, et je suis stir qu’il te trouvera de quoi vivre, dans ces
montagnes proches de chez toi.

— Je ne manquerai pas de lui rappeler vos bons souvenirs !

— J’y suis allé il y a quelques mois, et c’est un coin un
peu perdu, pour le moins qu’on puisse dire, mais qui attire
déja de plus en plus de touristes.

— Et pourquoi ?

— A cause de curiosités de la nature assez spectaculaires.
Tu les découvriras toi-méme, une fois sur place. Mais avant
tout, une derniere petite bise, si tu le veux bien ?

— Mais bien str... Merci pour tout, jamais je ne vous
renierai, tous deux ! Et je reviendrai vous voir des que pos-
sible.

Quels braves gens... qu’elle se jurait de ne pas oublier !
Que serait-elle devenue, sans eux, au tout début de son
errance ? Au Logis du Mouton, elle avait enfin ressenti cette
ambiance familiale qui lui avait tant manqué  la ferme pater-
nelle. Apres un long soupir, elle se redressa et franchit le pont
sur la Durance, face au petit quartier de la Baume niché au
pied de I'immense roche du méme nom, et dont la cime sem-
blait vouloir crever les cieux.
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Marcher ! Marcher encore. Marcher... Sisteron ¢était déja
loin derriere elle, et Isabelle attaquait depuis une heure de plus
larges courbes, au pied de pentes qui lui rappelaient les paysages
d’une enfance qu’elle s’efforait désespérément de gommer
depuis longtemps, mais en vain ! Face a ’horizon de ces crétes
montagneuses qui lui avaient été si familieres, elle grogna. Si
elles n’avaient jamais quitté son cceur, elles évoquaient encore
pour elle des souvenirs trop douloureux ! Elle secoua la téte :
mieux valait ne plus trop y songer... Elle savait pourtant que
ces blessures anciennes la brassaient encore de I'intérieur et
qu’il y avait des choses qu’elle ne pouvait pardonner depuis
trop d’années et qui lui avaient giché sa jeune vie.

— Allez, en avant !

Comment occulter de sa mémoire qu’il y avait déja cinq
ans qu’elle avait fui le domaine paternel des Auriolles ?
Cinq ans ! Que de galéres, depuis... Sans le couple Salignac,
qu’aurait-elle pu faire, & environ quinze ans, au sein d’une
ville inconnue ? Si jeune, et pourtant mure avant I’4ge, et la
rage au ventre ! Elle secoua la téte pour chasser ces pensées
dérangeantes et leva le nez sur les cimes qui barraient ’hori-
zon et se fondaient dans le ciel et les nuages. Au plus profond
d’elle et au creux de I’ estomac, elle ressentait encore la hargne
qui ’avait poussée a s’échapper de la maison qui I’avait vue
naitre, une nuit, sans méme laisser le moindre mot derricre
elle. Pas la moindre parole... Seulement la révolte et I’écceure-
ment qui I’avaient alors envahie, et qui ne la quittaient plus
depuis. Non, ne plus y penser...

Essoufflée, elle se jeta contre le talus, en bordure de la route
mal damée qui suivait le cours de la Durance. Qu’elle avait
eu de la chance d’avoir été prise en charge par un des rares
camionneurs de la région se rendant de Sisteron a Gap ! Une
expérience qui ’avait tout d’abord effrayée, car elle n’avait
jamais mis les pieds dans un de ces engins 4 moteur. En ce
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début de siecle, si les véhicules pétaradants se faisaient plus
fréquents en ville, le relief des montagnes leur était encore un
obstacle auquel ils n’osaient que rarement s affronter. Trop
de routes défoncées par les hivers, trop d’ornieres, trop de
cotes raides dépassant la capacité des mécaniques ! Pourtant,
déja, quelques commercants de la région avaient fait cette
acquisition, mais pour des trajets se limitant souvent a suivre
les vallées. Elle sourit en repensant aux propos du conducteur
de ’engin :

— Tu sais, petite, que quand j’étais jeunot, cette route
entre Tallard et Lettret était & peine praticable pour des
mulets ? Les choses ont bien changé, depuis...

En entendant les cloches de I’église de Tallard accompa-
gnées presque aussitot par celles de Lettret égrener les douze
coups de midj, elle prit conscience de la fringale qu’elle se for-
cait 4 ignorer depuis déja quelque temps.

« Il n’empéche, se convainquit-elle, qu’il me faut bien
manger, car les grimpettes vont étre plus rudes, a partir
d’ici ! »

Tout en michonnant un morceau de pain trop mou
accompagné d’une tranche de lard déja un peu rance, elle
ferma les yeux. Si elle avait d’abord cru que s’échapper de
chez elle pour I'une des villes les plus proches lui était alors
la seule solution, elle devait avouer que cela n’avait pas vrai-
ment été le cas. Si elle se sentait envahie d’un souffle nouveau
en retrouvant les paysages montagneux de ses jeunes années,
le tintement des cloches de I’église proche venait de singulie-
rement |’agacer : cela lui rappelait trop les messes dominicales
ot I’on se rendait, de la demeure des Blachard, aux Auriolles,
située entre Lettret et Chateauvieux ! Les Auriolles, sur les
bords du ruisseau du Riou... A cette pensée, elle cracha au
sol. En confession, le curé du lieu avait douté de ses affir-
mations et |’avait durement tancée en la priant d’aller
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s’excuser aupres de son pére... « Quoi, mon pére, ce maudit ?
Un salaud, oui ! » pensa-t-elle sans avoir honte de ce terme
dont elle n’usait jamais. C’¢était sans doute un peu a cause de
lui et de son attitude qu’elle avait, la nuit méme, rassemblé
quelques nippes pour délaisser & jamais la ferme qui I’avait
vue naitre... Quelle lacheté de la part de ce pietre ecclésias-
tique, raison pour laquelle elle n’avait jamais remis les pieds
dans une église !

Résolue, elle haussa les épaules et tourna le dos a ces col-
lines qui avaient été autrefois siennes pour emprunter la route
mal damée qui suivait, vers I’est, le cours de la Durance.



