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Note de l’éditeur

Les noms utilisés dans les didascalies et les indications de cette 
pièce pour distinguer les personnages sont les noms des acteurs 
qui l’ont jouée à sa création. Dans la fiction, tous s’appellent 
Catarina, hormis le personnage interprété par Romeu qui se 
nomme Pedro Antunes, même si le prénom de ce fasciste fictif 
n’est pas important pour l’intrigue.
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Scène 1

Sud du Portugal, 2028. Sur scène, un homme est assis 
en bout de table. C’est le fasciste, joué par Romeu. Il 
y a d’autres chaises vides autour de la table. Marco, 
Beatriz, Rui, Isabel et António sont sur scène. Marco a 
des écouteurs. On entend la musique. Personne ne semble 
se soucier de Romeu.

Marco, au public. – Les gens passent leur vie à éteindre 
des feux. Ils courent, ils s’épuisent à les éteindre. Mais 
c’est très rare qu’ils pensent : « Je vais mettre le feu, je 
vais provoquer un incendie, je vais tout brûler. » C’est 
important. Brûler, c’est important. Brûler, c’est ne pas 
savoir ce qui va arriver. L’incendie est imprévisible. C’est 
là toute la beauté des flammes. Qui éteint un feu sait 
comment tout cela se termine. Un nuage de cendres et de 
soulagement. Qui provoque un incendie interroge l’avenir. 
Le risque, l’incertitude et l’espoir. Les flammes ont leur 
volonté propre. Il n’y a pas de maître au changement. Qui 
allume un feu peut finir brûlé vif. 
(D’autres personnes entrent en scène.)
Elles arrivent.

Pedro, ouvrant la porte de la maison. – Je vais chercher 
le déjeuner.

Il sort.
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Marco, au public. – Tous les ans, nous nous retrouvions 
ici. Dans cette maison entourée de chênes-lièges où a vécu 
la première d’entre nous. Un jour par an, nous cessions 
d’éteindre des feux. Un jour par an, l’une d’entre nous 
provoquait un incendie. Il y a des choses qu’on ne peut 
faire qu’entre personnes du même sang. Si j’avais su que 
j’allais brûler ce jour-là, quelle musique aurais-je écoutée ? 
Quelle musique pour brûler ? Les voilà.

Scène 2

Pedro revient avec une marmite. Durant toute la scène, 
jamais personne ne se soucie de Romeu.

Pedro. – J’ai mis les pieds de porc à saler depuis hier.

Rui. – J’y crois pas.

Pedro. – Je me suis réveillé, il faisait encore nuit. Ils ont 
cuit cinq heures.

Rui. – Pieds de porc à la coriandre.

Isabel. – Il fallait les cuire plus longtemps.

Pedro. – Tu n’avais qu’à le faire…

Isabel. – Ç’aurait été meilleur, c’est sûr !

Pedro. – Mais comme tu ne l’as pas fait, on ne le saura 
jamais… J’ai réservé le bouillon. J’ai passé les pieds de 
porc à l’eau froide. Je les ai coupés en morceaux, comme 

ça, de la taille d’une balle. J’ai fait revenir les oignons en 
rondelles et l’ail, coupé très fin. Plus fin que…

Rui, ému, finissant la phrase de Pedro. – … que la lame 
du couteau.

Pedro. – … la lame du couteau. C’est ça. Comme le faisait 
notre mère. J’ai ajouté les pieds de porc au bouillon. Les 
jaunes d’œufs battus dans un petit bol en émail avec du 
vinaigre de vin, de la farine et le jus. J’ai tout mélangé. 
J’ai remué, remué, pour que ça ne caille pas. J’ai ciselé la 
coriandre pour l’ajouter à la sauce. En remuant toujours. 
J’ai veillé à ce qu’elle soit bien épaisse. Comme une 
purée crémeuse, du velours. Encore quelques feuilles de 
coriandre. Je les ai sortis du feu. Et une pincée de sel, 
sinon la vie ne vaut rien.

Rui. – Joli !

Pedro. – Bienvenue.

Isabel. – Ce n’est pas tout à fait ce que faisait notre mère.

Beatriz. – Catarina, mon oncle… Il y a un plat végane, hein ?

Rui. – Ça commence…

Pedro. – C’est comme ça qu’elle m’a appris.

Beatriz. – Quoi, « ça commence » ? Je ne mange pas de 
viande, c’est tout. J’ai le droit de manger ce que je veux ?

Rui. – Mais qu’y a-t-il de plus appétissant que ces petits 
pieds ? Rien que le nom : « pieds »…
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Isabel. – Notre mère battait aussi les blancs. C’était ça, 
son secret.

Pedro, à Beatriz. – Pour toi, je suis allé chercher quelques 
œufs de nos poules. Des poules libres. Des poules heu-
reuses. J’ai cueilli quelques asperges sauvages. Des 
asperges libres. Des asperges heureuses. Et j’ai fait un 
revuelto aux asperges, comme disent les Espagnols. Tout 
est biologique. Tout est libre. Tout est heureux.

Il va chercher le revuelto aux asperges.

Isabel, à Pedro. – Va voir si Catarina arrive, s’il te plaît.

Rui, à Beatriz. – Ta grand-mère mettait toujours du sau-
cisson et du chorizo dans le revuelto. Tu aurais adoré…

Beatriz. – Je ne comprends pas pourquoi je dois à chaque 
fois subir cette scène.

Rui. – Tu dois subir cette scène parce que tu es une végé-
tarienne à la mode.

Beatriz. – Végane. Je suis végane. Depuis des années.

Rui. – C’est pire.

Beatriz.  –  Je refuse d’être complice de la souffrance 
infligée aux animaux. Je refuse d’être complice d’une 
des industries les plus cruelles et polluantes de la planète. 
Je refuse…

Isabel. – Ma chérie, on le connaît par cœur, ce discours…

Beatriz. – Et je ne m’excuserai pas.

Isabel. – Personne ne te demande d’excuses.

Beatriz. – Je refuse d’être complice et je ne m’excuserai 
pas.

Pedro revient avec le revuelto aux asperges. 

Pedro, à Isabel. – Elle arrive.

Rui. – Ne t’excuse pas si tu veux, mais si ta grand-mère 
était là, elle t’aurait demandé d’être complice. Complice 
de l’amour avec lequel elle a cuisiné pour toi. 
(Rui soulève le couvercle et contemple l’intérieur de la 
marmite.) 
Regarde cette beauté ! Je goûte juste un petit bout.

Beatriz. – Quelle beauté vous trouvez à manger les pieds 
d’un animal ?

Rui. – Les pieds d’un animal qui a vécu libre au milieu 
des champs, à manger des glands, dans la joie de vivre ; 
qui a été sacrifié pour notre réconfort ; cuisiné par des 
mains qui t’aiment.

Il goûte un morceau et en offre un à Isabel.

Beatriz. – Des pieds cuisinés par des mains ?! Il n’y a que 
moi qui relève ça ?…

Rui sanglote.

Pedro. – Alors ?


