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Le texte Seuls dans la nuit est issu d’une commande de la compagnie
La Nuit Te Soupire. Il a ét¢ créé dans une mise en scéne d’Anthony
Thibault le 11 mars 2020 au Glob Théitre de Bordeaux avec Fatima
Aibout, Pier Lamandé er Alexia Krioucoff.

1] a recu une bourse de 'OARA, 2019, et a été traduit en anglais par
Elizabeth Hewes.

1l est lauréat du Jamais Lu Paris 2019 et a été sélectionné par le Burean
des lecteurs de France Culture en 2020 et repéré par les comités du
CDN de Caen et du Théitre national de Strasbourg la méme année.

1l est finaliste du Prix Scénic Youth de la Comédie de Béthune en 2022
et fait partie de plusieurs sélections dont le Prix Godot des lycéens de la
Comédie de Caen et le Cross-Channel Theatre de Londyes.






« Un moment de stase dans 'obscurité.
Puis lirréel écoulement bleu
Des rochers, des horizons. »

Sylvia Plath, Ariel



PERSONNAGES

NouRr, cinquante-cing ans
Paco, cinquante-cing ans
MabpaME B., quatre-vingt-dix ans
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LUNDI

Il'y a la seconde juste avant douvrir les yeux Il y a le
matelas dur d'un lit deux places bon marché Il y a la nuit
qui se délave en jour Il y a la respiration lourde les bron-
ches chargées de glaire cest I'hiver Il y a les draps qui se
gonflent se suspendent un instant puis se dégonflentlly a
le ronflement Iéger Il y a la musique du téléphone portable
faisant office d'alarme et qui a remplacé depuis longtemps
le vieux radio-réveil plastifié qu'on allume seulement le
dimanche matin pour écouter de vieux tubes sur France
Bleu Il y a le pouce qui coupe net l'alarme Il y a la peau qui
tire I'haleine chargée dacide Il y a le corps de 'homme
epousé qui passe du plat de son ventre a la tranche de
son abdomen et se rendort Il y a le baiser rituel sur sa
joue barbue ll'y a le carrelage froid sous les pieds cornés
le pommeau de douche a la pression molle Il y a le pan-
talon en stretch froissé le pull made in China peluché Il
y ale collier offert il y a dix ans a l'occasion d'un diner d'an-
niversaire cétait en avril Il y a un cavalier king charles



sourd assoupi sur le canapé du salon qui n‘entend ni la
porte s'ouvrir ni la porte se refermer Il y a le pare-brise
gu'on dégivre en versant de l'eau bouillante dessus Il y a la
portiere claguée lodeur constipée de la banquette qui a
mariné dans son jus toute la nuit Il y a Charles Aznavour qui
chante Emmenez-moi le frein a main récalcitrant Il y a le
regard a droite le regard a gauche Il y a 'accélération Il y a
la Fiat Punto sur la route verglacée Il y a alentour les pieds
noueux d'une vigne d’hiver au repos la brume argentée re-
couvrant les coteaux Il y a les champs de betterave sans
betteraves dedans Il y a un talus duquel bondit un chevreuil
[l'y ales freins qui crissent et un point dans le lointain qui
est cette béte et qui sefface Il y a le panneau Attention
traversée de sangliers I'horloge électronique qui indique
sept heures et quatre minutes Il y a la brioche fourrée cho-
colat qu'on déglutit sans méacher la brique de jus dorange
qgu'on siffle d'un trait tout en manceuvrant d'une main le vo-
lant Il y a les appels de phares des voitures en contresens
[l'y a 'noroscope du matin Belle journée pour les béliers |l
y a le clignotant activé le panneau Trépail a l'entrée de la
ville la place libre devant le garage Il y a le trousseau qu'on
cherche au fond du sac la clé qui tourne la poignée que
'on clenche Il y a l'odeur de renfermé imprégnant chaque
fauteuil chaque bibelot chaque morceau de papier peint
défraichi de la maison Il y a un Bonjour Madame B. lancé
a la cantonade depuis le couloir frais Il y a les chaussons
retirés du sac a dos que l'on enfile pour ne pas salir le
sol avec la crasse du dehors Il y a la chambre au bout du
couloir a gauche la lampe de chevet qu'on allume Il y a un
roman damour poseé a c6té du lit Bons baisers d’Acapulco
corné a la page 78 Il y a sur la couverture une femme en
bikini alanguie dans les bras d'un homme ressemblant a
s'y méprendre a Clark Gable Il y a les Comment ¢a va et les
Bien dormi et les Cette histoire damour alors ¢a avance?
[l'y a la main aux os rachitiques que l'on serre pour donner
meilleure prise au corps ramené hors de la couverture Il y
a le bas du dos que l'on tient via le pantalon en élasthanne



aux motifs printaniers Il y a le fauteuil roulant qui couine le
cafeé filtre du petit-déjeuner la confiture abricot le lait les
biscottes trempées|ly ales patates dans |'eau la viande qui
décongele les haricots en conserve déja vidés dans la cas-
serole en prévoyance du repas du midi Il y a le rond de bois
autour de la serviette a carreaux bleus et blancs gravé du
prénom Claudine Il y a le placard qui ferme mal la liste des
courses que l'on complete sur une vieille enveloppe déchi-
rée : pain cote de porc riz sauce tomate clémentines Il y
a le café que l'on finit de boire ensemble avec Madame B.
prénom Claudine dans un silence recueilli et dehors un coq
retardataire chante sa gamme de notes Il y a le chauffage
dappoint dans la salle de bain Il y a un bras puis l'autre Il y
a une jambe puis l'autre Il y a un pied puis l'autre et l'autre
jambe encore Il y a le gant de toilette Il y a les yeux dans
les yeux Il y a la météo dont on parle tout en frottant le
dos dans la baignoire Il y a lodeur vanille du shampoing
les cheveux doucement peignés Il y a la barrette bleue la
creme hydratante les bas de contention le chemisier fleuri
auquel il manque un bouton Il y a la goutte de sent-bon
dans le cou le dernier regard dans le miroir avant d'appuyer
sur linterrupteur Il y a le volet roulant le ciel dévoilé écran
de télévision avec dedans un attentat en lrak Il y a la télé-
commande posée sur l'accoudoir d'un fauteuil taché de
vinaigrette lalbum photo ouvert sur la table basse avec
dedansunbébéjoufflullyalalarme du téléphone quisonne
[l'y alafourchette piquée dans les pommes de terrellyale
verre deau Il y ales trois pilules a avaler la main sur le front
pour vérifier latempérature lly aune page de publicité zéro
tracaszéro blabla le cahier de liaison dans lequel on annote
six mots illisibles Madame B. doit voir le dentiste ll y a le
manteau attrapé les chaussons rangés les bottes renfilées
Ily a cette phrase A ce midi Madame B. qui sonne faux alors
quon la pense Il y a la porte refermée le gravier qui péta-
rade tel du pop-corn sous les pneus Il y a Charles Aznavour
le frein & main seize kilomeétres jusqu'a Avenay-Val-d'Or Il 'y
alaroute désertellyalesnuagesbas Il y alamer de vignes
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Il'y a un camion qui transporte des cochons vers labat-
toir dont on apercoit I'ceil humain trop humain derriére la
bache blanche qui béille au vent Il y a le clignotant la place
inoccupée les pieds sur le paillasson la porte qui souvre
Bonjour Monsieur D. Il y a le transfert du lit au fauteuil [l y a
le café raté Il y a le dos frotté les poils des oreilles taillés |l
y al'lrak qui brdle le courrier rien que de la pub Iy ale coup
d'oeil au thermostat posé sur le rebord de la fenétre -7° et le
souvenir d'un hiver si doux aprés-guerre ou les coquelicots
étaient sortis de terre en février Monsieur D. avait cing
ans |l y a les deux pilules le coup de balai le coup déponge
le coup de chiffon et cette phrase A demain qui jette un
sortalamort lly ala terre qui craque Il y a le frein a main
desserré l'escargot écrase vingt-trois kilometres jusqua
Cormontreuil Il y a Aznavour les béliers lrak et le rond-
point au milieu duquel tréne une sculpture tentaculaire
que les jeunes du coin appellent La Pieuvre Il y a un super
loto a la salle des fétes de Beaumont-sur-Vesle a 20h ce
samedi pour soutenir le voyage en classe verte des éléeves
de CM2 de l'école Saint-Exupéry Il y a le moteur coupé la
porte d'entrée le manteau accroché Bonjour Madame A. Il y
ales carottes dansl'eaula creme hydratante la tasse de thé
Ilyale coupdebalailecoupdechiffonllyalecoup déponge
le repassage la javel la serpilliere Il y a les sous-vétements
dans l'eau chaude desquels dégorgent des traces d'urine I
y a l'assiette de cassoulet toute préte dans le micro-ondes
et le cahier de liaison ou l'on indique en lettres minus-
cules incontinence comme si la taille des lettres masquait
pudiquement la honte des faits Ademain! Iy ale demi-tour
marche arriere les coteaux laroute en balafre les vignobles
onze kilometres jusqua Mailly-Champagne Il y a Madame J.
la promenade le long de létang gelé avec le bichon a
poils frisés qui grelotte Il y a essuyer les pattes du toutou
donner une friandise au toutou et regarder Madame J.
la tendresse de Madame J. qui dit a son chien Alors ma
louloute tu as froid? Il y a treize kilometres jusqua Trépail
C'est encore moi Madame B. les patates écrasées Il y a la
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purée le yoghourt X O | L D E G : EXIL mot compte triple
39 points A ce soir Madame B. Il y a le lievre Il y a la vigne
Il'y a la neige en fin duvet un kilometre deux kilométres
trois kilometres dix kilometres vingt-six kilométres
jusqu'a Billy-le-Grand numéro 4 rue Oudéa Désiré Il y a la
porte poussée les commodes lustrées Il y a un petit des-
sin de Modigliani encadré dans le salon Il y a Madame V.
qui chuchote On a eu un petit probleme cette nuit Il 'y a
la toilette au lit de Monsieur V. la diarrhée débordant de
la couche usagée lérection légere perceptible derriere
le slip en coton blanc Il y a les exercices de mémorisation
-capitale de la Russie?-président élu en 887 -chef-lieu
de la Creuse?-quel acteur disait T'as de beaux yeux tu
sais?- le coup de chiffon le coup de balai I'lrak a feu le
poulet qui crépite au four les petits pois rissolant et la
couche de Monsieur V. a nouveau pleine et qui déborde
et a nouveau encore l'alarme sonne treize heures trente
vite le gant de toilette vite une giclée de liniment oléo-
calcaire vite nettoyer les fesses vite nettoyer le sexe vite
les yeux dans les yeux vite lajambe gauche vite une couche
propre vite slip jambe vite vite les yeux dans lalarme
faire rotir I'éponge torcher la cuillere touiller la cuisine
astiquer I'hiver parler du printemps mijoter la merde vite
vite le gant de toilette vite l'alarme essorer poulet robi-
net vite vite régler la machine a mille tours minute 90°
durée une heure vingt-quatre A demain Monsieur V. Il 'y
a dans l'ordre route givre ceps phare de Verzenay ll y a la
voiture qui grimpe le long des coteaux la place de parking
libre en haut du vallon Il y a le contact coupé le sandwich
jambon-kiri déballé précautionneusement hors de lalu
Il'y ale silence Il 'y a I'horizon Il y a deux heures a perdre

[l'y ales hétres tortillards de Verzy lavue surles
coteaux bombés

le chauffage dans la voiture

la digestion les vignes

-15-—



blanches et le sommeil qui vous prend une minute
juste
une minute

France Bleu Champagne Ardennes il est seize heures et
tout de suite For me Formidable du maestro Aznavour Il y
a les miettes que I'on ramasse avec I'index mouillé I'heure
qui tourne déja seize heures cing Il y a un texto de Martha
de l'agence Madame B. est fiévreuse il faut lui donner du
Doliprane ce soir avant le coucher Il y a les kilometres en-
filés les clés la porte une odeur de riz bouilli Monsieur L. la
javel dos qui coince lave-vaisselle les coteaux Madame J.
coup de chiffon serpilliere coup de brosse et lalarme
qui sonne et Reims et Bouzy QOiry Chouilly Chigny-les-
Rose Beaumont-sur-Vesle Bisseuil Madame T. Madame A.
Monsieur R. Madame |. mixer potage égoutter pates braiser
lardons transférer du fauteuil au lit du déambulateur au lit
des pieds au lit une jambe puis l'autre un pied puis l'autre
et Plivot et chipo et lautre bras et Madame T. et lautre
pied et Monsieur |. et I'autre bras et I'hiver rude vite vite un
Doliprane vite Acapulco un attentat puis l'autre bras vite
vaisselle vite puis l'autre jambe celle-la puis l'autre pied
DRTSAUWaTrépail Ily ales volets crochetés les velux
abaissés Il y a cette phrase répétée a l'envi Faites de beaux
réves et cette autre Bonne soirée |l y a la porte refermee
le trousseau de clés rangé Il y a se frotter les yeux Il y a
la bouche qui baille Il y a les muscles douloureux Il y a
le gravier le téléphone quon extirpe de sa poche vingt
heures douze Il y a le répertoire le pouce qui appuie sur la
fiche Paco les trois sonneries avant que cela ne décroche
Oui c’'est moi jai fini je suis la dans quinze minutes je me
dépéche Il y a le moteur allumé Il y a la route en lacets
onze kilometres jusqua la maison Il y a la nuit qui fond sur
la vie diurne comme une chape de plomb l'odeur de bois
bralé sinvitant par un trou de fenétre Il y a Aznavour et les
divas et les ténors et la musique qui bloque la musique la
musique qui blogue la musique qui bloque qui bloque Il 'y
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a le volant qui ne répond plus la voiture qui ralentit Il y a
les essuie-glaces qui battent un tempo désordonné Il y
a la Fiat Punto qui sarréte sans violence au milieu d'une
route verglacée a demi dans le fossé a demi sur la dépar-
tementale Il y a la pulsation cardiaque des clignotants la
voiture immobile qui ne démarre plus Il y a la portiére qui
s'ouvre le pied sur le bitume Il y a une jambe puis l'autre une
jambe puis Il y a dans le ciel Il y a la-haut dans le ciel Il y a

infime

un
cli
gne
ment a |'eSt
une lumiere
de bougie chaude
virant sang prune bleu
roi une sphére ronde qui
grossit jusqu’a égaler la
taille d'un frisbee une
sphere émeraude
mandarine
cire
alouest
une lumiere
de bougie chaude
virant sang prune bleu
roi une sphere ronde qui
grossit jusqua égaler la
taille d'un frisbee une
sphére émeraude
mandarine
cire
qui
zigzague
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une lumiere
de bougie chaude
virant sang prune bleu
roi une sphéere ronde qui
grossit jusqu‘a éqaler la
taille d'un frisbee une
sphére émeraude
mandarine
cire

[I'y a la nuit vidée de sa bande-sonore Il y a les chiens
gueules couturées Iy ales freins graissésles mulots quine
couinent plus ll'y a la vie ouatée et le mal a la téte et le mal
au cceur aux intestins le fluide sourd du sang des veines
dans le cou dont le courant s'est comme tarill y a les pieds
quittant le bitume et craquant la terre givrée des vignes
tandis que la lumiére dans le ciel grossit grossit grossit
grossit grossit grossit grossit

ventre prét a
exploser soleil bouillant
stroboscope altéré a la partition
instable plein feu embrasement indigo or
cuivré la sphere pixelisée éclaire les
moignons de vigne les nimbe
d'une pluie de lucioles
quelle recrache..
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é cla tées
en

une
grappe multicellulaire

les lumi ereshoquettent

serassemblentserétractent
jusqu'a devenir
d’'un coup

net

(puis plus rien tandis qu‘a l'envers du
temps présent les pneus crient les
mulots chicotent les chiens se re-
languent et quau loin quelqu'un dans
lesvignes blanches s'¢loigne quelqu’un
une silhouette floue - une silhouette
jaune - quelgu’un - quelgu’un en jaune
rebroussant chemin - qui ? Mais qui?)
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Vous étes en panne un coup de main? Il y a un homme
qui baisse la fenétre de son Audi Il y a le corps transi les
levres gercées Non non tout va bien mercilly alavoiture de
'homme qui disparait Il y a les pieds sur le bitume l'un puis
l'autre I'un puis l'autre le regard qui traine encore du c6té du
ciel le bruit du monde enfin revenu une croix de la guerre
14-18 GLOIRE A NOS COMBATTANTS une chouette ulule la
portiere est claquée Il y a Aznavour I'accélérateur et la nuit
devant parmiles coteaux : une nuit usuelle



Nour. — Il y a ce soir-la de cet hiver-la.

[l'y a ce soir-la de cet hiver-la

Nour. — Ce soir-1a ol tout est pareil 2 hier.

Ou presque

Nour. — Ou presque.

Chaque hiver laméme grippe

Nour. — La méme qui revient chaque fois plus agressive.

Laméme
la sale grippe

Nour. — Celle qui tue les vieux et les bébés.

Ce soir-la de cet hiver grippé
Nour rentre chez elle

Nour. — Je rentre chez moi.

Paco. — Caa été ta journée ma chérie?
Nour. — Paco malaxe la chair 4 saucisse dans un saladier.
Il la roule tendrement en boule avant de 'enfoncer dans
le coeur d’une tomate évidée. Son geste est str. Son geste
est habitué.
Ce soir-la de cet hiver-la dans cette cuisine-la

Nour. - Je ne le regarde pas.

Paco. —Tu as pris le courrier en passant j’ai oublié?
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Nour. — J’émiette la terre bouchant par cataplasmes les
nervures plastifiées des semelles de mes chaussures.

Elle larenifle
Nour. — Discrétement.

Paco. — Jai croisé Willy. Il y a un loto samedi
aprés-midi. A la salle des fétes. Je ne suis pas trés
loto moi mais bon. Tu sais c’est pour le — comment
ca sappelle déja. Tu fais quoi?

NouRr. — Quoi? Oh rien.

Paco. — Tu sais toi. Le — la — I'association des pa-
rents d’éleves Cest ¢a. Ils organisent un loto pour
envoyer les enfants en classe verte voir des anes et
des fleurs tu sais voir des veaux — un genre de ca-
gnotte on peut dire. Si ¢a peut aider. Il faut faire
des giteaux. Je me suis dit : un marbré?

Nour. — Ah oui.

Paco. — Clest pas un peu pour les gosses ou les
vieux — un loto cest pas un peu — non?

Nour. — On est lundi. On verra samedi.

Paco. — En méme temps je souffle moi tu verrais.
J’ai plus d’air — l'autre jour — j’ai couru trois metres
— et encore — deux! — plutot deux metres tu m’au-
rais vu. Une vache. Asthmatique. Ne ris pas.

NoUR. — Je ne me moque pas.

Paco. — Il y a un 4ge pour tout. J’ai celui du loto.

—24—



Nour. —Tu as écouté le journal ?

Paco. — Oui.

Nour. — Rien de particulier?

Paco. — Rien.

Nour. — D’accord.

Paco. — Tu as l'air décue.

Nour. — Non.
Nour en le regardant
sourit
a cette image si banale
Nour. — Celle de Paco consciencieux les doigts écrasant
la farce. Paco et son tablier C’est moi le chef pendu
autour du cou. Paco avec ses cheveux poivre et sel. Paco
qui méchouille des bouts d’oignon. Et sifflote.
En couvrant les rires dans la télévision
Nour. — Il y a cette image vue mille fois. Il y a le chien
ronflant sur le canapé. Il y a 'odeur de la chair a saucisse

et celle du parfum de Paco : un aprés-rasage musqué. Il y
a la cuisine et sa soudaine étrangeté.






MARDI
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COLLECTION THEATRE CONTEMPORAIN

Collectif — Ce qui (nous) arrive, vol. 1 et 2 | Kaboul | Lextraordinaire
tranquillité des choses | Le monde me tue | Monologues pour | Quatre
costumes en quéte d auteurs

Aurray Gilles — L'Officier et le Bibliothécaire

BepoN Marine — Retour a X | Regue

BEHAR Alain — La clairiére du Grand wimporte quoi

Bonris Cédric — Votre regard | Quand les voix dansent les ceeurs
galopent

BoNNARD Stéphane — Notre Décennie | Continent

CAGNARD Jean — Les gens légers | Lavion suivi de De mes yeux la
prunelle | La distance qui nous sépare du prochain poéme | Au pied
du Fujiyama | Linversion des dents | Quand toute la ville est sur le
trottoir d'en _ﬂzce, Grand Prix de Littérature dramatique 2018 | Pour
une fois que tu es beau | Animaux extraordinaires

CHAFFIN Joséphine — Midi nous le dira, Prix Hypolipo 2018

CHECCHETTO Rémi — King du ring | Kong melencholia | LHomme et
cetera | Que moi | Zou

Derauw Lucie — John Doe
DuranD Lisiane — Projet Gréce
Fayner Thibault — Le camp des malheureux suivi de La Londonienne

Gavrea Claudine — Les Idiots | Je reviens de loin | Les Chants du silence
rouge | Au Bord, Grand Prix de Littérature dramatique 2011 | L#té
o1 le ciel Sest renversé | Les Invisibles | Au Bois, Prix Collidram 2015
| Que seul un chien suivi de Alliance | Blanche Neige Foutue Forét |
Fake | Ca ne passe pas | Trois fois Ulysse

GaLLeT Samuel — Encore un jour sans | Communiqué n°10, Lauréat
des JLAT 2010 | Oswald de nuit | Issues | La Bataille d’Eskandar,
Prix Collidram 2018 | La ville ouverte | Mephisto rhapsodie | Visions
d’Eskandar | Mon visage d’insomnie, Lauréat JLAT 2021 | En
répétition | Le Pays innocent, Prix de la Librairie Théatrale 2025,
Prix Jacques Scherer 2025

GuiLLoux Marion — Les Poussiéres de C., Prix Hypolipo 2017 |
La Véritable Histoire de Thelma et Louise

Joanniez Sébastien — Des lambeaux noirs dans lean du bain | Le petit
matin de mourir | Désarmés, cantique Prix Collidram 2009 | Chouf

KerRMANN Patrick — De quelques choses vues la nuit | Le Jardin des
reliques | Les tristes champs d asphodeéles | Vertiges

LéoN David — Un Batman dans ta téte | Pére et Fils | Sauver la peau |
Un jour nous serons humains, Lauréat JLAT 2014 | A ciel ouvert | La



nuit La chair | Neverland | De terre de honte et de pardon | Toutes ces
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Nour, 55 ans, est aide a domicile en milieu
rural. Son quotidien est rempli de trajets en
voiture, de soins, de conversations anodines
avec les personnes agées dont elle s’occupe :
Madame B., Monsieur D., Madame J. ... Elle est
mariée depuis trente-deux ans 2 Paco avec qui
elle vit dans une petite maison pres de Reims, 2
Beaumont-sur-Vesle. C’est un couple sans enfants
qui s’aime et qui vit une existence modeste et
semble-t-il plutot heureuse.

Un soir, au crépuscule, un objet lumineux crevant
le ciel vient troubler le réel et déranger 'ordre im-
placable du quotidien. Cette irruption d’un ailleurs
bouleverse cette femme qui ne s’attendait plus a
rien et qui entrevoit la possibilité dune échappée
au-dela de la raison.
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