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Déchiffrer ta Parole illumine,
et les gens simples comprennent.
(Psaume 119,130)

Qui franchit le cap des quatre-vingts ans entend d’'une oreille
encore plus attentive la sonnerie de I'horloge grand-peére. Cest
I'heure des bilans, sans doute, mais surtout de l'action de grace. En
rétrospective, ma vie mapparait tellement spéciale et atypique que,
apres longue hésitation et mre réflexion’, je céde a la terrible ten-
tation de consigner mes souvenirs dans un récit autobiographique.
Toute vie est unique. Cest vrai non seulement du corps et du tem-
pérament, mais aussi des péripéties qui marquent le déroulement
de l'existence. L'histoire de chaque personne mériterait d’étre
racontée. Que de trésors se perdent, qui relevent de la petite his-
toire! La seule différence chez moi, cest que, de gré ou de force, jai
acquis I'habitus de Iécriture. Pour alléger la présentation, jémail-
lerai I'exposé d'une multitude d’anecdotes, les unes heureuses les
autres moins, qui demeurent gravées dans ma mémoire et qui ajou-
teront peut-étre un peu de piquant a la lecture.

Réflexion faite, pour un maximum de signification, jai choisi
un fil conducteur qui ressortit au domaine spirituel: ma ou mieux
mes vocations. Pour en saisir rétrospectivement les étapes, depuis
l'avant-éveil jusqu’a la consommation, jai cru bon de suivre le
cours des saisons, de I'hiver a 'automne de la vie en passant par
le printemps et le long été. Le tableau qui suit permet demblée de
percevoir quelque chose de ce qu’aura été la cohérence de ma vie.
Jemploie a dessein le mot «mission», car je crois percevoir une
dimension proprement vocationnelle non seulement a mon enga-
gement comme prétre et pasteur, mais aussi comme enseignant et
chercheur.

1. Déja en 2015, une religieuse augustine, sceur Jeanne-d’Arc Guillemette, supé-
rieure de la communauté locale de Chicoutimi et ancienne étudiante a moi,
m’avait suggéré fortement de raconter ma vie. Mais pour moi, il n’en était pas
question. 1l faut croire que méme une parole perdue dans le vent finit toujours
par trouver son chemin.



Hiver (1944-1950)
« gestation et prime enfance (1944-19571)
e scolarisation élémentaire (1951-1950)

Printemps (1956-1970)

« formation classique (1956-1963)
« formation théologique et biblique (1963-1970)

Eté (1970-2010)
 mission pastorale
 mission pédagogique
 mission scientifique
« expérience humaine
« expérience spirituelle

Automne (2010- ...)

 mission pastorale
 mission pédagogique
 mission scientifique
« expérience humaine
« expérience spirituelle

Comme la vie et le travail m'ont comme prédestiné a m’inté-
resser vivement au domaine fascinant du symbolisme, je me rends
compte, en rétrospective, que les chiffres marquent des balises
étonnantes pour embrasser 'ensemble de mon itinéraire: plus
particulierement les septénaires (ou périodes de sept ans) pour
'hiver et le printemps, et l1a quarantaine pour la longue période dite
estivale.

Je profite de ces mémoires tout personnels pour les émailler
de bien des renseignements biographiques, historiques, géogra-
phiques et autres. Assez systématiquement, les détails précis qui
relévent de ce qu'on appelle la petite histoire seront refoulés dans
les notes de bas de pages, de maniére a réserver au texte principal
ce qui est susceptible d’intéresser un public cible un peu plus large.

Pour agrémenter la lecture, le cas échéant, et permettre de
mieux visualiser certaines personnes, certains lieux et certains évé-
nements, j'ajouterai ¢a et la, suivant une suggestion de l'éditeur,
quelques photos particulierement significatives.



Epilogue

Il me tarde de mettre un point final a ce récit de vie. J’ai déja
expliqué le pourquoi de I'échéance fixée pour la publication, 'année
20206: effectivement, cest en mai 1966 qu'une proposition de mon
évéque, a laquelle jai souscrit avec enthousiasme, a donné une
orientation définitive au reste de ma vie.

Il m’a fallu profiter du temps peut-étre limité qui me reste,
tandis que la mémoire et la lucidité ne donnent pas encore de
signes d’affaiblissement. En réalité, pour moi, c’est la pause forcée
causée par la pandémie de 2020 qui a servi de déclencheur au pro-
cessus d’écriture. Acculé au confinement, jemployais six des sept
jours de la semaine a progresser a petits pas dans mon immense
projet de recherche et de rédaction sur le Psautier biblique. Mais
toujours je réservais le samedi ou le dimanche pour ressasser mes
souvenirs, les mettre en ordre et les coucher sur papier. Sans effort,
comme tout naturellement, j’ai couvert ainsi en peu de mois toute
la période qui va de la naissance jusqu’a mes soixante-quinze ans.
Comme les voyages et les activités diverses se sont considérable-
ment espacés a partir de 2020, ce fut un jeu d’enfant de compiler
les souvenirs plus récents, ceux des quelques années qui ont suivi.

Je disais, en début de parcours, que javais d’abord écarté du
revers de la main toute idée de publier des mémoires. Jai fini par
me raviser, poussé par un unique motif. Dans une société comme
la nétre ol croit l'athéisme ou du moins l'indifférence religieuse,
jai pensé que le déroulement un peu bizarre de ma vie pouvait étre
un témoignage de ce que Dieu peut faire avec une pauvre personne
tout ordinaire née dans une région périphérique du Québec, et qui
finit par découvrir que toute sa vie, avec ses péripéties imprévues, a
été la réponse a un appel venu dailleurs.

On pourra bien me taxer d’exhibitionnisme, spirituel ou autre.
Ceux qui me connaissent savent bien qu'un tel penchant nest pas
vraiment dans ma nature. A tort ou a raison, je me vois plutot
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EPILOGUE

comme un homme discret. De toute maniére, les quen-dira-t-on
ne me dérangent aucunement. A mon age, me dis-je tout bonne-
ment, je n’ai plus rien a gagner ni a perdre!

Pour conclure, mais sans tenter une vraie synthese, jai pensé
reprendre les cing aspects qui ont structuré jusqu’ici mon exposé,
mais en sens inverse: spirituel, humain, scientifique, pédagogique
et pastoral.

Expérience spirituelle

Sur ce plan, deux moments décisifs ont orienté tout mon che-
minement: le baptéme (1945) et l'ordination a la prétrise (1967).

Comme baptisé, des mon jeune 4ge et par la suite, j’ai accueilli et
essayé d’entretenir la foi chrétienne comme un don gratuit, immé-
rité, sans vraiment laisser le doute et les remises en question blo-
quer ma route, méme momentanément. Du point de vue doctrinal,
jai toujours gardé une foi en recherche, pleine de points d’inter-
rogation, mais confortable, pas du tout anxieuse. Du point de vue
moral, je 'avoue sans ambages: je ne suis pas du tout un saint. Je
n‘ai méme jamais eu pour objectif d'en devenir un: a vrai dire, je
vois la sainteté comme un idéal inaccessible, si je m’en remets a ma
petite personne. J'essaie honnétement de vivre I'intimité avec Dieu
au fil du quotidien, cest tout.

Je m’appuie cependant sur la sainteté des autres. J’ai mes favoris:
Marie de Nazareth, le prototype de la meére universelle; Jérome,
le traducteur par excellence; Jude, le dépanneur toujours dispo;
Jean-Paul 11, le propheéte qui n‘avait pas froid aux yeux, le fort par
antonomase, devenu vers la fin de sa vie faible et dépendant; et
combien d’autres géants de la foi et du service... Hors du calendrier
liturgique officiel, je me dois d’ajouter M# Paré, le saint évéque qui
m’a ordonné: méme disparu, il reste pour moi et pour bien d’autres
un modele vivant et inspirant.

Depuis mon ordination, je pense avoir vécu une spiritualité
assez typique du prétre diocésain. Le religieux prétre, en principe,
entre dans un mouvement spirituel particulier, amorcé par le fon-
dateur de son ordre ou de sa congrégation. Pour ma part, tour a
tour, j’ai été en contact de coeur et d'ame avec les filles d’Elzéar
Delamarre (religieuses antoniennes’), les fils et filles de Charles de

1. Cf. p. 15-17, 162-163.
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EPILOGUE

Foucauld (Jésus Caritas?), de Benoit de Nursie (bénédictins?), Ignace
de Loyola (jésuites*), Dominique de Guzman (dominicainss). Par
ailleurs, la participation active a certains mouvements m’a sensi-
bilisé a d’autres voies spirituelles: le Chemin néocatéchuménal®,
la Flambée pour jeunes adultes?, le Cursillo® et le Renouvement
conjugal® pour les couples, les Foyers de charité™, I'Ordre équestre
du Saint-Sépulcre™. De tout cela, j’ai retiré et continue de retirer de
précieux fruits, mais sans ressentir de vocation a mancrer dans un
cheminement particulier.

Un mot pourrait suffire a résumer ma spiritualité: le mot
«Parole». Sous quatre aspects. Parole faite cosmos: autrement dit,
I'univers créé et immense, en continuité et symbiose avec le Fils
éternel de Dieu. Parole faite livre, ou mieux, faite lettre vivante
et souffle agissant: cest-a-dire la Bible juive et chrétienne. Parole
faite chair: le Nazaréen, toujours vivant dans la figure de l'autre, en
particulier le pauvre et le démuni. Parole faite chair eucharistique:
le Christ qui, rapetissé a I'extréme, se donne en nourriture. Ce sont
pour moi quatre lieux de rencontre absolument privilégiés.

Qu’on me permette une courte digression sur le deuxieme aspect.
On dit souvent que la Bible est Parole de Dieu. Pour moi, c’est une
évidence, et un moteur de vie. Mais jaime bien réexprimer cette
conviction de foi de facon plus technique, comme un processus de
symbolisation. J'explique. A vrai dire, les 73 livres qui constituent
les saintes Ecritures n'ont rien d’un recueil de propos prononcés
directement par Dieu et enregistrés comme par téléscript dans le
cerveau des auteurs sacrés, puis mis a notre disposition grace a leur
plume comme s’il s'agissait d’'une écriture automatique et compul-
sive. Le symbole impliqué, cest le souffle, souffle d’origine divine et
donc souffle mystérieux, qui a toutes les propriétés du souftle dans

2. Cf. p.50-51.

3. Cf. p. 51-53, 60-01.

4. Cf. p. 71-73,192, 243.
5. Cf. p. 101, 243, 257.
6. Cf. p. 70, 119-120.

7. Cf. p. 128-130, 281.
8. Cf. p. 122.

9. Cf. p. 122, 147.

10. Cf. p. 130-131.

11. Cf. p. 187-188, 242.
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EPILOGUE

la nature (le vent) et dans I'étre humain (I'esprit, I'intelligence™). La
parole écrite qui en ressort, traversée par le souffle de Dieu, est le
sacrement (ou symbolisant) par excellence de la pensée et du projet
de Dieu. Passons maintenant du passé au présent, cest-a-dire des
auteurs bibliques a la personne qui lit et qui interpréte I'Ecriture
aujourd’hui. Pour exprimer le processus dans un cadre symbolique,
comme je viens de le faire pour la production de la Parole biblique
elle-méme, je n’ai trouvé rien de mieux que de me servir librement
de 'impressionnante vision des ossements desséchés dans le Pre-
mier Testament (Ezéchiel 37,1-14). La Bible écrite, en un sens, clest
une vallée d’'ossements desséchés — une sorte de cadavre, si jamais
I'image n'est pas jugée trop forte. Le souffle du lecteur et/ou de
l'interprete, tant souffle réel (la proclamation) que souffle symbo-
lique (l'esprit qui accueille et qui défriche le sens), redonne vie aux
ossements. « Prophétise, fils d’humain, et tu diras au souffle: “Ainsi
parle le Seigneur YHWH, viens des quatre souffles de vent, 6 souffle,
et ranime ces morts”» (37,9). De la on peut conclure que le lecteur
ou l'exégete de la Bible déterre le souffle du livre mort de maniere
a faire respirer a nouveau celui-ci, pour le plus grand bénéfice des
croyants.

Qu'on me pardonne l'audace de prolonger un peu la digres-
sion. Dans mes écrits techniques et mon enseignement universi-
taire comme dans mes interventions pastorales, j’ai eu 'occasion
de commenter et dappliquer a aujourd’hui une bonne partie des
saintes Ecritures. Mais le hasard — existe-t-il vraiment? — a voulu
que, parmi tous les livres bibliques, les Psaumes occupent une part
importante de mes efforts et de mon temps. D’abord et avant tout,
disons-le franchement, ils sont parole humaine: ils expriment,
sous toutes les facettes possibles, I'expérience, les sentiments et les
émotions du peuple et des auteurs israélites d’autrefois; mais sur-
tout, ils sont un miroir étonnamment fidéle de notre propre expé-
rience et de ce que vit 'humanité a toutes les époques de 'histoire
et sous toutes les latitudes géographiques. Mais, demandera-t-on,
les Psaumes sont-ils vraiment Parole de Dieu? Je dirais: parole
humaine, pleinement assumée par Dieu et traversée de son souftle
mystérieux — techniquement, on dit «inspirée». Le Fils, Parole

12. Ou ce que Karl Rahner appelle ' «existential surnaturel», cette disposition que
possede tout étre humain, méme athée ou agnostique, a sélever au-dela des
limites de la nature.

286



EPILOGUE

éternelle, a pris chair a Bethléem de Judée au temps du roi Hérode.
Mais en un sens, cette incarnation a débuté bien avant: notam-
ment, lorsque le psaume le plus ancien, quel qu’il soit, a été com-
posé et surtout projeté dans l'air a travers une colonne de souffle,
autrement dit, une voix humaine. Déja a ce moment, Dieu assumait
I'expérience humaine dans toutes ses dimensions et faisait siennes
les émotions les plus variées, entre les poles extrémes que sont la
détresse et l'allégresse. Qui plus est, cette incarnation divine toute
particuliere va se continuer dans l'histoire tant que des croyants
juifs et chrétiens reprendront a leur compte les mots et la poésie
des Psaumes pour exprimer non seulement leurs propres senti-
ments, mais surtout ceux de tous leurs fréres et sceurs humains.

Formé a une époque ot 'enseignement moral et religieux était
rigide et propice a développer le scrupule, je puis dire, en rétro-
spective, que je n’ai pas été happé par une spiritualité axée priori-
tairement sur le mal, la pénitence et le péché. Je ne pense pas avoir
vécu dans I'inquiétude ni avec un regard péjoratif sur notre monde
tel qu’il est. Au contraire. Un texte de saint Paul a, sur ce point,
marqué ma spiritualité: 'Apotre considere le monde, le cosmos
actuel, et donc I'Eglise, comme un feetus en devenir, qui attend
la pleine révélation des fils de Dieu, avec l'espérance d’étre libéré
de la servitude de la corruption pour entrer dans la pleine liberté
(¢f. Rm 8,19-23). Le monde véritable, le monde achevé, n’est donc
pas encore tout a fait né. Comment alors nourrir quelque forme
de pessimisme, et s’inquiéter de ce que le foetus donne des petits
coups dans le ventre de la mere? Méme traversé, envahi et secoué
par le mal, le monde est beau. Et I'espérance qui lui est donnée d’en
haut le porte vers un inimaginable avenir qui nous est déja acces-
sible par la foi.

En vieillissant, jai laissé se développer considérablement en
moi le réflexe d’émerveillement: devant les animaux, les fleurs et
les paysages, devant I'immensité déroutante du cosmos, et sur-
tout devant I'étre humain, le chef-d’oeuvre de la création. Dans le
quartier ou j’habite maintenant, les maisons voisines abritent des
jeunes familles avec de tout jeunes enfants: pour moi, rien de plus
beau a contempler qu'un pere ou une mere de famille qui s'occupe
de ses rejetons.

La proximité avec la nature reste pour moi un important élé-

2

ment de spiritualité. Jeune, a I'ile d'Orléans, j’ai appris a me mettre
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les mains dans la bonne terre. Quand, en 1980, j’ai acquis une rési-
dence de congé et de vacances au Lac-Saint-Jean, on m’a montré
comment transformer en confitures ou en gelées les fruits sauvages
ou ceux cultivés dans mon jardin: bleuets, framboises, gadelles,
groseilles. Encore aujourd’hui, j'imite d’instinct 'écureuil qui se
fait des réserves pour l'hiver: je cuisine et conserve les prunes ou
les raisins que des amis ici dans la région cultivent et me donnent,
ou encore les pommes de I'ile d’Orléans que je recois d’'une cousine
généreuse, voire les cerises sauvages que je vais moi-méme cueillir
dans les bosquets; jen ai ordinairement pour I'année entiére. Ainsi,
au petit déjeuner, j’ai presque toujours sur la langue un gotit délicat
des produits de Dame Nature... sans additifs chimiques.

Expérience humaine

L'un des plus beaux cadeaux que le Créateur ait fait a I'étre
humain, cest la liberté: autrement dit, la capacité de discerner,
et la latitude voulue pour décider. J’ai toujours cru et affirmé que
Dieu est extrémement respectueux de notre liberté, y compris de
nos mauvais choix. Cette autonomie, je I'ai vécue trés tot dans ma
famille, dans mon éducation scolaire, dans mon travail profes-
sionnel, et tout au long de mon service comme homme d’Eglise.
Jamais mes parents n'ont cherché a me brimer, a me contrdler. Mes
éducateurs ont toujours su encourager et stimuler, jamais dénigrer
ni démoraliser. Quant a la fonction professorale a l'université, elle
est idéale en ce sens: elle laisse carte blanche au professeur pour
choisir le contenu de ses cours et la pédagogie; il est, a peu de chose
pres, son propre patron. Mon lien avec I'évéque diocésain — ici je
me répete — n’a jamais été, dans mon cas, un rapport d'employeur
a employé, mais une expérience valorisante de communion spiri-
tuelle. Et méme si, pour le moment, mes vieux jours sont accaparés,
plus qu’il ne faut peut-étre, par un travail de recherche et d’écriture
exigeant et harassant, j’ai la chance inouie de cultiver a fond mes
intéréts, qui au fond sont ceux de Dieu, et de pousser plus loin que
jamais mes capacités d’analyse et de synthese.

Comme prétre catholique, je vis dans le célibat. C’est pour moi
non pas d’abord un choix personnel, mais la réponse libre a ce
que I'Eglise diocésaine et moi-méme avons discerné jadis comme
un choix divin. Apres toutes ces années, presque soixante, je dois
reconnaitre qu'un tel état de vie a favorisé grandement le travail
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