lache-moi V12.qxp_Mise en page 1 15/10/2026 10:30 Page 3

Nancy Guilbert

# Lâche-moi !

oskar
éditeur

lache-moi V12.qxp_Mise en page 1 15/10/2026 10:30 Page 4

lache-moi V12.qxp_Mise en page 1 15/10/2026 10:30 Page 5

Chapitre 1

## Miss Intello et Miss Beauté

Arrête de te comparer à elle, ma pauvre fille, arrête !
Ou tu seras malheureuse pour l'éternité.
On perd toujours à se comparer.
*La Valse lente des tortues*, K. Pancol

Allongée sur le canapé du salon, je croque à pleines dents dans mes gâteaux préférés, les cookies choco-noisettes. Si ma mère était là, elle serait super énervée parce que je mets des miettes partout.

Il me semble l'entendre : « Mayana, c'est quoi ce bazar ? »

Dommage pour elle ! Elle n'en saura rien. Elle est absente… comme d'habitude.

Son boulot de cheffe de projet marketing lui prend tout son temps et en ce moment, je suis souvent seule à la maison jusqu'à vingt heures, ou même vingt et une heures certains soirs.

lache-moi V12.qxp_Mise en page 1 15/10/2026 10:30 Page 6



Bon, j'exagère un peu, je ne suis pas tout à fait seule, Margaux est là aussi.

Margaux, c'est ma sœur. Enfin, ma *demi*-sœur. On n'a pas le même père, et elle me le fait bien remarquer. Elle a seize ans et un caractère de cochon. Elle est hyper intelligente, genre celle qui ne dit jamais « j'ai pas compris » mais plutôt « Madame, y'avait une autre façon de résoudre le problème, non ? ». Toujours première de la classe sans travailler, surtout dans les matières scientifiques. Un ordinateur sur pattes. Je ne sais pas comment elle fait. Les maths, pour moi, c'est plutôt compliqué, un terrain miné. La Bérézina.

Ça ne m'avait jamais dérangée jusqu'à ce que Béa, la cousine de ma mère, balance une phrase il y a deux ans, une petite phrase de rien du tout :

– Chez vous, on a Miss Intello et Miss Beauté, c'est clair. Remarque, c'est plutôt chouette, non ? Comme ça, elles ne seront jamais en concurrence.

« Sympa » a grogné Margaux quand je lui ai rapporté la conversation.

Je ne voulais pas lui faire de mal. Pas du tout. Au contraire, j'avais envie qu'elle me console, parce que ça m'avait vraiment blessée. Béa, elle passe son temps à sortir des trucs venimeux. Ses mots, c'est un poison qui te paralyse le cœur en trois secondes. Je la déteste.

lache-moi V12.qxp_Mise en page 1 15/10/2026 10:30 Page 7



Je n'aurais jamais dû en parler à ma sœur, parce que depuis, entre elle et moi, c'est la guerre. La phrase a creusé un trou d'obus. Les dégâts sont immenses.

On me dit souvent que je suis *trop* belle avec mes grands yeux, mes longues jambes et ma peau « caramel » que je tiens de mon père – même si ça me saoule quand les gens font des réflexions de ce genre. Je ne suis ni un bonbon, ni une poupée. À treize ans, je fais presque la taille de Margaux et j'ai plus de poitrine qu'elle, ce qui la complexe terriblement. J'imagine qu'elle veut se rattraper en rapportant des paquets de 20 dans toutes les matières.

Pourtant, je la trouve super jolie, Margaux. On est différentes, encore heureux, non ? Des sœurs copié-collé, ce serait nul ! J'aime ses cheveux lisses et clairs qu'elle coiffe en chignon, son corps souple, sa façon de parler. Elle m'impressionne.

Désormais, la phrase de la cousine Béa m'obsède, alors qu'avant j'étais fière de mes notes, au moins en français, en anglais et en histoire-géo. Elles n'étaient pas aussi brillantes que celles de Margaux, mais elles me convenaient. Je ne me posais pas de questions. Maintenant, elles remplissent mon esprit. C'est comme ça qu'on me voit, alors ? La belle sans cervelle ? Génial !

lache-moi V12.qxp_Mise en page 1 15/10/2026 10:30 Page 8



Du coup, quand ma mère reçoit mon bulletin, je me sens aussi stupide qu'un poisson rouge, alors que Margaux rayonne. Un soleil autour duquel tournent les autres planètes. Margaux, c'est sûr, finira à Sciences-Po ou en HEC.

Alors que je tends la main vers mon troisième cookie, je reçois un SMS. Décidément, pas moyen de la sortir de ma vie, celle-là. Même absente, elle trouve le moyen d'être présente.

*Margaux*
*« J'ai un truc de fou à te raconter »*

*Moi*
*« Quoi ? dis-moi stp ! »*

*Margaux*
*« Je sors avec Carl :D»*

*Moi*
*« Le… LE Carl ? »*

*Margaux*
*« Yes !!!!!!! »*

Quelques minutes plus tard, la porte s'ouvre et une Margaux surexcitée entre dans l'appartement. Je m'étonne qu'elle veuille partager cette nouvelle avec moi : d'habitude, elle m'écarte de sa vie.

Sans parler, elle me tend son portable où s'étale

lache-moi V12.qxp_Mise en page 1 15/10/2026 10:30 Page 9



une photo d'elle avec Carl, joue contre joue en mode *Big Love*. Elle a trop de chance !

Carl… Dix-sept ans, un corps de rêve, c'est le plus beau mec de son lycée. Presque toutes mes copines en sont amoureuses et le suivent, lui, ses muscles et son sourire, sur TikTok et Insta.

– Ouah, c'est génial !

– Ben oui, tu vois. Y a pas que toi qui te fais draguer. Moi aussi, ça m'arrive.

– De quoi tu parles ?

– Laisse tomber.

C'est clair, oui, Margaux, je laisse tomber. Encore.

Chaque fois que j'essaie d'être sympa, de me rapprocher d'elle, c'est la douche froide, la claque. Margaux est en colère. Quand on était petites, on s'adorait, elle et moi. Maintenant, les choses ont changé, on dirait. Elle en veut à mon père d'avoir chassé le sien loin de notre mère, puis de l'avoir quittée peu après ma naissance pour une autre femme. Elle m'en veut d'être arrivée dans la vie de ma mère. Elle m'en veut d'avoir ce corps-là. Et moi, je l'envie de récolter les bravos et les félicitations à chaque conseil de classe.

Je crois que je ne pourrai jamais changer les choses. On est en duel permanent, maintenant. Comme une naufragée qui se battrait contre une autre infortunée

lache-moi V12.qxp_Mise en page 1 15/10/2026 10:30 Page 10



pour un morceau de bois, au lieu de se serrer les coudes et de traverser l'océan ensemble. Bonjour la sororité !

Ma mère minimise les choses et me dit que c'est souvent la guerre entre sœurs, et que ça finira par passer. Moi, je sais bien que c'est faux. Et ça s'aggrave, au lieu de s'arranger.

Est-ce qu'on se détestera toute notre vie ?

Son téléphone sonne. Rien qu'en l'écoutant, je devine sans peine qui est au bout du fil. Elle rougit jusqu'à la racine des cheveux et court s'enfermer à double tour dans sa chambre.

Lentement, je me dirige vers la mienne. Demain, j'ai interro de maths : les nombres entiers et décimaux forment une ronde infernale sur les lignes de mon cahier.

C'est aussi embrouillé qu'une recette de cuisine en chinois.

Margaux pourrait m'aider, bien sûr, mais elle a toujours refusé lorsque notre mère le lui demandait.

« Pas le temps. »

« Pas envie. »

« Mayana fait exprès de rien capter. »

« Ça me saoule de lui expliquer et de toute façon, ça sert à rien… »

lache-moi V12.qxp_Mise en page 1 15/10/2026 10:30 Page 11



J'ai le moral à zéro tout d'un coup. Sagement empilés sur les lignes de mon cahier, les chiffres semblent me narguer. Une sournoise ribambelle qui se moque de moi, de mon ignorance, de mon petit cerveau pas futé.

Lorsque ma mère rentre du travail, j'ai mis la table et réchauffé le repas. Poêlée de légumes et lentilles corail sauce coco gingembre. Ça me déculpabilise de ne pas avoir révisé. Demain, il y aura une nouvelle mauvaise note au compteur. Tant pis, ce ne sera pas la première.

– Tout va bien, les filles ? questionne ma mère en se laissant tomber sur une chaise. Tu as fait tes devoirs, Mayana ?

Grognon, je réponds :

– Pourquoi tu demandes jamais ça à Margaux ?

– Parce que c'est inutile ! s'exclame étourdiment ma mère, qui se rattrape ensuite comme elle peut. Margaux est au lycée, je n'ai plus besoin de la surveiller.

– Non, c'est parce que tu me trouves nulle et que Margaux est super intelligente. Tu le dis pas, mais tu le penses tellement fort que je l'entends !

Je ne veux pas pleurer devant ma demi-sœur, pourtant ça pique drôlement.

– Ça y est, Calimero est de retour, soupire Miss Intello en levant les yeux au ciel.

lache-moi V12.qxp_Mise en page 1 15/10/2026 10:30 Page 12



– Arrête tes bêtises, Mayana, reprend ma mère. Tu as des difficultés dans les matières scientifiques, c'est tout. Il faut simplement que tu travailles un peu plus. Pas la peine d'en faire toute une histoire !

– Mais je bosse ! Et tu ne parles jamais de mes autres notes, même si je ne suis pas un génie ! De toute façon, je m'en fous ! Margaux, c'est ta préférée !

– Mayana, écoute-moi et arrête de crier. Je suis désolée ! Je me suis mal exprimée…

– Ben voilà, enfonce-toi un peu plus… Je veux même plus te parler !

Je m'enfuis vers ma chambre, claque la porte et me jette sur mon lit. Depuis que la cousine Béa lui a parlé, le regard de ma mère a changé, je le sens. Elle est toujours sur mon dos, à surveiller mes notes, alors qu'avant elle me fichait la paix.

Pourquoi ?

Des larmes de frustration et de colère inondent mon oreiller « Reine des neiges », celui que Margaux m'avait offert pour mes six ans en me disant qu'on était des sœurs pour toujours.

Tu parles !

De rage, je balance le coussin par la fenêtre de l'appartement et le vois disparaître dans la nuit, en même temps que mon espoir d'être aussi estimée que Margaux. Je me sens comme une étrangère

lache-moi V12.qxp_Mise en page 1 15/10/2026 10:30 Page 13



entre ma mère et ma demi-sœur, les deux super cerveaux. J'envie Margaux, j'envie sa facilité. Je la déteste !

Le lendemain, au collège, je vide mon sac à Astou, ma meilleure amie. C'est elle, ma sœur. Ma sœur de cœur. Celle qui me comprend vraiment. Elle a un look d'enfer, Astou, avec ses tenues de ouf, ses énormes lunettes rouges, jaunes ou blanches et ses cheveux au naturel. *Nappy*[1]. Libre. Surtout pas de lissage. Je l'admire. Elle est trop forte.

On est rangés deux par deux dans la cour pendant que M. Marchand, le prof de SVT, fait l'appel. On s'en va en « sortie pédago' » au Jardin Botanique.

– J'en ai marre qu'on me prenne pour une débile. Tout ça parce que je déteste les maths.

– T'es pas débile, Mayana ! T'écris trop bien, t'as un style littéraire trop cool ! T'as eu une bonne note à la dernière compo' de français, non ?

– Pas assez aux yeux de ma mère. Et je vais en avoir une dégueu à l'interro de maths.

– Y a pas que ça qui compte et je peux t'aider à réviser en perm' tout à l'heure, si tu veux… mais j'ai pas tout bien compris non plus. Tu vois, on est deux.

Je secoue la tête.

1. Nappy signifie « crépu ».

lache-moi V12.qxp_Mise en page 1 15/10/2026 11:30 Page 14



– Non, laisse tomber. D'après Margaux, je suis tellement nulle que ça sert à rien. Elle me dit que j'ai un niveau de CM2.

Astou se fâche :

– Laisse-la dire ses trucs cons ! Elle est jalouse. Elle croit que tu es plus belle qu'elle. C'est pourri, cette façon de penser. Tu sais ce qu'elle dit, ma mère ? Que chaque fille a ses atouts !

Elle pose sa main sur son cœur et ajoute :

– Peu importe ce que la nature nous a donné, ce qui compte, c'est ce qui rayonne là, à l'intérieur ! Et si on décide de se voir canon et intelligente, on devient canon et intelligente !

– Euh… J'suis pas sûre, moi. La vie, c'est pas si simple.

Astou hausse les épaules.

– Essaie, tu verras bien.

Les mots de ma copine sont positifs, mais ceux de tante Béa sont plus forts. Ils m'écrasent.

J'aime bien le Jardin Botanique, surtout la serre équatoriale. Ça me rappelle mon voyage en Martinique avec Margaux et ma mère, il y a trois ans. Je l'avais suppliée de me faire découvrir mon pays d'origine, à défaut de rencontrer mon père qui avait refait sa vie sans moi.

– Sortez vos carnets de croquis, demande

lache-moi V12.qxp_Mise en page 1 15/10/2026 10:30 Page 15



M. Marchand. Aujourd'hui, je vous emmène au pays des plantes carnivores. Vous verrez, c'est très instructif.

– J'adore ! souffle Astou. T'as vu ces noms trop chelous ?

Elle déchiffre les pancartes en pouffant à chaque fois :

– Ne… pen… thes, Sarra… cenia, Drosera, Dro… so… drosoquoi ?

Le prof nous rejoint :

– Eh bien, mademoiselle Diallo, je vois que les sciences libèrent des endorphines dans votre cerveau !

Astou manque de s'étrangler :

– C'est quoi « endorphine », m'sieur ?

Une plante carnivore ?

Des larmes coulent sur ses joues. Ses gloussements sont contagieux.

– Les endorphines, ce sont les hormones du bonheur, réplique M. Marchand en levant les yeux au ciel. Bon, venez par ici, je voudrais vous montrer l'ingénieux mécanisme mis en place par la *Dionée attrape-mouches* pour se nourrir.

Astou et moi sommes en pleine crise, mais essayons de le cacher. Nous rapprochons nos têtes, le corps secoué. C'est con, les fous rires ! On ne sait jamais pourquoi ils démarrent ni quand ils s'arrêteront.

lache-moi V12.qxp_Mise en page 1 15/10/2026 10:31 Page 16



– Regardez, elle gobe une mouche ! s'émerveille le prof.

Je recule, dégoûtée. J'aime pas les mouches, mais de là à en regarder crever en direct…

– C'est trop gore ! hurle Astou, elle l'a engluée dans sa bave et elle la bouffe !

Cette fois, plus moyen de se contrôler. Le cocktail « Gobe, gore, bave et bouffe » a eu raison de nous.

On s'esclaffe de plus belle.

***

Lorsque je rentre à la maison le soir, dépitée par l'interro de maths et le petit mot dans le carnet de liaison à la page *Comportements* (« Mayana ricane au lieu de travailler pendant les sorties de classe. »), une drôle de surprise m'attend.

Dans la cuisine, Carl et Margaux sont en train de s'embrasser. À pleine bouche.