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« Il ne peut y avoir d’ordre que là où le sentiment d’une autorité légitime 
permet d’obéir sans s’abaisser ; c’est peut-être là ce que les hommes d’oc 

nommaient Parage. S’ils avaient été vainqueurs, qui sait si le destin 
de l’Europe n’aurait pas été bien différent ? La noblesse aurait pu alors 

disparaître sans entraîner l’esprit chevaleresque dans son désastre, 
puisqu’en pays d’oc les artisans et les marchands y avaient part.  

Ainsi à notre époque encore nous souffrons tous  
et tous les jours des conséquences de cette défaite. » 

Simone Weil, L’Agonie d’une civilisation
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L’histoire 
finit bien, 

mais l’Histoire 
finit mal.

On dit qu’à l’heure du digestif, Mazarin prenait plaisir à distraire 
ses invités en feuilletant le manuscrit de la Canso, découvert et volé 
par des chevaliers chrétiens, quatre cents ans plus tôt, dans le châ-
teau d’un seigneur faydit quelque part entre Minerve, Foix, Agen, 
Cahors, Albi et Toulouse… Joyau de l’âge des troubadours, témoi-
gnage du sort infligé par la toute-puissante Église d’Occident à ses 
réfractaires, passé entre les mains d’abbés, d’évêques, de cardinaux, 
conservé au chaud dans les rayons des meilleures bibliothèques entre 
deux incunables, relique inoffensive d’une épopée qui ne refait sur-
face qu’au milieu du xixe siècle.

La Chanson de la croisade contre les albigeois (ou croisade contre les 
hérétiques ou croisade albigeoise) ou Canso en occitan (le manuscrit n’a 
pas de titre) échappe encore aujourd’hui à la plupart des recensements, 
précis pédagogiques, anthologies, répertoires du Moyen Âge… 
Si Mazarin aimait donner publicité, en privé, aux prises de guerre 
de l’Église, ses successeurs moins. Le manuscrit, aux illustrations 
demeurées à l’état d’esquisses, jamais redescendu à Toulouse depuis 
huit cents ans, dort toujours à la Bibliothèque nationale de France.



Plus l’Histoire met la Canso sous le tapis, plus la nation occitane 
la consacre. Mais le plus vorace, le plus affamé des deux l’emporte 
évidemment, fatalement, à la fin. Et la chronique de l’un des premiers 
ethnocides « achevés », première aventure coloniale de la Couronne 
de France, rarissime manuscrit in extenso d’une chanson de geste 
trahissant la brutalité, le vice et l’iniquité des envahisseurs, fait tache 
dans le roman national. Les désosseurs de statues trouveraient leur 
compte avec Innocent III, Louis VIII, Montfort et les barons de 
France…

Contrairement à l’issue du récit mise en scène par l’Anonyme, 
co-auteur de la Canso avec Guilhem de Tudèle, qui l’interrompt sur 
une victoire du camp toulousain, les Occitans finissent par perdre la 
guerre, leurs titres et leurs terres. L’histoire finit bien, mais l’Histoire 
finit mal. Le texte sombre dans l’oubli au nord de la Loire, et Toulouse 
est française.

FJ – décembre 2021
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Paratge
« Honneur, droiture, égalité, négation du droit du plus fort, 
respect de soi et des autres. Le Paratge s’applique dans tous les 
domaines, politique, religieux, sentimental. Il ne s’adresse pas 
seulement à une nation ou à une catégorie sociale, mais à tous les 
hommes, quelles que soient leur condition et leurs idées.* »

Faïdits, Faydits
« Chevaliers et seigneurs dépouillés de leurs châteaux et de leurs terres 

par la croisade. Héros de la résistance. Faydits célèbres :  
Raymond VI et son fils, Raymond-Roger Trencavel,  

Pierre-Roger de Mirepoix, Olivier de Termes.** »

Capitouls
Magistrats, administrateurs communaux de Toulouse,  
de 1147 à 1789, élus chaque année par les différents  
capitoulats de la ville. Conseil municipal.

IVe concile du Latran
Assemblée des représentants de la chrétienté, évêques, abbés, sous l’au-
torité et à l’initiative du pape Innocent III. Le concile se tient à Rome, 

en la basilique Saint-Jean de Latran, du 11 au 30 novembre 1215.

* Fernand Niel, Albigeois et cathares, « Que sais-je ? », Presses universitaires 
de France, Paris, 1955.
** Yves Dossat, « La croisade vue par les chroniqueurs » dans Paix de Dieu et 
guerre sainte en Languedoc au xiiie siècle, Cahiers de Fanjeaux no 4, Édouard 
Privat, Toulouse, 1969.



Raymond VI : Comte de Toulouse
Raymond VII : Fils de Raymond VI
Pierre d’Aragon : Roi d’Aragon et beau-frère de Raymond VI
Raymond-Roger Trencavel : Vicomte de Béziers et de Carcassonne
Raymond-Roger de Foix : Chevalier faydit, comte de Foix
Simon de Montfort : Seigneur de Montfort
Guy de Montfort : Frère de Simon de Montfort
Foulques : Évêque de Toulouse
Innocent III : Pape



Croisade
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I

1163  Per fin de contrar l’espelida d’una sècta crestiana coneguda jol 
nom de Glèisa Catara, lo concili de Tors adopta de mesuras 
sevèras.

1167  Los principals responsables de Glèisa Catara s’acampan a Sant 
Felitz de Lauragués dins nauta garrona.

1179  Al concili de Letràn, las mesuras presas al concili de Tors son 
tornadas afortir.

1194  Ramon VI deven comte de Tolosa.
1196  Peire II es coronat rei d’Aragon.
1198 Innocent III es elegit Papa al eissit del conclau.
1204 Pèire de Castèlnau e Arnaut Amalric son nomenats legats 

apostolics dins lengadòc.
1206  Folques pren lo cap de l’avescat de Tolosa
1207  Lo legat Peire de Castèlnau acusa Ramon IV d’aparar eretgia 

e lo condemna a l’escomenge
1208  Peire de Castèlnau es escotelat non luènh de Sant Gili sus 

las tèrras del comte de Tolosa. Innocent III crida alara a la 
crosada contra los erètges.

1209  Partida de Lion, l’armada dels crosats marcha cap a Sud tot 
seguissent Ròse.
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Donc ils se croisent en France1, et dans tout le royaume2,
car il se dit qu’ils seront du péché pardonnés.

de ma vie, jamais je ne vis plus grande armée
que celle qu’ils lèvent contre les hérétiques et les ensabbatés3.
car donc, le Duc de Bourgogne a pris la croix,
et le Comte de Nevers, et ses bras droits.
ce que ces croix coûtèrent en tissus précieux,
qu’ils se mirent au côté droit de la poitrine,
et combien ils étaient armés, je ne le dirai pas,
ni comment ils étaient équipés, ni harnachés,
ni comment leurs chevaux caparaçonnés étincelaient.
aucun dieu ne fit de grammairien ni de clerc si lettré,
qui vous puisse en conter le tiers, ni la moitié,
ni qui même soit capable de dénombrer
les prêtres et les abbés, rassemblés dans l’armée
aux portes de Béziers, dehors, dans la poussière…
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l’Évêque de Béziers4 supplie les habitants
de s’entendre avec le clergé
sans quoi ils seront passés par l’épée,
mais sachez que le peuple refuse à la majorité
certains disent qu’ils préfèrent se noyer dans la mer salée
plutôt que de se soumettre à ces conditions
et qu’ils ne verseront pas un sou
pour que leur seigneur soit changé en un autre5.
ils pensent que leur cité est si forte et armée
entourée de murs si solides et épais
qu’un mois entier ne suffirait à l’entamer.
comme le dit Salomon à la reine de Saba :
« de ce que les fous pensent, rien ne se réalise. »
alors quand l’Évêque comprend qu’on méprise ses conseils
il remonte sur la mule qui l’avait amené
et sans attendre, part à la rencontre de l’armée croisée.
ceux qui s’en allèrent avec lui eurent la vie sauve
ceux qui restèrent l’ont cher payé.
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les barons de France, de Paris,
les clercs, les laïcs, les princes et les marquis,
ont planifié ensemble de raser les châteaux
qui ne se rendraient pas devant l’armée croisée,
de passer par l’épée ceux qui résisteraient,
de répandre la peur dans la population
pour éteindre, dans les cœurs, le goût de s’opposer6.
à Béziers, en effet, la ville est un charnier,
pas un seul survivant, on ne pouvait pas faire pire,
réfugiés dans l’église, adossés à la croix,
les prêtres, les femmes, les enfants, les vieillards
sont exterminés sans pitié jusqu’au dernier.
on voit les assassins occuper les maisons,
ils font comme chez eux, se gavent de tous les biens,
on voit les chevaux paître au milieu.
même au temps des croisades contre les Sarrasins7,
on n’a jamais commis de tuerie plus atroce.
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l’armée campe trois jours dans les prés verdoyants,
et au quatrième jour, chevaliers et sergents
prennent la route par la plaine, sans rencontrer d’obstacle,
leurs étendards dressés contre le vent violent.
le mardi soir, à l’heure des vêpres,
ils atteignent Carcassonne, la ville est pétrifiée,
craignant d’être promise au destin de Béziers.
le siège dure tout l’été, au bout de cent jours,
le Vicomte8 se tourmente à l’abri des remparts
à la vue de l’armée qui encercle la cité.
il sort de son bastion pour aller négocier,
un émissaire croisé le conduit jusqu’au camp,
devant le pavillon du Comte de Nevers.
« sire, lui dit-il, je suis votre parent,
que le ciel me vienne en aide pour trouver un accord,
prenez-moi en otage mais épargnez la ville,
j’ai foi en la bonté de vous et de vos gens. »
le fou se croit otage mais il est prisonnier,
le jeune Comte inconscient s’est lui-même condamné9.
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les bourgeois de la ville, les chevaliers vaillants,
les dames, les demoiselles, chacun se précipite
afin qu’à Carcassonne, plus une âme ne demeure.
ils s’enfuient presque nus, au hasard des chemins
en chemises, en caleçons, les croisés ne leur laissent
pas même la valeur d’un bouton en les chassant.
certains fuient à Toulouse, d’autres vers l’Aragon
d’autres encore en Espagne, par l’aval, par l’amont.
les croisés investissent la cité désertée
et arment les remparts, les tours et le donjon10.
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quand l’Abbé de Cîteaux eut béni Carcassonne
et après avoir chanté sa messe de Noël,
il veut que le pays conquis se choisisse un seigneur.
désigné le premier, le Comte de Nevers
décline l’offre, par honneur, Saint-Pol refuse aussi.
aucun d’eux ne veut gouverner une cité
saccagée, dépouillée, qui ne leur revient pas.
ils ont assez de terres, au nord, dans leurs domaines
du royaume de France où sont nés leurs ancêtres
pour se passer de titres qui ne sont pas les leurs.
ce serait déshonneur que d’accepter ça.
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mais dans cette réunion se trouve un riche baron,
courageux et vaillant, hardi et combatif,
c’est Simon de Montfort, vassal du Roi de France.
on le prie d’accepter Carcassonne et Béziers,
et les terres hérétiques, le pays albigeois.
Montfort reçoit les terres à la seule condition
que tous ici présents lui jurent par un serment
que sur ses ordres, en cas de danger imminent,
ils voleront à son secours, tous ensemble, à l’instant.
les chevaliers acceptent, Montfort obtient son fief,
le pays et les terres, l’affaire en reste là11.
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quand le printemps revient, Montfort bat le rappel
et avance vers Minerve à la tête d’une armée.
la ville tombe avant l’été, ce jour-là, pour sentence
des centaines d’hérétiques sont traînés au bûcher,
mis au feu comme des chiens, corps tordus par les flammes
aux membres calcinés puis réduits en poussière,
enfin on jette les restes dans les fosses à purin
pour qu’il n’en reste rien, on les fait disparaître.
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un matin, Montfort réunit ses barons au palais,
ensemble, ils font le plan de s’emparer de Termes
dont le château regorge de richesses innombrables,
la ville est une place forte perchée dans la montagne.
le siège dure neuf mois, et l’eau vient à manquer,
les réserves de vin sont encore conséquentes
mais personne ne peut vivre sans eau pure.
arrive alors la pluie au secours de la ville,
le déluge est immense, les gens se croient sauvés,
les tonneaux, les bassines et les cuves se remplissent,
de cette eau ils pétrissent et préparent leur pain,
mais les voilà atteints d’une dysenterie atroce,
ils décident de s’enfuir aussi vite que possible.
les dames de la ville trouvent abri au donjon
tandis que dans la nuit, par un passage secret,
ils sortent du château, laissant tout derrière eux.
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quand le pays apprend que Termes s’est soumise,
tous les meilleurs châteaux se rendent sans combattre
l’albigeois tout entier plie devant les croisés.
l’armée bat la campagne et répand la terreur,
Montfort prend Rabastens, Gaillac, Montégut,
Lagarde, Puycelsi, Saint-Antonin se rendent,
les cités s’offrent à lui par peur des représailles,
Laguépie, Saint-Marcel passent aussi sous sa coupe
et s’entendent avec lui, rien ne sert de lutter.
le gros des croisés prend alors le chemin du retour
vers ses fiefs de Bourgogne, Normandie, et Paris12.

quand le Comte de Toulouse13 apprend la nouvelle,
il alerte ses alliés, que chacun se tienne prêt.






