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A ma meére,

Connie Burton Brite,

qui m’a donné toutes les tripes
dont j’aurai jamais besoin



D’aprés le compte rendu de I'autopsie du tueur en série
Jeffrey Dahmer, effectuée en 1994, le cadavre est resté les
pieds enchainés durant toute la procédure, « si grande était
la terreur inspirée par cet homme », pour citer Robert Hun-
tington, médecin légiste.

Milwaukee Journal — Associated Press,
17 mars 1995



Il arrive parfois qu'un homme se lasse du fardeau que lui
impose le monde. Ses épaules se voiitent, son échine se plie,
ses muscles tremblent de fatigue. Il commence 4 perdre
tout espoir de délivrance. Et '’homme doit alors se décider,
choisir entre jeter son fardeau ou le supporter jusqu’a ce que
sa nuque se brise ainsi qu'une fragile brindille automnale.

Tel était mon état d’esprit a la fin de ma trente-troisieme
année. Bien que jaie mérité, largement mérité, le sort que
m’avait infligé le monde — sans parler des tourments encore
plus cruels qui m’attendaient apres la mort: la torture de
mon squelette, le viol et le démembrement de mon ame
immortelle —, le poids de mon fardeau m’'était devenu
insupportable

Et j’ai compris que je méais pas obligé de le supporter.
J’ai compris que j’avais le choix. Le Christ lui-méme a dt
d’autant plus souffrir du supplice de la croix — la saleté, la
soif, les clous qui violaient la chair tendre de ses mains — qu’il
savait parfaitement qu’il avait le choix. Et je ne suis pas le
Christ, loin de 1.

Je m’appelle Andrew Compton. Entre 1977 et 1988, jai
tué & Londres vingt-trois Jeunes hommes et adolescents.
Javais dix-sept ans lorsque jai commencé, vingt-huit
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lorsque I'on m’a capturé. Durant mon séjour en prison, jai
toujours su que je me remettrais a tuer des garcons si on me
libérait. Mais je savais aussi qu'on ne me libérerait jamais.

Mes jeunes hommes et mes gargons n'étaient que de
passage dans la ville: sans amis, affamés, ivres et défoncés
a excellente héroine pakistanaise qui coule dans les veines
de Londres depuis les swinging sixties. Je leur ai offert un
bon repas, du thé fort, une place au chaud dans mon lit,
les quelques plaisirs que pouvait leur donner mon corps.
En échange, je ne leur demandais que leur vie. Parfois, ils
semblaient I'offrir aussi facilement que tout le reste.

Je me rappelle un skinhead aux yeux de biche qui m'a
accompagné chez moi parce que, disait-il, j’étais un chouette
mec blanc, rien 4 voir avec ces putains de tantouzes qui
le draguaient dans les pubs de Soho. (Que fichait-il dans
les pubs de Soho, je ne saurais le dire.) Il ne semblait pas
enclin & changer d’avis lorsque je lui ai sucé la bite et lui ai
glissé deux doigts huileux dans 'anus. J’ai remarqué par la
suite qu’il s’était fait tatouer autour du cou une ligne rouge,
légendée par les mots DECOUPEZ SUIVANT LE POINTILLE. Je
n’ai eu qu'a suivre cette instruction. (« Tu ressembles a une
putain de tantouze », ai-je lancé a son corps décapité, mais
ce jeune partisan de 'Angleterre blanche n’avait plus rien a
dire.)

Jai tué la plupart de mes vingt-trois garcons a 'arme
blanche. En tranchant leurs artéres principales au couteau
ou au rasoir une fois qu'ils étaient assommés par Ialcool.
Ce n'est pas par lacheté ni pour éviter quils se débattent
que je procédais ainsi; quoique je ne sois pas un athlete,
jaurais sans peine terrassé ces gamins affamés et défoncés
dans un combat loyal. Si je les ai tués de cette maniere, cest
parce que j’appréciais la beauté qui parait alors leurs corps,
les étincelants rubans de sang courant sur leur peau de
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velours, leurs muscles qui s'ouvraient en frémissant comme
du beurre doux. J’en ai noyé deux dans ma baignoire, j’en
ai étranglé un avec les lacets de ses propres Doc Martens
tandis qu’il cuvait son alcool. Mais je les tuais surtout a
coups de couteau.

Nallez pas croire que C’est par plaisir que je les découpais
en morceaux. Mutilations et démembrements ne me procu-
raient aucune joie, du moins a 'époque; c’était le subtil
murmure du rasoir en action qui me séduisait. J’aimais
mes gargons tels quils étaient, de grands poupons morts
pourvus d’'une ou de deux bouches supplémentaires a la
salive cramoisie. Je les conservais auprés de moi pendant
une bonne semaine, jusqu’a ce que 'odeur devienne trop
perceptible. Le parfum de la mort ne me déplaisait pas. 1l
m’évoquait des fleurs coupées ayant trop longtemps sé¢journé
dans une eau stagnante, une senteur lourde et maladive qui
colle aux cloisons nasales et s'insinue au fond de la gorge a
chaque souffle.

Mais les voisins se plaignaient, m'obligeant a inventer
une excuse quelconque: mes ordures saccumulaient, mes
toilettes étaient bouchées. (Une démarche aussi humiliante
que futile, car en fin de compte C’est 'un de mes voisins qui
aalerté la police.) En partant travailler, je laissais 'un de mes
garcons dans mon fauteuil, et il m'attendait patiemment &
mon retour. Je 'emportais dans mon lit et bergais toute la
nuit durant la soie crémeuse de sa peau. Lespace d’un ou
deux jours, voire d’'une semaine, je ne me sentais plus seul.
Puis venait le moment de le laisser partir.

J utilisais une scie pour le couper en deux au niveau de la
taille, pour séparer les bras du torse, pour trancher les jambes
a hauteur du genou. Je fourrais ensuite les morceaux dans
des sacs-poubelle déja emplis d’ordures, qui dissimulaient &
la fois leur forme et leur puanteur, et je les confiais aux bons
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soins des éboueurs. Ensuite, je buvais du whisky jusqu’a
ce que I'appartement se mette a tournoyer autour de moi.
Jallais vomir dans le lavabo et m’endormais en pleurant, a
nouveau privé d’'amour. Ce n'est que bien plus tard que j'en
suis venu a apprécier 'esthétique du démembrement.

Pour linstant, je me morfondais dans une cellule de
Painswick, la prison de Sa Majesté située a Lower Slaughter,
preés de la désolation industrielle de Birmingham. Ces
termes mélodramatiques sont sans doute congus pour
terrifier et exciter 'esprit, une tiche qu'ils accomplissent a
la perfection. Regardez une carte d’Angleterre et vous les
trouverez sans peine, ainsi que des lieux nommés Grimsby,
Kettle Crag, Fitful Head, Mousehole, Devil’s Elbow et Stool
End Farm. UAngleterre est un pays qui ne se refuse aucune
résonance, aucune couleur dans ses noms de lieux, quelques
austeres qUu'ils puissent étre en réalité.

J’avais examiné ma cellule sans grand intérét lorsque 'on
m’y avait conduit cinq ans auparavant. Je savais que j étais
classé prisonnier de catégorie A. (Les D sont les moins
dangereux; vous avez intérét a surveiller de pres les C et
les B; les A, bien entendu, sont des tueurs sanguinaires)
Les journaux m’avaient baptisé « UHote éternel » et avaient
érigé mon Vlsage somme toute quelconque au rang d’incar-
nation sacrée de la terreur. Le contenu de mon appartement
avait fait l'objet d’une centaine d’inventaires minutieux.
Mon proces fut un cirque de la pire espece. Le public était
conscient que mon évasion représenterait un danger sans
précédent. Je resterais dans la catégorie A jusqu'a ce que je
rende mon dernier soupir, les yeux fixés sur quelque sinistre
éternité par-delad mes quatre murs de pierre moisie.

Je ne pouvais recevoir aucun visiteur sans 'autorisation du
directeur de la prison, et nos entretiens devaient se dérouler
sous étroite surveillance. Cela m’était égal; tous ceux que
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javais aimés étaient morts. On me refusait toute formation
et tout loisir, mais a cette époque je ne m'intéressais a aucun
apprentissage nouveau, a aucune distraction d’aucune sorte.
La lumiére brillait constamment dans ma cellule, de jour
comme de nuit, jusqu'a ce que les contours de 'ampoule se
gravent sur mes cornées. Lavantage, me disais-je alors, c’était
que je pouvais mieux voir mes mains baignées de sang.

Outre cette ampoule brillante et ces mains ensanglantées,
ma cellule contenait un lit en fer fixé au mur, un matelas
aussi mince que bosselé, une table bancale et un pot de
chambre. Je me réconfortais souvent a I'idée de disposer de
mon propre pot de chambre, mais ¢’était [a un bien pietre
réconfort, tant il érait glacial par les matins d’hiver. Quant
A ma cellule, c’était une boite de béton dont le sol mesurait
quatre metres sur trois metres cinquante.

Je me demandais combien parmi les prisonniers de Sa
Majesté avaient conscience de la subtile forme de torture
que représentaient ces cinquante centimetres supplémen-
taires. (Alors qu'Oscar Wilde se promenait les fers aux pieds
dans la cour de Reading, il fit remarquer que si ¢’était ainsi
que Sa Majesté traitait ses prisonniers, elle n’avait pas le
droit d’en avoir.) Lorsque javais contemplé le mur durant
un long moment, et je n’avais guere de choix en la matiere,
la géométrie aberrante de la cellule finissait par me faire mal
aux yeux. Ce carré imparfait m'a tourmenté pendant un
an. J'imaginais les quatre murs se rapprochant lentement
en gringant, annihilant ces cinquante horribles centimetres,
seffritant tout autour de moi. Puis j’ai fini par m’habituer,
et cela m’a encore plus terrifié que les souffrances que j’avais
endurées. Je naime pas m’habituer aux choses, en parti-
culier lorsque je n’ai pas le choix.

Une fois que 'administration eut compris que je resterais
bien sage, j’ai eu droit a tous les crayons et a tous les carnets
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que je désirais. On ne me laissait jamais sortir de ma
cellule, sauf pour faire de I'exercice ou prendre une douche
en solitaire; mes pitoyables repas m'étaient apportés par
des gardiens au visage aussi impitoyable que le Jugement
dernier. Je ne pouvais commettre aucun mal avec mes
crayons, excepté me les planter dans les yeux, et ils étaient
trop mal taillés pour cela.

J'ai rempli vingt carnets la premitre année, trente et
un la deuxi¢me, dix-neuf la troisitme. A I'¢ époque, J *étais
plus pres du repentir que je ne le fus jamais. On et dit
que j’avais vécu dans un réve durant onze ans et que je
venais de me réveiller dans un monde a peine recon-
naissable. Comment avais-je pu commettre vingt-trois
meurtres? Qu'est-ce qui m’y avait poussé? J'ai tenté
d’explorer avec des mots les profondeurs de mon 4me. J’ai
disséqué mon enfance et ma famille (étouffantes mais pas
vraiment traumatisantes), mon itinéraire sexuel (avorté),
ma carriere dans diverses branches de la fonction publique
(sans aucun signe distinctif, excepté de nombreux renvois
pour insolence et insubordination).

Une fois cette tAche accomplie, sans grand résultat d’ail-
leurs, j’ai entrepris de recenser ce qui m'intéressait alors.
Je décrivais souvent des meurtres et aussi des actes sexuels
accomplis avec des cadavres de gargons. Certains petits
détails me revinrent en mémoire, comme par exemple la
persistance d’une empreinte de doigt sur la cuisse d’un
cadavre, comme si la chair était devenue de la cire, ou le
filet de sperme froid qui coulait parfois d’un pénis flasque
que je caressais du bout de la langue.

Le seul fil rouge que l'on trouve dans mes carnets de
prison est une solitude insidieuse, dénuée de toute origine
précise et de toute fin concevable. Jamais un cadavre ne
pourra vous quitter de sa propre volonté.
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J’ai fini par comprendre que ces souvenirs représentaient
pour moi le salut. Je ne souhaitais plus savoir pourquoi
javais commis de tels actes de peur de ne plus désirer les
commettre. J'ai rangé mes carnets pour de bon. Jétais
différent, voild tout. J’avais toujours su que je 'étais;
contrairement a 'immense majorité de mes semblables, il
m’était impossible d’avancer dans la vie en me contentant
d’avaler le brouet dont on me gavait. Mes gargons n’étaient
quun détail parmi tous ceux qui me distinguaient du
commun des mortels.

Quelqu'un avait jadis aimé mes gar¢ons, quelqu'un qui
n’avait pas besoin de leur 6ter la vie pour leur montrer son
amour. Chacun d’eux avait jadis été le bébé de quelqu’un.
Mais ¢’était aussi mon cas, et quel bien en avais-je retiré?
Selon toute apparence, j’étais sorti de la matrice paré d’une
splendide couleur bleue, le cordon ombilical entortillé
autour de ma gorge, et j’étais resté plusieurs minutes entre
la vie et la mort, jusqu’a ce que j’avale une goulée d’air et me
mette A respirer sans assistance. Les gargons que j’avais tués
avaient peut-étre été des enfants adorables, mais a 'heure
de leur trépas ils n'étaient que des drogués qui n’hésitaient
pas 4 se partager leurs seringues comme il s’était agi de
mouchoirs, qui échangeaient souvent une pipe contre
quelques pieces, voire contre une petite dose. Parmi tous
ceux avec qui javais couché de leur vivant, il n'y en a pas
eu un seul pour me suggérer d’enfiler une capote, pas un
seul pour s'inquiéter lorsque j avalais son sperme. Je me suis
demandé par la suite si je n’avais pas sauvé des vies en tuant
certains d’entre eux.

Je n'ai jamais été enclin au moralisme, et je suis plutét mal
placé pour venir parler d’éthique maintenant. Rien ne peut
excuser le meurtre aveugle. Mais j’ai fini par comprendre
que je navais pas besoin d’excuses. Je navais besoin que
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d’une raison, et la terrible joie que m’apportait cet acte était
a mes yeux une raison suffisante. Je voulais retourner 4 mon
art, accomplir le destin qui était de toute évidence le mien.
Je voulais passer le reste de ma vie a faire ce qui me plaisait,
et je n'avais aucun doute sur mes plaisirs. Mes mains étaient
impatientes de retrouver le couteau, la chaleur du sang frais,
le marbre lisse d’une peau morte depuis trois jours.

J’ai décidé d’exercer ma liberté de choix.

Avant de me mettre 4 tuer des gargons, et ensuite lorsque
je Wen trouvais aucun ou navais pas I'énergie d’aller en
chercher un, je me livrais parfois a certaine autre activité. Cela
commengait comme une technique de masturbation plutdt
grossiere et s achevait comme une expérience quasi mystique.
Au proces, on m'a qualifié de nécrophile sans réfléchir aux
anciennes racines de ce mot, ni a sa profonde résonance. ] étais
'ami des morts, 'amant des morts. Et j’étais moi-méme mon
meilleur ami, mon amant le plus accompli.

Cela a commencé alors que j’avais treize ans. Je m’allon-
geais sur le dos et détendais lentement mes muscles,
membre aprés membre, fibre aprés fibre. J’imaginais que
mes organes se transformaient en un amer bouillon, que
ma cervelle se liquéfiait dans mon crine. Parfois, je me
tailladais le torse d’un coup de rasoir et laissais mon sang
couler le long de mes cotes et former une petite mare au
creux de mon ventre. D’autres fois, j’accentuais ma péleur
naturelle grice 4 du magquillage bleu-blanc, que jagré-
mentais ¢a et [a de quelques taches pourpres, donnant ma
propre interprétation artistique de la lividité et de la putré-
faction. Je m’efforgais de fuir ce qui m’apparaissait comme
une sinistre prison de chair; je ne pouvais aimer mon corps
qu'en imaginant que je le quittais

Au bout d’'un certain temps, j eprouvals dans mon corps
certaines transformations. Je ne suis jamais parvenu 2
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dissocier complétement mon esprit de ma chair. Sans doute
n'aurais-je Jamals pu les réunir en cas de succes. Mais je
parvenals a un état intermédiaire entre la conscience et le
néant, un état ol mes poumons cessaient d’aspirer air, olt
mon cceur cessait de battre. Je percevais encore un murmure
subliminal de fonctions corporelles, mais pas 'ombre d’un
pouls, pas 'ombre d’un souffle. Je croyais sentir ma peau
se détacher de mes tissus, mes yeux se dessécher sous mes
paupitres bleuies, mon 4me en fusion commencer 2 se
refroidir.

J’accomplissais parfois ce rituel dans ma cellule, bien
entendu sans l'aide du rasoir ni celle du maqulllage,
évoquant le souvenir de quelque garcon, 1mag1nant que
mon corps rance et vivant devenait sa précieuse chair
morte. Il m’a fallu cinq ans pour me rendre compte que ce
talent pouvait m'étre d’une tout autre utilité, qu’il pourrait
me permettre un jour de jouir & nouveau de Iétreinte d’un
cadavre.

Je passais le plus clair de mon temps couché sur mon
bat-flanc. Je respirais 'odeur lourde, entétante, de plusieurs
centaines d’hommes occupés & manger, a suer, a pisser, a
chier, A baiser et A vivre ensemble dans des lieux étriqués
et crasseux, n'ayant droit le plus souvent qu'a une douche
par semaine. Je fermais les yeux et écoutais les rythmes de
mon propre corps, mon sang coulant dans une myriade de
veines, ma sueur qui perlait sur ma peau, le souffle régulier
de mes poumons, le doux bourdonnement électrique de
mon cerveau et de tous ses affluents.

Je me demandais jusqu’a quel point je pourrais ralentir
ces rythmes, quelles parties de mon corps je pourrais
stopper completement. Et si je serais capable de renverser
le processus en cas de succes. Le projet que j’avais en téte
dépassait de loin le jeu de la mort auquel je me livrais jadis.
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Je devrais étre sufisamment mort pour tromper les gardiens,
Iinfirmier de service et presque certainement un médecin.
Mais j'avais lu que les fakirs hindous parvenaient a inter-
rompre les battements de leur coeur, se laissaient enterrer
et survivaient une semaine sans oxygene. Je savais donc que
c’était faisable. Et je me pensais capable de le faire.

J’ai divisé par deux mes rations de nourriture, qui étaient
déja plutde chiches en prison. Au-dehors, j’étais doté d’un
tempérament de gourmet. Il m’arrivait souvent d’offrir le
restaurant & mes garcons avant les festivités de la soirée, bien
que les plats ayant ma faveur soient trop exotiques a leur
golit: agneau vindaloo accompagné de naan croustillant,
brioches de porc a la chinoise, angullles en gelee, feuilles
de vigne farcies, curry émeraude 2 la vietnamienne, steak
tartare 2 'éthiopienne, etc. Les mets servis en prison étaient
puants, grumeleux ou carbonisés. Je n’avais aucune peine
a ne pas finir mon assiette. De toute fagon, je savais que
Pintelligence me serait plus utile que la force brutale; tel
avait toujours été le cas. Et j’avais 'impression qu’une allure
émaciée m’aiderait dans ma tiche.

(« On a perdu lappétit, Compton? » Tel fut le seul
commentaire que m’adressa a ce propos le gardien qui
apportait et remportait mon plateau. Je lui ai répondu par
un vague hochement de téte, comprenant qu'il cherchait a
se montrer aimable 4 sa fagon. Certains matons tentaient
de temps 2 autre d’engager la conversation avec moi, sans
doute afin de pouvoir raconter 2 leur femme et 2 leurs
gosses que 'Hote éternel leur avait adressé la parole.
Mais je ne souhaitais pas que celui-ci se souvienne de son
commentaire.)

Un jour, je me suis délibérément ouvert le front en me
cognant aux barreaux. Le gardien m'a conduit a I'infirmerie
apres que je lui eus affirmé étre tombé par terre. On m'a
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passé des menottes aux mains et des chaines aux pieds, mais
jai réussi a bien détailler les lieux pendant qu'un infirmier
volubile désinfectait et recousait ma blessure.

« Est-ce que Hummer est encore ici? ai-je demandé,
faisant allusion 2 un détenu de laile A décédé d’une crise
cardiaque le mois précédent.

— Le vieil Artie? Non, comme on ignorait la cause du
déces, on I'a fait évacuer par ambulance. Il a été autopsié a
] P P
Lower Slaughter puis renvoyé a sa famille — enfin, ce qu’il
en restait. Artie avait été condamné pour avoir abattu sa
femme et son ﬁls, rappelez vous, mais il lui restait encore
une fille. Elle n’a pas d étre ravie de revoir son papa, hein?

— Que fait-on des organes apres lautopsie? ai-je
demandé, en partie pour poser d’autres questions que la
précédente, essentielle & mes yeux, en partie par curiosité.

— On les remet dans le cadavre au petit bonheur la
chance, et ensuite on recoud. Sauf le cerveau, on le conserve
pour examen. En particulier si Cest le cerveau d’un assassin.
Je parie que le votre se retrouvera un jour dans un bocal de
formol, M. Compton.

— Peut-étre. » En effet, peut-étre que quelqu’un hériterait
un jour d’un tel bocal. Mais ce ne serait pas un toubib de
Lower Slaughter, pas si j’avais mon mot a dire.

Ce jour-la, pour une raison que j’ignorais, I'infirmier a
prélevé sur moi un flacon de sang. Huit jours plus tard,
jétais 2 nouveau conduit a linfirmerie, ou jappris une
chose qui devait m’étre bien plus utile que je ne le devinais
sur le moment.

« Séropositif? ai-je demandé a 'infirmier qui transpirait a
grosses gouttes. Qu'est-ce que cela signifie?

— Eh bien, peut-étre rien du tout, M. Compton. » Il a
attrape entre le pouce et Pindex une petlte brochure qu’il
m’a tendue avec précaution. J'ai remarqué qu’il portait des
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gants de chirurgien. « Mais cela signifie que vous pourriez
étre atteint du sida. »

J’ai lu la brochure avec attention, puis me suis tourné vers
le visage peiné de I'infirmier. Il avait les yeux injectés de sang
et semblait avoir négligé de se raser depuis quelques jours.
« Il est écrit ici que le virus peut étre transmis par le contact
sexuel ou par celui du sang. Vous avez recousu ma plaie la
semaine derni¢re. Est-ce que vous courez un danger?

— Nous... je ne... » Il a fixé ses mains gantées et secoué
la téte, au bord des larmes. « Personne ne le sait. »

J’ai porté 2 ma bouche mes mains menottées et toussoté
pour dissimuler un petit sourire cruel.

De retour dans ma cellule, jai lu la brochure 4 deux reprises
et tenté de me rappeler ce que je savais de cette maladie
transmise par les fluides amoureux. J’avais lu deux ou trois
articles sur le sujet avant mon arrestation, mais je ne m’étais
jamais vraiment intéressé a I'actualité et n’avais plus ouvert un
journal depuis mon proces. On en trouvait quelques-uns a la
bibliotheque, mais je consacrais aux livres le temps précieux
que je pouvais y passer. Je ne voyais pas comment les nouvelles

u monde seraient désormais en mesure de m’aider.

Quoi qu'il en soit, je me souvenais d’une série d’articles
a sensation: des manchettes hurlant 2 1A PESTE Gay, des
éditoriaux dénongant un complot travailliste, des spécula-
tions hystériques sur les modes de contagion de la maladie.
Jen avais conclu que les homosexuels et les drogués consti-
tuaient une population 2 haut risque. Bien que j’aie envisagé
que 'un ou l'autre de mes garcons ait pu étre exposé a ce
fléau, jamais je n'aurais cru en étre moi aussi la victime.
La plupart des contacts que javais eus avec eux sétaient
déroulés aprés leur mort, et j’avais supposé que leurs virus
avaient péri avec eux. Mais il semblait désormais que les
virus soient plus résistants que les garcons.
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Eh bien, Andrew, me suis-je dit, celui qui viole la douce
sainteté du cul d’un garcon mort doit sattendre & étre chitié
un jour ou lautre. Mais oublie que tu peux tomber malade,
car tu nes pas malade pour le moment, et retiens seulement que
ce virus dans ton sang ne fait que te rendre plus redoutable. Il
te sera toujours possible de tirer profit de la peur que tu peux
inspirer a autrui.

On m’a apporté mon plateau. J’ai mangé une fine tranche
de beeuf bouilli, une feuille de chou fripée et quelques
miettes de pain rassis. Puis je me suis allongé sur mon lit,
jai contemplé le fin réseau de veines bleues qui sillonnait
mon bras et j’ai préparé mon évasion.

Compton. ..

Fermant les yeux de toutes mes forces, jai tourné mon
visage vers le bruit des vagues. Le soleil coulait comme de
Por liquide sur mes joues, mon torse, mes jambes gréles.
Mes orteils nus senfouissaient dans '’humus frais, fertile,
de la falaise. J’avais dix ans et j'étais en vacances avec ma

J
famille sur I'lle de Man.

Andrew Compton. ..

Les ajoncs jaune vif et les bruyeres pourpres formaient
une muraille mouvante, suffisamment haute pour cacher
un petit garcon couché sur le dos qui refusait de bouger,
refusait de répondre. Nul ne savait ou j’étais, ni méme qui
jétais. J’avais 'impression d’étre sur le point de choir de la
terre pour m’'envoler vers I'azur. J’allais m’y noyer comme
dans la mer, battant des bras et des jambes, cherchant a
respirer mais n'avalant que des bribes de nuages cristallines.

b . M &Y A \ .
J’imaginais déja leur gott de bonbon 4 la menthe qui me
glacerait les entrailles.

Cela ne me déplairait pas de tomber dans le ciel. Jai tenté
de me lacher, de cesser de croire a la pesanteur. Mais la terre
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me tenait fermement, comme si elle avait voulu m’attirer
en elle.

Tres bien, ai-je pensé. J’allais m'engloutir dans la terre,
faire don aux racines des bruyeres des fluides nourriciers de
mon corps, offrir la viande nichée entre mes os aux vers et
aux insectes. Mais la terre non plus ne voulait pas de moi.
Jétais piégé au sein de cette tombe de ciel, de terre et de
mer, isolé de ces trois éléments, n'ayant pour abri que ma
propre chair flétrie.

COMP... TON...

Ces syllabes ¢taient grotesques, aussi dénuées de sens que
le rythme métallique qui les accompagnait. Il y avait une
boite en pierre et, dans cette boite, il y avait une plaque
de métal recouverte par une mince couche de tissu, et,
sur cette couche de tissu, il y avait une chose inerte faite
de chair et d’os. J’étais attaché a cette chose par un lien
invisible, un fragile cordon ombilical fait d’ectoplasme et
d’habitude.

Lespace et le temps me semblaient un fleuve aux eaux
mouvantes et, tandis que la chose inerte gisait sur la rive
de ce fleuve, j’étais quant 2 moi immergé dans son cours.
Seul ce fragile cordon ombilical empéchait le courant de
m’emporter. Je le sentais s'étirer, sentais se désintégrer son
tissu éphémere.

J’ai entendu le bruit creux du métal raclant la pierre, et
jai compris qu'on ouvrait la porte de ma cellule. Un fusil
que Pon arme, un bruit de pas sur la pierre froide. « Je te
préviens, Compton a la moindre entourloupe, je te loge
une balle dans la téte. A quoi tu joues, bordel ? »

Une seconde voix: « Tire-lui une balle dans le cul, Arnie,
ca va peut-étre le faire bouger. » Un rire gras, auquel le
premier gardien n'a pas fait écho. Mes muscles sont restés
détendus, mes paupieres immobiles. Si le gardien décidait
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de tirer, je me demandais si je sentirais sa balle me labourer
les chairs.

Des bracelets d’acier qui se referment sur mes poignets,
sensation familiere; puis des doigts calleux qui me prennent
le pouls. Quelque chose de frais, de lisse qui m’effleure les
levres. Le dénommé Arnie a repris la parole, d’une voix
désormais presque respectueuse.

« J’ai 'impression qu’il est mort.

— Compton, mort? Impossible; si les chats ont neuf
vies, lui, il en a vingt-trois.

— La ferme, Blackie. Il ne respire pas et je ne trouve pas
son pouls. On ferait mieux d’appeler I'infirmerie. »

Un assassin multirécidiviste tend a cultiver ses talents
d’acteur. J’interprétais a présent le plus grand réle de ma
vie: ma mort. Mais je n'avais pas I'impression de jouer la
comédie.

Succession aveuglante de souvenirs en montage haché: une
civiere fongant dans un long couloir aux murs en parpaings,
mon corps sanglé, mes poignets toujours menottés, je suis si
dangereux que, méme mort, je mérite ces liens. Une odeur
de médecine et de moisi qui me permet d’identifier 'infir-
merie. Une piqtire au creux de mon bras, sur la plante de
mon pied. Un cercle de métal glacé sur mon torse, sur mon
ventre. On souléve ma paupitre droite, je suis aveuglé par
un rayon de lumiére aussi fin qu’agressif.

Je me rappelle avoir entendu la voix du directeur, un
homme dont le regard glac1al semblait vouloir me forer le
crine comme si son fils avait péri entre mes mains. « Vous
n’examinez pas le corps? Nous devons déterminer la cause
du déces avant de le laisser sortir d’ici.

— Désolé, monsieur. » Linfirmier qui m’avait recousu
le front, plus terrorisé que jamais. « Andrew Compton a
été récemment testé séropositif. Peut-étre est-il mort d’une
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complication relative au sida. Je ne suis pas qualifié pour
'examiner.

— Nom de Dieu, les gens ne meurent pas du sida un
beau matin, comme ¢a, sans prévenir! Ils ont d’abord des
lésions et des trucs de ce genre, non?

— Je n'en sais rien, monsieur. Cest le premier cas qui se
soit présenté ici. La plupart des prisonniers séropositifs ont
été transférés & Wormwood Scrubs. Compton y aurait été
envoyé tot ou tard. »

Au bout de son cordon, mon 4me a eu un petit frisson
de plaisir. Si je m'étais retrouvé 3 Wormwood Scrubs, je
n'aurais guere eu de chances d’en sortir, mort ou vif. Cette
prison, la plus grande d’Angleterre, disposait de son propre
hopital et de sa propre morgue.

« Bon, pas question de plaisanter avec ce genre de maladie
contagieuse. Il faudra qu'on I'autopsie a Lower Slaughter.
Appelez le Dr Masters pour qu’il vienne signer le certificat
de déces; cest obligatoire pour I'admission. »

J’avais vu le Dr Masters cinq fois en tout, dans le cadre
de la visite médicale annuelle obligatoire. Et voila que je le
retrouvais. Ses mains étaient aussi douces, aussi seches que
dans mon souvenir; son souffle avait toujours une odeur de
menthe et des relents de pourriture. « Pauvre diable », I'ai-je
entendu murmurer pour lui-méme tandis qu’il m’'6tait mes
menottes. Il a cherché mon pouls en vain, m'a enlevé mon
uniforme de prisonnier, m’a palpé le ventre, m’a retourné
et a glissé dans mon rectum la fragile tige de verre de son
thermometre. J’ai relaiché 'emprise ténue que javais sur le
monde pour laisser mon 4me dériver sous les vagues noires
de 'oubli.

Qulest-ce qui I'a twé? » a demandé quelqu’un, et
la derni¢re chose que jentendis fut la douce voix du
Dr Masters qui répondait: « Je ne sais pas. »
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Un fracas métallique, puis la course précipitée des roues
sur le pavé. Il n’y avait aucune allée pavée dans I'enceinte de
la prlson Je ne pouvais courir le rlsque d’ouvrir les yeux et,
méme si je 'avais voulu, mes paupieres étaient aussi lourdes
que si on les avait scellées avec du plomb. Un cliquetis de
tubes et de flacons, le grésillement intermittent d’une radio,
la rumeur de la circulation et, en contrepoint, le hurlement
d’une sirene. Je me trouvais dans une ambulance. J’avais
réussi & m'évader de Painswick; & présent, il ne me restait
plus qu'a revenir a la vie. Mais pas tout de suite.

A nouveau on me sangla sur une civiére, 3 nouveau on me
fit parcourlr un couloir, dont les murs devaient étre vitrés et
carrelés, a en juger par les échos nettement moins étouftés
de ma course. A nouveau je sentis la froidure du métal sur
mon dos nu, et mon corps fut enveloppé dans un linceul de
plastique bruissant. Un sac a viande.

Si j’avais encore respiré, il y aurait vite régné une chaleur
et une humidité insoutenables. J’aurais sans doute suffoqué
apres avoir absorbé la faible quantité d’oxygene dispo-
nible. Mais mes poumons restaient inertes, imbibés telles
des éponges de tout l'oxygene qui leur serait nécessaire.
Je pouvais jouir de cette sensation d’enfermement, de la
froidure qui gagnait ma chair. Aux yeux du monde, ce tas
de viande bardé de peau qu'on appelait Andrew Compton
n’était plus qu'un corps sans vie.

J’ai repensé a Londres ravagée par la peste, aux ruelles
étroites transformées en charniers, aux cadavres nus et
étiques qu’on entassait sur des charrettes pour les promener
a travers la ville, carcasses blémes et flasques en voie de
boursouflure. J’ai imaginé I'odeur de la chair calcinée, le
parfum omniprésent de la maladie, le son des roues en fer
sur les pavés irréguliers, et cette invocation qui ne cessait
de résonner: Apportez vos morts. Je me suis vu brutalement

25



jeté dans une charrette, sur une pile de mes semblables, un
visage enflé qu1 caresse le mien, du pus noir qui goutte dans
mes yeux, s insinue dans mon palais. ..

J’ai bien cru que mon érection allait me trahir. Mais je
navais pas & m’inquiéter. Je savais qu'un cadavre pouvait
avoir une adorable trique. Et les hommes de I'art le savaient
sirement, eux aussi.

Une violente lueur filtra a travers mes paupieres, souli-
gnant d’écarlate le réseau de leurs veines. Puis ce fut le
néant. Le temps pour moi cessa de s'écouler. Mon crine
semplit des échos de mots insensés; eux aussi s'en furent
bien vite. Je ne me rappelais plus ni mon nom ni mon sort.
J aurais tout aussi bien pu flotter dans un néant exempt de
toute dimension, un vide de ma propre conception.

Ainsi, ¢’était [a que la graine de la conscience était plantée
dans la glebe de Iexistence. Je sentis que je pourrais rester
ici, 2 flotter indéfiniment, 2 sombrer indéfiniment. Je n’avais
pas besoin de revenir. A peine si je savais pourquoi j’avais
souhaité revenir.

Je pense que j’aurais pu mourir a ce moment-la. Aux yeux
de laloi et de la médecine, j’étais déja mort. On nentendait
plus les battements de mon cceur; on ne percevait méme
plus mon pouls. Il m’aurait été si facile de me laisser aller.

Mais la graine de la conscience abrite le germe de I'ego.
Celui-ci est le dernier élément de I'organisme 4 accepter la
mort, je n'en avais jamais douté. La lueur de rage impuis-
sante qui éclairait les yeux de certains de mes gargons a
Particle de la mort ne m’avait pas échappé: comment une
telle chose pouvait-elle lewr arriver? Et qu'est-ce qu'un
spectre sinon un pauvre résidu de 'ego, incapable de croire
qu’il a été abandonné par sa chair corruptible?

De la méme maniére, mon spectre, mon ego, mon
Ame — jamais il ne m’a confié quel terme avait sa préfé-
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rence — refusait de se séparer du tas de nerfs qui 'avait abrité
trente-trois ans durant. Tel un animal sauvage resté trop
longtemps en cage, il redoutait de s'aventurer au-dehors
méme quand la porte était grande ouverte.

Je restais donc suspendu entre la vie et la mort, incapable
de me décider pourl une ou 'autre, tournant sur moi-méme,
comme une araignée au bout d’un fil de soie. Etais-je coincé
dans ce vide de la presque- ~conscience? Etait-ce [a le sort
que je m’étais infligé, étais-je un nécrophile piégé dans son
propre cadavre?

Ce n'était pas la pire des destinées envisageables. Mais
pas maintenant, pas quand j’avais décidé de vivre dans le
monde et de jouir des fruits de mon destin. Je me savais
doué d’une puissante volonté. Elle m’avait servi a feindre la
séduction dont j’étais incapable, a écarter les voisins écoeurés
par odeur de mon appartement, & empécher 'un de mes
garcons de s'enfuir rien qu'en pronongant son nom. (C’était
la'un de mes souvenirs les plus chers. « Benjamin », avais-je
dit, doucement mais plus fermement qu’il n’en avait jamais
eu lexpérience; et il s'était retourné, le visage agité par un
farouche conflit intérieur, partagé entre le désir, la terreur et
envie d’en finir au plus vite, envie que je m’étais empressé
de satisfaire.)

J’ai mobilisé toutes les ressources de cette volonté pour
me redresser, pour me réveiller. II me fut tout d’abord
impossible de sentir mon corps, mais je percevais ses limites
et l'espace qu'il occupait, sans pour autant étre en mesure
de le contréler. Puis mon ceceur a tressailli, mon cerveau est
entré en convulsions, et ma chair s’est élevée autour de moi
tels les flancs d’un cercueil. En fait, un cercueil aurait écé
nettement moins oppressant.

J'étais revenu, si tant est que je sois parti. Mais je ne
pouvais toujours pas bouger.
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Soudain, on a ouvert la fermeture a glissi¢re de mon sac
a viande afin de m’en extirper. J’ai de nouveau éprouvé le
contact de la table de métal sous mon corps; nous étions de
vieux amis a présent, méme si son accueil était un peu glacial.
Autour de moi, l'air empestait le formol, le désinfectant et les
oignons. J’ai senti des mains gantées, pareilles a des tranches
de viande bouillie, se coller & mon torse, des doigts pareils
a des saucisses graisseuses se refermer autour de mes biceps.

« Verrouillez cette porte, dit une voix inconnue. Je ne
veux pas étre dérangé par les curieux qui ont envie de voir
ce type. »

Ce n’était donc pas le Dr Masters. J’en fus soulagé. Je
Paimais bien.

Jai entendu un déclic, et celui qui me palpait se mit a parler
comme §'il s'adressait 4 un magnétophone. « 5 novembre...
Dr Martin Drummond, assist¢é de linterne Waring...
Sujet de lautopsie: Andrew Compton, sexe masculin,
race blanche, trente-trois ans, incarcéré depuis cinq ans...
lividité caractéristique, mais absence d’hyperémie. Le stade
de la rigor mortis est sans doute dépassé. Ouvrez-lui la
bouche, Waring. » Mes méchoires sont forcées par un doigt
boudiné dans du caoutchouc au gott écceurant. « Dents en
bon état... Le défunt a été testé positif au virus HIV sans
présenter les symptomes du sida. Cause du déces indéter-
minée. » Si I'haleine et les mains de Drummond n’avaient
pas été aussi écceurantes, j’aurais pu croire qu'il me récitait
un poe¢me d’amour.

Et un thermometre dans le cul, un. « Température intes-
tinale en hausse, observa Drummond, ce qui tendrait a
indiquer une décomposition rapide. »

A en juger par sa voix, Waring était jeune et plutot agité.
« I est sacrement maigre, non? Comment a-t-il fait pour
tuer vingt-trois hommes?

28



— Ce n’étaient pas des hommes, c’étaient des adolescents
drogués. » (Mensonge: la plupart d’entre eux avaient plus
de vingt ans.) « Des voyous et des prostitués. Vous croyez
qu’ils se sont défendus?

— Quand ils ont compris qu’ils allaient mourir, peut-étre,
suggéra Waring d’une voix timide.

— Il les avait drogués. Ils n’ont rien vu venir. »

Nouveau mensonge: je me contentais d’offrir un verre a
mes invités et de les resservir régulierement, comme tout
héte qui se respecte. Et, malheureusement, plus d’'un a vu
venir quelque chose; apparemment, aucun d’eux ne sen
souciait, voila tout.

Les médecins ont fait une pause pour rédiger quelques
notes. Ils allaient bientdt passer aux choses sérieuses. Je
m’étais documenté sur la procédure d’autopsie. Armés de
leurs scalpels, ils allaient d’abord pratiquer une incision
en forme de Y, deux lignes partant de mes clavicules pour
converger sur mon sternum et joindre celui-ci 2 mon
bas-ventre. Ensuite, ils me briseraient les cotes pour détacher
ma cage thoracique, apres quoi ils préleveraient, peseraient
et examineraient mes viscéres. Quand une personne érait
morte des suites d'une longue maladie, avais-je lu quelque
part, ses organes semblaient avoir subi une explosion, mais
les miens tictaquaient encore, bien entendu.

Une fois qu’ils auraient répertorié et rangé mes tripes, il
ne leur resterait plus qu'a peler mon crane, a le scier sur son
pourtour et a en extraire ma cervelle. Ils placeraient celle-ci
dans une jarre d’alcool, ot elle se sentirait parfaitement a
son aise et ot1 on la laisserait mariner pendant quinze jours,
délai a lissue duquel elle serait suffisamment ferme pour
étre disséquée et analysée. Le cerveau se transforme en
bouillie 2 'instant du déces, et quand ils en auraient fini
avec moi, je suppose que je serais mort pour de bon.
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J’ai bandé mes forces pour me rebrancher sur mon systeme
nerveux, pour reprendre le contrdle de mes muscles et de
mes 0s. Mon corps m’apparaissait comme un réseau effroy-
ablement complexe que je ne savais plus faire fonctionner,
si je l'avais jamais su. On efit dit que je venais d’émerger
d’une mare de conscience pour me heurter 2 une membrane
mince mais solide qui en recouvrait la surface.

« On l'ouvre », dit Drummond. La lame d’acier entailla
profondément mon pectoral gauche. La douleur perca
la membrane, chanta le long de mes nerfs tel un choc
électrique et acheva de m’arracher a la mort.

Mes yeux s'ouvrirent et se fixerent sur ceux de Drummond,
des yeux incrédules et couleur de boue. Ma main gauche
séleva, empoigna les rares cheveux du médecin et lattira
contre moi. Ma main droite s'empara du scalpel et 'arracha
a la sienne. La lame s’échappa de mon torse lacéré pour
caresser la paume du docteur, tailladant le gant puis la
chair jusqu’a l'os. Je vis sa bouche béer d’étonnement ou de
douleur, révélant deux rangées de dents jaunies, une gueule
enviandée, une langue rose pale a 'aspect repoussant.

Avant quil ait eu le temps de réagir, je retirai le scalpel de
sa main pour le plonger dans 'un de ses yeux — plus préci-
sément, jempalai sa téte sur la lame. Un fluide rouge et
brilant coula sur mes phalanges. Drummond s'effondra
vers moi, achevant de planter la lame dans sa cervelle. J’étais
réveillé! Jétais vivant! Je m’émerveillais de la moindre
sensation — le bruit mou du globe oculaire qui creve, la
puanteur qui monte des sphincters de Drummond, le cri
suraigu qui échappe au jeune Waring.

En retirant le scalpel de 'orbite, j'entendis un petit bruit
de succion sensuel. Je l'aurais bien laissé en place — un
instrument aussi pratique méritait cette petite satis-
faction —, mais j’avais besoin d’une arme. Je me demandai si
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jarriverais & me redresser, puis constatai que ¢ était déja fait.
Waring se dirigeait a reculons vers la porte. Toute évasion
était impensable.

Mes mains étaient poisseuses de sang et d’humeur vitreuse.
Je plaquai la gauche sur mon ceeur, la baptisant d’un autre
sang. Je jetai un vif coup d’ceil & ma blessure. La peau
autour d’elle était lippue, boursouflée; mon sang coulait
sur mon torse, sur mon ventre, imbibait mes poils pubiens
et gouttait sur le sol. Je tendis cette main vers Waring, telle
une coupe pleine a ras bord de ma propre pestilence. Il s'en
écarta vivement, ainsi que de la porte.

Je m’avancai vers lui, une lame dans une main, ma maladie
dans l'autre, et le regardai dans les yeux. Des yeux d’un bleu
cristallin, typiquement anglais, derriere les verres carrés de
ses lunettes cerclées d’or. Ses cheveux blonds comme les
blés étaient coupés en brosse, tels ceux d’un garconnet;
son visage était aussi banal qu'une motte de beurre. On
elit dit qu’il sortait d’un livre de James Herriot; n’efit été
le filet de salive qui coulait sur son menton, il aurait pu
incarner le jeune assistant perpétuellement étonné de ce
vétérinaire de campagne, un stéthoscope autour du cou,
des joues couleur creme rougies par un coup de soleil.
Quel adorable gargon!

« Je vous en supplie, M. Compton, gémit-il, je vous en
supplie... je suis un fan des tueurs en série et je saurai me
taire... »

Je l'acculai 2 un chariot couvert de clamps et de daviers
étincelants, qui s'écroula dans un fracas assourdissant.
Waring trébucha, puis tomba parmi les instruments épars.
Esquivant ses coups de pied, je fondis sur lui, lui arrachai
ses lunettes et lui passai la main gauche en travers des yeux,
aveuglant de mon sang. Il tenta de me mordre, ne réussit
qua avaler une gorgée de sang vicié. Je plantai le scalpel
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dans sa gorge et tranchai celle-ci sur toute sa largeur. Son
corps de garcon de ferme fut agité de spasmes.

Je fis tourner la lame dans ses chairs. Ses mains tentérent
faiblement de s’accrocher aux miennes. J’empoignai ses
splendides cheveux blonds, a présent noircis par le sang, et
lui cognai le crine contre un davier. Les os céderent avec un
craquement gratifiant. Waring eut une ultime convulsion,
puis cessa de bouger.

Le frisson familier mais presque oublié de ce poids flasque
dans mes bras... le regard extatique de ces yeux mi-clos...
ces doigts qui se raidissent, agités par un ultime tressail-
lement, puis se recroquevillent... ce doux visage perdu
dans un éternel réve de néant. J’ai toujours aimé les blonds.
Comme leur peau est naturellement laiteuse, elle laisse
apparaitre le fin réseau des veines bleues, et leurs cheveux
imbibés de sang évoquent un carré de soie pale vu a travers
une lentille de rubis.

Je me penchai sur Waring et 'embrassai, redécouvrant la
texture des levres et des dents, la riche saveur métallique
d’un palais empli de sang. Il était si bon que j'avais envie
de me blottir contre lui, sur le carrelage glacé de la morgue,
et de jouer un peu. Mais c’était trop risqué. Quoique ayant
étudié avec soin la procédure d’ autopsie, j'ignorais quelle
pouvait étre sa durée. La porte était fermée, mais quelqu un
finirait tot ou tard par louvrir, et jene devals pas m'attarder.

Pour la premlere fois depuis cinq ans, javais un superbe
garcon mort A ma disposition et je ne pouvais rien en faire.

Je le quittai des yeux pour jeter un regard autour de moi.
Nous nous trouvions dans une petite pi¢ce rectangulaire,
apparemment une antichambre de la morgue. Plafond bas
en béton, murs carrelés, pas de fenétres. Les restes graisseux
de Drummond gisaient au pied d’une table de dissection
en métal, tandis que le jeune Waring et moi-méme étions
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enlacés dans un coin, au sein d’un fouillis de tuyaux tachés
de noir qui disparaissaient sous un lavabo. Il n’y avait pas
d’autre issue que cette porte.

J’étais nu comme un ver et saignais abondamment. Si les
employés de 'hopital avaient été informés de ma présence,
mon visage devait étre fraichement gravé dans leur esprit.
Il fallait pourtant que je force le passage. Je pensais en étre
capable; en fait, j’en étais stir. Et, de toute fagon, je n’avais
pas vraiment le choix.

Jenfilai une paire de gants de chirurgien, entrepris
de fouiller placards et tiroirs, et dénichai une trousse de
premier secours qui me permit de panser et de bander ma
plaie. La gaze s'imbiba aussitot de sang, mais je ne pouvais
rien faire hormis me féliciter de le voir couler. Pendant que
je me nettoyais avec des serviettes en papier trouvées pres
du lavabo, je me demandais encore si je n'avais pas bel et
bien franchi les portes de la mort.

La blouse de Drummond était souillée de toutes les
déjections issues de son corps pitoyable. Mais Waring avait
accroché la sienne a une patere, périssant en combinaison
vert pale. Je le bénis en silence. Puis je lui enlevai ses souliers,
des mocassins 3 semelle de caoutchouc extrémement laids,
que jessayai aussitot. Ils étaient beaucoup trop grands pour
moi, mais ils tiendraient en place a condition que je les
bourre de papier et en serre a fond les lacets.

Je réussis non sans mal a le défaire de sa combinaison.
Dans la poche du pantalon, je trouvai un porte-monnaie
contenant deux billets de vingt livres ainsi que de la menue
monnaie, que je décidai de garder. Vétu de son slip en coton,
le corps de Waring était lisse, rose, glabre a 'exception d’un
fin duvet doré sur les jambes et le bas-ventre. Je n’éprouvais
plus aucune attraction pour lui; en fait, il m'évoquait
furieusement un rat nouveau-né.
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La méme chose se produisait parfois avec mes garcons.
Au lieu de plonger dans le corps pa351f qui gisait sur mon
lit, pret a passer la nuit 2 mes cotés, je perdais soudain tout
intérét pour lui. Cela m’arrivait le plus souvent avec les
gargons qui étaient morts sans me résister.

Bien entendu, les vétements de Waring étaient beaucoup
trop grands pour moi, et en outre maculés de sang. Mais la
blouse propre me permettrait sans doute de passer inapercu.
Je me trouvais dans un hépital, aprés tout. Japercus sur le
carrelage ses lunettes cerclées d’or, couvertes de sanglantes
traces de doigts mais néanmoins intactes. Je les essuyai et
les chaussai, pensant que l'univers allait devenir d’'un flou
insupportable. Mais ce qui m’entourait fut soudain plus net,
plus visible. Imaginez un peu! Les yeux bleus de ce gargon de
ferme nécessitaient la méme correction que les miens.

La piéce était dépourvue de miroir digne de ce nom, ce
qui n’était guere surprenant. Qui aurait envie de contempler
son reflet aprés avoir passé laj journée a découper des torses
et des crines? Mais un jeune interne coquet (du moins
le supposais-je) avait accroché une petite glace circulaire
au-dessus du lavabo. J’examinai mon visage, décidai que les
lunettes en changealent I'aspect de fagon remarquable mais
que je pouvals encore faire mieux. Bien que les détenus
soient censés avoir les cheveux courts, je n'avais pas vu de
coiffeur depuis des semaines. Ma tignasse noire me recou-
vrait la nuque et pendait en meches sur mon front.

Je ramassai une paire de ciseaux et me mis a 'ouvrage. Je
ne touchai pas & ma nuque mais taillai dans mes cheveux
sur les tempes et au-dessus du front, obtenant une brosse
mal dégrossie. Le genre de coiffure a la mode appréciée des
pathologistes vieillissants. J’avais vu un personnage de feuil-
leton arborant la méme coupe la derniere fois que j’avais eu
le droit de regarder la télé.
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