
Avis de pas sage 
Collectif PNE 
Prix de la nouvelle érotique 2022



Du même auteur

Noir d’ancre, Isabelle Cousteil, lauréate 2016
Ta maîtresse, humblement, Pascal Hella, lauréat 2017
Un dîner de cons, Éric Abbel, lauréat 2018
One Mort Time, Keena McKeebolan et Agathe Rivals, 

lauréates 2019
La Veuve noire, Daredjane, lauréate 2020
Toucher à la hache, Perle Vallens, lauréate 2021

ISBN : 979-10-307-0560-7

© Éditions Au diable vauvert, 2022

Au diable vauvert
La Laune 30600 Vauvert

www.audiable.com
contact@audiable.com



Sommaire

Ana Servo,
Co-lauréate du Prix de la nouvelle érotique 2022,
Pendant que les champs brûlent ........................................ 9

Léon de Griffes,
Co-lauréat du Prix de la nouvelle érotique 2022,
Messagerie ..................................................................... 19

Jean-Louis Ragot,
Le Train de nuit ............................................................ 37

Jean-François Fournier,
Histoires d’eaux ............................................................. 51

Frédéric Coudron,
Spirit of Ecstasy ............................................................. 61

Tasha Rumley,
Le meilleur des deux mondes ........................................... 73

Alexandra Gerber,
Goûtes-y ........................................................................ 87



Samuel Bobin,
La Marne en filigrane .................................................... 97

Lunatik,
L’Île aux cannibales ...................................................... 109

Phil Becker,
Dans l’arène, par dérogation ......................................... 117

Sydney Leyritz,
Ceci n’est pas une pipe .................................................. 127

Remerciements .............................................................. 141

Règlement ..................................................................... 143



Musicienne, performeuse et autrice, Ana Servo travaille 
le(s) corps, les esthétiques et les politiques au travers de 
performances et dispositifs plurimédias nourris de cultures 
queer, féministes, gothiques et do-it-yourself. Musicienne 
en solo sous le nom de Mona Servo, elle est aussi membre 
du collectif de performeux pro-sex La Fêlure, des duos de 
musique électronique Semleh et Monauth. Programmatrice 
et codirectrice du Marseille Underground Film & Music 
Festival depuis cinq ans, elle est aussi cofondatrice des 
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Pendant que les champs brûlent 
Ana Servo
Co-lauréate du Prix de la nouvelle érotique 2022

Si ma langue est pauvre, c’est une histoire de classe.
Elle est froide comme la pierre pourtant, elle est 

incandescente.

*

Je trie des lettres. Tous les jours, la même chose, au 
même endroit, face aux mêmes visages. Je les lis parfois 
les cartes et quand je ne les comprends pas, je remplace 
les mots. J’arrache leurs verbes aux bourgeois, je salis 
leur style, je leur rends leur prose mal orthographiée, 
pornographiée. Et, puisque la banalité m’agace, je ne 
m’en prends pas qu’à eux : partout là où c’est propre ou 
ordinaire, je conjure.
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Les champs

Ici, autour des pavillons, se déploient des champs jaunes 
et secs. Chaque année, en été, ils brûlent jusqu’à enflammer 
les pinèdes. Il y a aussi une usine de confiture et de compote, 
un grand cimetière – peut-être millénaire – et le centre de 
tri. Ce dernier abrite des dizaines d’employés, des généra-
tions d’enfants qui n’ont pas su partir, englouties par la fausse 
ruralité, anéanties par le travail.

Ici, il n’y a rien. Ce n’est ni la ville, ni la campagne, un 
endroit qui ne choisit pas son camp, qui ignore le bien, le 
mal, la joie, la tristesse. Ici, à quatorze ans, c’est l’ennui mais 
mon sexe est en feu, avec mon cerveau. Très vite décache-
tée, à vingt ans, j’y ai baisé toutes les âmes, du plus pro-
fond de la mienne, de l’intérieur humide et chaud de mon 
ventre jusqu’à la gorge. J’ai épuisé les femmes, les hommes, 
les autres, et je suis devenue misérable.

La première main glissée entre l’étoffe de ma culotte et 
la fourrure de mon sexe était délicate et assurée. Les doigts 
ont filé doux dans les fentes, ont caressé les chairs en allées 
et venues rythmées comme une danse bien menée. J’ai frémi 
quand le bout de ses doigts est entré. J’aurais voulu qu’ils 
grandissent comme une mousse expansive et que ça déborde 
par ma bouche et par mes yeux. Le cul posé sur le marbre 
d’une tombe, au son des chiens qui attachés chez eux hur-
laient à la mort sans ne jamais avoir la profondeur du loup.

La pinède avait brûlé comme chaque année, alors on allait 
baiser chez les mortes. Et entre ces tombes, j’ai pris long-
temps tout le village en mon sein et en mes reins.
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Puis je suis devenue misérable.
Au centre de tri, ma prison journalière qui se dresse au 

milieu des champs, je réécris leurs histoires. Je les rends obs-
cènes parce que le sexe m’obsède, mais je préfère y jouer plu-
tôt que baiser. Baiser m’ennuie, parce que baiser est devenu 
trop ordinaire. Le feu qui me consume est devenu arrogant.

Le travail me tue. Entre mes mains, les lettres et les cartes 
défilent. Je les oriente et de temps en temps j’en arrête une.

Ma chère Lucile,
J’espère que tu vas bien.
Sache que Léo sourit toujours quand je lui parle de toi.
Il ne t’a pas oubliée !
Jérémy continue de regarder ses émissions à la télévision, il ne me 

parle pas beaucoup alors de mon côté je m’occupe comme je peux.
Amitiés
Mona

Je la fais tomber discrètement dans ma poche et file aux toi-
lettes. Dans un des cabinets, je gratte pour effacer et je remplace.

Ma chère Lucile,
J’espère que tu vas bien.
Sache que Léo jouit toujours quand je lui parle de toi.
Il ne t’a pas oubliée !
Jérémy continue de regarder du porno à la télévision, il ne me 

baise pas beaucoup alors de mon côté je me branle dès que je peux.
Amitiés
Mona



A
vi

s 
de

 p
as

 s
ag

e
Pe

nd
an

t 
qu

e 
le

s 
ch

am
ps

 b
rû

le
nt

 

12

Comme une enfant fière de sa blague, je ricane et la lettre 
repart dans sa file.

Le cimetière

Quand la nuit vient, je me soustrais à l’ordinaire. Je de-
viens poétique et métaphysique.

Anonymes et inanimés, je caresse les anges, leurs ailes 
et leur entrejambe. J’embrasse les madones éplorées. La 
température reste toujours la même lorsque la vie est ab-
sente.

S’il te plaît, étale-moi sur la pierre, que le frisson me glace 
tout le corps.

Ma peau restera collée comme une langue qui trop vite 
s’est jetée sur un glaçon qui l’a faite prisonnière.

Le minéral apaise mon incendie. J’ai là des compagnes 
silencieuses dont la pâleur rayonne dans l’obscurité. Je frotte 
mon sein à une bouche d’albâtre. Entrouverte, j’y glisse le 
téton. Elle avale tout ce que je lui donne. Je la sens avide et 
je veux l’inonder. Son regard transperce le mien. Ma poi-
trine s’écrase contre un torse immobile. Elle ne parle pas, 
elle brille, attendant que je l’enserre. Mes cuisses comme des 
lianes s’enroulent à sa taille et le caillou râpe ma vulve ten-
due. Je suis pénétrée de la mort, des déesses, de toute une 
mythologie.

De mes trous s’échappent des déluges qui noient les pe-
louses de mes voisins. Je voudrais que mes flots dévastent le 
village.

Le matin, tous les matins, je retourne au centre de tri.
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Le centre de tri

Au travail, je ne parle à personne à part Mimi.
Traînée bêcheuse et rusée, elle m’a envoûtée sans le 

moindre effort. À mes côtés, j’observe ses mains qui se pro-
mènent avec souplesse et rapidité sur le courrier. Ces mêmes 
mains qui, quelques années plus tôt, s’enfoncent dans mes 
hanches, alors que dans mon dos sa langue redessine la raie 
de mes fesses et qu’une fois durcie elle s’y enfouit. Mon cul 
s’offre grand ouvert à elle, dans les toilettes du personnel du 
centre de tri, elle tape de toutes ses forces pour que je la sente 
en moi. L’odeur de son shampoing vient à mes narines et je 
jouis fort.

Mimi sait que je ne baise plus humain aujourd’hui, que 
je métabaise, avec la rigidité des statues et le froid des pierres 
tombales. Mais elle continue de m’aimer, avec le cœur d’une 
amie.

Jean,
Quelques mots depuis Monaco, où le mauvais goût s’associe 

à un climat épouvantable. Nous étions une petite dizaine au 
séminaire et la plupart ont bien participé. J’ai pris moi-même 
la parole quelques fois dans la journée, rien de neuf. Les chiffres 
restent stables.

J’ai hâte de te retrouver.
Marine

Dans le passé, Mimi m’a sucée avec la ferveur d’une sœur 
politique. Maintenant, elle me couvre quand mes pauses sont 
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trop longues, elle me suit paisiblement du regard lorsque je 
fuis, emportant mes cartes, sans jamais demander ce que je 
fabrique.

Un jour, elle, je la laisserai revenir à l’intérieur de moi.

Jean,
Quelques mots depuis Monaco, où le mauvais goût s’associe 

à un climat lubrique. Nous étions une petite dizaine à l’orgie 
et la plupart ont bien participé. J’ai sucé moi-même des queues 
quelques fois dans la journée, rien de neuf. Les chiffres restent 
stables.

J’ai hâte de t’enculer.
Marine

Ma langue est pauvre, comme l’endroit où j’ai grandi.
Elle est bassement vulgaire, comme nous. Comme moi 

et Mimi.
Elle est notre langue et elle baise les trous, là où il y a de 

la place, elle se glisse dans les néants.

La route

S’élance en bordure des champs, une route grise dont on 
ne voit pas le bout. C’est toujours comme si je ne l’avais ja-
mais empruntée.

En hiver, elle est parfois verglacée. Lorsque je n’ai pas le 
goût du cimetière, j’attends environ quatre heures du matin 
et je me dirige vers la sortie du village. En jupe, sans culotte, 
je me poste sur la chaussée et je m’accroupis de sorte que 
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l’asphalte gelé me saisisse. C’est comme une stalagmite qui 
jaillit et transperce mon corps du bas vers le haut. Je la laisse 
me remplir. Puis, si j’y parviens, je pisse. Alors, une vapeur 
magique monte jusqu’à mes joues.

Je repense à toutes les âmes qui m’ont traversée. Je vou-
drais que ma pisse dévaste leur visage.

Une horde d’ondines, une orgie sacrée de petites déesses 
s’abat comme un fléau sur les toits. Leur plaisir inonde nos 
champs et on ne peut pas l’arrêter.

Tout brûler.

Les champs, le cimetière, le centre de tri, la route.
Le feu dans le ventre, les reins, le sexe.
Je bande à l’idée de tout brûler.
Au milieu des flammes, peut-être que je pourrais de nou-

veau baiser.

J’accroche ma chatte au goudron bouillant, je coupe ma 
respiration jusqu’au vertige, je me masturbe contre un tronc 
calciné.

Il neige.

Ma Mimi chérie,
Avale-moi.
Accompagne-moi dans mes bêtises.
Je ne respecte que la jeunesse parce que les vieux ont trop 

confiance en eux et que ça les empêche de réfléchir correctement, 
comme les riches. Alors ils baisent mal aussi.



Le sexe ne nous sauvera pas de cet endroit mais peut-être que 
les déesses pourront.

S’il te plaît, étale-moi sur la pierre, que le frisson me glace 
tout le corps.

Sainte Vierge, prends-moi sous ton voile. Et les anges, ouvrez 
donc vos petites bouches à mes seins.

Tout a brûlé jusqu’à la pinède, mais les maisons sont encore 
là. Ça veut dire qu’on ne partira jamais. Les orgies à Monaco, 
elles ne sont pas pour nous.

Nos sexes en feu se rejoignent. Tout a brûlé jusqu’à la pinède 
et de mon arbre préféré, il ne reste plus qu’un bâton.



Auteur de cinq romans, parus en autoédition ou chez Évi-
dences Éditions, B-Sensory, L’Ivre-Book ou bmr (Hachette), 
et de nombreuses nouvelles publiées en revue ou en antholo-
gie, notamment dans la collection « Osez vingt histoires » de 
La Musardine, Léon de Griffes participe au pne depuis sa 
création. Deux de ses textes ont terminé au sommaire des 
recueils annuels du prix, en 2017 et 2018.
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Messagerie
Léon de Griffes
Co-lauréat du Prix de la nouvelle érotique 2022

Il est très tard quand je retourne à l’appartement. Ou 
plutôt très tôt ; quatre heures du matin. La nuit a été 
longue. Je ne sais pas si les urgences sont bien faites pour 
moi, mes oreilles bourdonnent encore de hurlements de 
détresse.

Je tourne la clef doucement pour ne pas réveiller mes deux 
colocataires. Heureusement, le logement est plutôt spacieux 
et la pièce à vivre assez éloignée des chambres.

Clope bien méritée, brossage de dents, douche. Parfois, 
j’ai des traces de sang sur les mains. Nouvelle clope nocturne 
pour oublier.

Sur le tableau blanc de la cuisine, le petit mot de Chloé 
habituel, fixé par un aimant, juste en dessous du planning 
des tâches de la colocation.

« Lasagnes au frigo. Bonne nuit. Chloé »
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Je souris. Cette fille est adorable. Un tableau Excel en tail-
leur.

Je n’ai pas faim de toute manière.
Tandis que je fume une troisième clope, celle qui va me 

permettre de m’endormir profondément, je jette un œil aux 
tâches qui m’attendent le lendemain. En face d’« Elias », les 
traits parfaitement droits comme de petits soldats impla-
cables indiquent : aspirateur, poubelles et lessive.

Soit.
On verra demain.
J’ai l’impression que la nouvelle colocataire, Eva, est un 

peu épargnée. Ou est-ce ma flemme qui parle ?
Je dis « nouvelle » parce que, même si ça fait trois mois 

qu’elle est avec nous, je ne l’ai quasiment pas croisée. Nos 
horaires ne coïncident pas. Je ne sais plus ce qu’elle fait, d’ail-
leurs, mais elle travaille loin et rentre quand je suis déjà parti, 
tandis que je dors quand elle se prépare. Il n’y a guère que le 
week-end que nous pourrions nous voir, mais elle rentre chez 
ses parents. Dommage. À vingt-cinq ans, elle pourrait couper 
le cordon, quand même…

Je file me coucher, la fatigue me scie les jambes et me 
rentre les paupières dans le crâne. En passant dans le cou-
loir, la porte ouverte de la chambre d’Eva me permet de l’en-
trapercevoir. Je ne me souviens même plus son visage. Elle a 
l’air plutôt jolie. Enfin je crois. Je hausse les épaules et m’en-
fonce sous la couette puis dans un sommeil sans rêve.

Au petit matin, c’est-à-dire treize heures pour moi, je suis 
réveillé par le cri strident d’un doigt sur la sonnette. Je des-
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cends, bougon et en caleçon. Un colis. De retour dans la cui-
sine, une cigarette à la bouche, je l’ouvre. Réflexe. Je n’aurais 
pas dû. On va dire que j’étais mal réveillé.

Je n’attendais rien et ce ne m’était clairement pas destiné. 
C’est un énorme godemiché veineux sous plastique. Dans 
un rire gêné, j’en perds ma clope. Je regarde le nom de la 
véritable destinataire : Eva. He ben. Le truc est assez impres-
sionnant. Et très réaliste. Sur l’emballage est écrit le nombre 
de modes de vibration. Fascinant.

Je ne peux décemment pas faire comme si je ne l’avais pas 
vu ni ouvert, aussi je le dépose sur la table de chevet de ma 
colocataire avec un petit mot d’excuse. Je vais passer pour le 
fouineur. Peut-être même le pervers. Je m’excuse plusieurs 
fois sur le petit papier à son intention. J’espère que ça suffira.

Une fois mes tâches ménagères terminées, je file m’habil-
ler. C’est l’heure du métro.

Quand je rentre en pleine nuit, épuisé, je ne peux m’empêcher 
de me demander comment Eva a pris mon ouverture malencon-
treuse. Je ne vois pas de mots à mon intention sur le tableau, ni 
de remarque de la part de Chloé, toujours aussi expéditive.

Je passe dans le couloir et par la porte à moitié ouverte, 
je m’aperçois que le colis est toujours sur la table près de 
l’endormie. Elle ne l’a même pas vu. Merde. Je décide de 
laisser un petit mot à l’attention d’Eva sur sa ligne dans le 
tableau des tâches, papier que je replie pour éviter que Chloé 
ne le lise. Je suis à peu près certain qu’elle est suffisamment 
psychorigide pour ne pas lire ce qui ne lui est pas destiné. 
Contrairement à moi.
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Et au petit matin, j’ai la confirmation. Un papier du même 
bloc-notes, de la main d’Eva, est posé près de mon réveil :

« Je suis mortifiée. En même temps, je t’en veux de l’avoir 
ouvert. Pas un mot à Chloé. Je voulais t’engueuler mais tu 
dormais si bien que je n’en ai pas eu le cœur. Bon courage 
pour ta nuit. Eva »

Je ne l’ai absolument pas entendue entrer dans ma 
chambre. J’ai le sommeil très lourd, en ce moment.

Moi aussi, je suis terriblement désolé. Je ne la connais 
pas, cette fille, et pourtant je sais ce qu’elle cache dans le 
tiroir de sa table de chevet. Je ne peux pas faire comme si 
je n’avais aucune idée de ce qu’elle faisait avec cette énorme 
queue en plastique. Ce n’est pas pour décorer sa chambre. 
C’est pour… Mon imagination me fait bouillir le sang.

Laisse tomber, Elias, ça ne te regarde pas.
Je m’applique à suivre ce conseil toute la journée, si bien 

que le soir c’est seulement en passant dans le couloir près de 
la chambre d’Eva que ça me revient. La lumière de sa table 
de chevet est encore allumée. Je déglutis. Il est presque cinq 
heures du matin, est-elle éveillée ? Peut-être est-elle en train 
de…

Je tends l’oreille, rien.
Je jette un œil, elle dort.
Je retourne écrire un mot à son attention, pour m’excuser 

encore. Et puis pour avoir un prétexte et la voir de plus près.
« Vraiment, je suis désolé, qu’est-ce que je peux faire pour 

me faire pardonner ? Tu peux me réveiller si tu veux. Elias »
Je dépose le papier près de son téléphone, elle ne pour-

ra pas le louper cette fois. J’en profite pour l’observer. La 



23

lumière de sa lampe est faible, mais suffisante pour que je 
puisse apprécier les courbes de son visage paisible. J’ai l’im-
pression d’être un voyeur. Elle est très jolie. Je reste quelques 
instants debout près de son lit à l’observer. Je culpabilise ra-
pidement, aussi je ressors sans un bruit.

J’ai beau être crevé, mon esprit ne peut s’empêcher de 
mettre un nouveau visage sur mes fantasmes. Heureusement, 
je m’endors rapidement.

« Tu as raison d’être désolé. D’autant que tu te faufiles 
dans ma chambre pendant que je dors. Ce n’est pas accep-
table. Te faire pardonner ? D’accord, comment ?

Eva »
Ces quelques mots au réveil me laissent dubitatifs. Je n’ar-

rive pas à percer le ton employé.
Ma garde de nuit est perturbée par la réponse qu’elle at-

tend de moi et qui ne viendra finalement pas.
« Aucune idée. À toi de me dire. Et j’avais laissé le mot 

dans ta chambre pour éviter que Chloé ne le lise.
Elias »
Cette fois, je laisse le papier plié en deux sous un aimant 

du tableau de la cuisine.

Quand j’ouvre les yeux, la première chose que je fais est 
de chercher une réponse. Une note est bien là, je suis ravi 
comme un enfant qui découvre un trésor.

« Tu manques vraiment d’imagination. D’accord, 
c’est moi qui choisis, tu dormiras nu sous la couette cette 
nuit.
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Et oui, c’est mieux que tu laisses tes messages sur ma table 
de chevet, ça ne me dérange pas que tu viennes, je te taqui-
nais.

Eva »
Ah, donc elle me taquine. Tant mieux. Nos échanges n’en 

seront que plus agréables. Et j’avoue que ces quelques lignes 
ne me laissent pas indifférent. J’ai le cœur qui bondit chaque 
matin. Et quand j’ai lu le mot « nu », j’ai manqué défaillir.

Pourquoi me demande-t-elle cela ? Non, je sais pourquoi. 
Non ! Elle me teste, elle n’oserait pas.

Qui est cette fille ?
La nuit est difficile, je n’arrive pas à me concentrer. Je 

rentre éreinté et je file me coucher sans passer par sa chambre. 
En même temps, je n’ai rien à lui répondre. Sous la couette, 
je garde juste un caleçon, elle verra mes épaules nues et pen-
sera que j’ai obtempéré à sa requête.

« J’avais dit nu, entièrement. Ne crois pas que la vue de 
ton torse musclé suffise à te faire pardonner. Je te laisse une 
dernière chance.

Eva »
Mais non !
C’est le cœur battant que je me couche cette nuit-là. Nu, 

cette fois. Malgré la fatigue, j’ai pris une douche et j’ai rasé la 
broussaille qui entoure ma queue. S’offrir ainsi à la vue d’une 
inconnue, même endormi, est déstabilisant. Je ne pensais 
pas qu’elle irait vraiment jusque-là. En même temps, l’in-
dice dans le colis ouvert quelques jours plus tôt aurait pu me 
mettre la puce à l’oreille.
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Je veux rester éveillé, mais quand je rouvre les yeux il est midi 
passé. Je suis toujours nu sous la couette. Aucun mot. Le doute 
me rend fébrile. Je n’en peux plus, je me branle sous la douche.

Ma garde de nuit défile sans que je m’en rende compte.

Quand je rentre, tout le monde est couché, comme d’ha-
bitude. J’écris la question qui m’a hanté toute la journée et la 
dépose près d’Eva qui ronfle doucement :

« C’est bon ? Tu t’es bien rincé l’œil ? On est quittes ?
Elias »
J’espère qu’on ne l’est pas, en vérité. Je ne veux pas que ces 

discussions épistolaires se terminent. J’ai envie de soulever 
sa couette à mon tour pour observer son corps. Je ne peux 
pas faire ça, même si de son côté elle n’a pas hésité. Je devine 
juste ses épaules nues, légèrement bronzées. La lumière de sa 
lampe de chevet fait courir des ombres curieuses sur son cou. 
J’ai envie de le caresser.

Arrête, n’importe quoi !
Je file dans mon lit, m’endormant le plus vite possible 

pour lire sa réponse le lendemain.

« Oui, merci pour la vue. Nous sommes quittes.
J’étais nue aussi sous la couette.
Et j’ai le sommeil encore plus lourd que toi.
Eva »
Je manque de suffoquer. Il y a des sous-entendus terribles 

dans son message. Mais rien d’explicite. Je me fais des idées.
Non, c’est très clair. Ça l’est ?
Rahhh !
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Le chemin du retour, de nuit, dans le métro, me semble 
terriblement long. J’ai envie de courir dans les rues obscures 
pour arriver plus vite. Ce qui est stupide.

J’en oublie mes trois clopes et mon repas nocturne.
Je me glisse dans la chambre de ma colocataire mysté-

rieuse. La lumière est toujours allumée. Invitation ?
Je m’agenouille près de son visage endormi. Qu’elle est belle ! 

La courbure de son nez, ses lèvres délicates, sa chevelure noir de 
jais… J’ai envie de l’embrasser. De la baiser aussi. Je déglutis.

Qu’est-ce que je raconte ?
Je suis complètement fou. Cette fille me rend fou. J’agis 

comme un pervers, à la mater pendant qu’elle dort.
Mais elle m’y a invité, non ?
J’hésite.
Et si j’interprète tout comme ça m’arrange ?
Je ne peux pas me permettre de violer son intimité.
Je me relève, déçu, mais décidé.
Quand mon regard tombe sur un mot à mon nom près 

de la lampe :
« Oui, tu peux regarder. Eva »
Merde, je peux ! C’est du délire.
Mais je ne vais pas me le faire répéter deux fois.
Elle dort toujours profondément, sa respiration est lourde 

et sifflante. Si elle fait semblant, elle le fait très bien.
J’attrape doucement le haut de sa couette et le fais glisser 

vers le bas, découvrant grain de peau par grain de peau le 
corps de rêve de ma correspondante diurne.

Je bande à m’en faire mal quand je révèle un de ses tétons 
bruns. Je m’approche. Je respire son odeur. Elle sent le chaud. Et 
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le désir. J’ai envie de passer un coup de langue sur ce petit bout de 
chair plissée. Et de sortir ma queue aussi. Mais je n’en fais rien et 
continue ma découverte. Je veux me remplir l’esprit de son image.

Ses seins sont petits, fermes.
Son nombril est percé d’un petit bijou bleu.
Son aine est tatouée d’un entrelacs de branches fleuries.
Son entrejambe est dissimulé par un tanga fuchsia.
Je pensais la voir entièrement nue, mais je ne suis même 

pas déçu. Elle est splendide. C’est exactement ce que j’écris 
sur le message que je lui laisse, en la remerciant.

« Je me devais de te rendre la monnaie de ta pièce.
Et tu n’es pas mal non plus.
Tu m’excites.
Et moi ? Je te fais de l’effet ?
Eva »
Je l’excite ! Je l’excite !
Je sautille dans l’appartement à mon réveil. Je fais mes 

tâches en chantant.
Je ne peux pas attendre ce soir pour lui répondre qu’elle 

m’excite aussi. Je lui laisse un papier sur son oreiller. Je reste, 
comme elle, très succinct, mais tout aussi direct.

Le lendemain, c’est samedi. Elle est partie pour les deux 
jours. J’espérais, vainement, qu’elle resterait. Mais au fond de 
moi, j’apprécie ce petit jeu. Ça me va très bien. Et que dois-je 
comprendre de sa réponse : « Prouve-le. Eva » ?

Je croise Chloé qui ne se doute absolument de rien. Elle 
est aussi froide qu’Eva est chaude. Elle me rappelle à mes 
activités ménagères, que j’exécute sans rechigner.
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Je n’ai pas le cœur à sortir. Et le décalage horaire de 
mon activité ne me facilite pas la tâche. Aussi, dans la nuit 
de samedi à dimanche, je reste bêtement sur le canapé 
jusqu’à tard dans la nuit à réfléchir à l’énigme qu’Eva m’a 
laissée.

Elle veut que je lui prouve qu’elle m’excite.
Sans qu’on se voie.
Ça me paraît mission impossible.
Je pourrais lui envoyer une photo de ma queue dure, mais 

ça me semble incroyablement impudique et hors de propos. 
Et puis je n’aime pas faire ça. Non, ça n’a pas de sens, je suis 
certain qu’elle pensait à autre chose, mais je ne trouve pas 
quoi.

Aussi, je lui laisse un bête « Comment ? » sur son oreil-
ler le dimanche soir. Elle ne rentre que le lundi matin, nous 
n’allons toujours pas nous croiser. Peut-être ne serons-nous 
jamais éveillés en même temps ?

Sa réponse me stupéfie :
« En ne laissant pas qu’un papier sur mon oreiller, mais 

une preuve palpable. Eva »
Une preuve palpable ? Est-ce qu’elle veut que je… ?
Non !
Et pourtant, mon intuition me dit que je comprends très 

bien son message.
Alors que mes deux colocataires sont au boulot, je n’hésite 

pas cette fois. Elle pourrait finir par penser que je ne prends 
jamais d’initiative. Et puis, si je me trompe, elle ne s’en ren-
dra pas compte. Peut-être.
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Dans la chambre d’Eva, je retire mes fringues et me mets à 
genoux sur son lit. Il ne me faut pas longtemps pour exploser, 
arrosant longuement son oreiller de ma jouissance.

J’ai honte.
Mais c’est trop tard.

Je passe la journée à me ronger les sangs. Est-ce que je 
suis allé trop loin ? Merde. Et si j’avais tout fait foirer ? Que 
je suis con !

Le soir, c’est le corps tremblant que je prends connais-
sance de son message déposé sur mon lit.

« Merci, je suis contente que tu aies compris mon message.
Dommage que tout était sec, je n’avais plus que l’odeur.
Je t’ai laissé la même preuve.
Eva »
Mes yeux s’écarquillent. Je touche mon oreiller : rien. 

Je remarque qu’il est bossu : l’énorme gode en plastique est 
dissimulé dessous. Je le respire, fébrile. Il sent le sexe. Oh 
merde ! Elle s’est… là ! Sur mon lit ! Je n’en reviens pas.

Cette fille est sale. J’adore ça.
Je crois que si je la croisais réellement je serais rouge de 

honte.
Je veux que ces échanges ne s’arrêtent jamais.
Je touche doucement le plastique mou pour essayer de de-

viner jusqu’où elle se l’est enfoncé. Je le lèche. C’est trop bon.
Je me dirige vers sa chambre. Elle dort, comme d’habitu-

de. Je retire sa couette. Elle est nue cette fois. J’observe lon-
guement son sexe. Sa toison est fournie, ses lèvres charnues et 
ouvertes dessinent un fruit de luxure que j’adorerais dévorer.
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Je n’en fais rien.
Elle a une main sur son sein gauche. Doucement, je la 

soulève, et y dépose son jouet qu’elle serre ensuite fermement 
en murmurant dans son sommeil.

Je n’ai jamais vu une femme si désirable.
Je lui laisse ma réponse :
« Merci pour ta preuve, je n’ai plus de doute.
J’espère que toi non plus.
Elias »
La journée fut très longue, insoutenable.

« À dire vrai, je n’ai jamais eu aucun doute. Mais j’avais 
envie de ta preuve. D’ailleurs, je la veux encore.

Maintenant.
Eva »
Irréel.
Totalement irréel.
Il est 4 h 25 et je me branle, à genoux devant le lit d’Eva.
Elle a tiré la couette jusqu’à son nombril avant de s’endor-

mir et a dessiné deux petites flèches au feutre noir désignant 
ses tétons.

Rien n’est dit clairement, mais tout est évident.
Elle veut que je me lâche sur ses seins.
Non, elle veut que je lui éjacule sur les nichons. Les mots 

deviennent crus dans ma tête, je bouillonne, je n’ai pas be-
soin de tirer longuement sur ma queue pour jouir. La voir 
ainsi endormie, offerte, demandeuse, me rend fou.

Au dernier moment, je me redresse un peu pour la sur-
plomber et je jouis en prenant bien soin de ne viser que sa 



31

poitrine. Je devine dans la lumière tamisée les traits de sperme 
qui volent et retombent en travers de ses hanches, arrosant au 
passage les cibles désignées.

J’ai rarement eu un tel orgasme.
Je ne lui ai jamais adressé plus de dix mots de vive voix, et 

je suis déjà en train de juter sur ses tétons.

Le lendemain, je trouve un sommaire « Merci, délicieux. » 
sur ma table de chevet.

Délicieux ?
Durant la semaine entière, c’est un véritable jeu de piste.
Chaque nuit, je rentre et cherche les flèches vaguement 

dessinées sur son corps sublime.
Une fois en direction du nombril, une fois dans la paume 

de sa main, j’ai même dû un soir la découvrir quasiment en-
tièrement pour trouver la cible sur sa cuisse.

Chaque fois, j’ai peur qu’elle se réveille, mais elle n’avait 
pas menti : elle a un sommeil très lourd. Ou fait très bien 
semblant.

Le samedi matin, alors qu’elle est partie pour les deux 
jours, je découvre en me réveillant son jouet au creux de ma 
main, collant.

Le week-end passe trop lentement, je veux qu’elle rentre, 
je veux reprendre notre petit jeu. C’est la partie la plus exci-
tante qu’il m’ait été donné de jouer. Que je gagne ou je perde, 
je m’en fous, je prends un pied de dingue.

Le lundi soir, malgré ma journée harassante, je me pré-
cipite dans sa chambre en arrivant. La couette est remontée 
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au-dessus des épaules. Je la découvre légèrement et aperçois 
la flèche, entre ses seins, orientée vers le haut. Aussi, j’obéis et 
me vide sur son cou. Les traces blanches dégoulinent de part 
et d’autre en une danse fluide.

« Tu as mal interprété la flèche. Essaye encore. Plus haut. »
J’en rêve depuis des jours. Mais je n’osais pas l’imaginer. 

D’ailleurs, je veux le voir écrit. Je veux qu’elle l’exprime. 
Aussi ce soir-là, je la laisse sur sa faim et dépose juste une 
note :

« Je n’ai pas compris. Peux-tu m’expliquer précisément ? »

Le soir, tremblant, je cherche sur mon lit ou sur ma table 
sa réponse, mais rien. Horreur. Pourquoi ?

Je vais dans sa chambre, elle est fermée et éteinte.
Je n’insiste pas, le message est très clair.
Et je passe une très mauvaise nuit.
Ce qui était probablement le but recherché.
Il me faut attendre trois jours d’angoisse avant d’avoir une 

nouvelle missive de ma torride et étrange partenaire de jeu :
« Tu as très bien compris. Je voulais te punir plus long-

temps pour m’avoir fait répéter, mais c’est moi qui craque la 
première :

Je veux sentir ton sperme sur ma bouche au petit matin.
Eva »
Les mots, écrits, crus, sans ambages, tambourinent dans 

ma poitrine quand je me glisse dans sa chambre, cette fois-ci 
allumée.

Pas besoin de tirer la couette.



Si je vois ses seins je ne vais pas pouvoir tenir plus de 
quelques secondes, et cette fois je veux en profiter.

Elle dort les lèvres légèrement entrouvertes. Sa respiration 
est lente et apaisée. Le calme de son sommeil contraste avec 
les mouvements frénétiques de ma main.

Je l’observe. Elle a le visage d’une déesse lubrique. Une fée 
du sexe. Une ange vicieuse.

Je jouis. Je balance mes traits sur sa joue, je vise un peu 
plus haut et lui arrose la bouche. Je suis comblé.

Elle aussi, puisque le lendemain je lis son ravissement sur 
un petit morceau de papier.

Et puis, ce message inquiétant :
« On a fait le tour, non ? »
J’ai répondu par la négative.
Et je n’ai plus eu de réponse pendant plusieurs jours.
Jusqu’à ce qu’un midi, seul dans l’appartement, angoissé, 

fumant clope sur clope, mon regard soit attiré par le tableau 
des tâches. Dans la colonne « arrosage » apparaît, reliant nos 
deux lignes, un trait au feutre noir, épais et droit comme un 
bâton.




