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A la vie,



a la mort.



Note de l'auteur: Layahuasca est considéré comme une drogue illégale
dans de nombreux pays dont la France. En Amérique du Sud, il s'agit
d’une médecine millénaire prodiguée par des chamanes dans un cadre
thérapeutique.



Dix bornes me séparaient de la premiere habita-
tion. Hurler au ciel m’avait bien éclaté, surtout la
nuit, puis je m’étais habitué.

Autrefois la ferme était un alpage ou les
anciens faisaient paltre leurs troupeaux durant
I'été. Achetée en sale état, je 'avais retapée pour
permettre 2 un couple de vivre en autarcie un an
ou deux, le temps de me retourner, en cas d’effon-
drement du systéme ou si le conflit & I'Est faisait
d’un coup tache d’huile.

Dans 'annonce, sa source d’eau était un détail
bucolique mais cest elle qui m’avait convaincu d’ac-
quérir ce terrain. Qu’a moyen terme I'eau devienne
notre bien le plus précieux ne faisait pas I'ombre
d’un doute.

-
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Mes ancétres avaient vécu des millénaires sans élec-
tricité ni eau courante, on n’allait pas me faire croire
que j'en étais incapable. De plus, nous disposons
aujourd’hui de connaissances scientifiques et tech-
niques qui, du temps de Kaamelott, nous auraient
fait passer pour des mages. Il suffisait de me remettre
a jour mais il fallait le faire tant qu'internet fonc-
tionnait et que mon voisin ne me logeait pas une
balle dans le buffet si je m’approchais 2 moins de dix
metres pour parler jardinage.

Depuis les coups de semonce et les attentats des
mercenaires de Poutine sur le sol européen, nous
étions tous épuisés par cette menace couplée a ces
vagues successives de pandémies auxquelles personne
ne comprenait rien. Cyberattaques et coupures
de courant paralysaient tout révélant I'abysse de
notre faiblesse. Les gens devenaient fous, les ventes
d’armes s'étaient envolées et plus aucune marque
de vétements ne déclinait une collection sans son
volet paramilitaire. On oscillait entre aspiration au
camouflage et espoir que tout pete enfin, tel un orage
d’été cloturant la canicule assassine, rendant, malgré
sa violence, lair respirable pour un temps.

Dans ce contexte, accepter I'imminence d’une
crise climatique majeure et définitive qui allait nous
faire regretter les horreurs d’'une bonne guerre a I'an-
cienne, ¢'était trop.

Plus question de I'insoumission ou de la rébellion
de mes vingt ans — j’avais [Aché l'affaire.



Le temps d’une cigarette aux chiottes de la boite de
com’ pour laquelle je bossais, le monde avait changé.
Lunique parametre invariable érait cette Raison
marchande et son dieu Argent qui, tel un train des
enfers, traversaient les décennies écrasant tout sur
leur passage et contre lesquels il avait toujours été
vain de lutter.

S’impliquer dans la promotion des énergies vertes
comme je l'avais fait s'était avéré plus sournois que
constructif pour la plantte. Le probleme collectif
étant insoluble, au final, viser 'autonomie et devenir
indépendant était la seule option constructive et
cela m'obsédait méme. Pas besoin de brainstor-
ming pour trouver le nom parfait 2 mon projet: Au
revoir — merci.

Une fois propriétaire de la ferme, javais sur-le-
champ ressenti cette incroyable bouffée de liberté et
j’y avais, de maniere compulsive, expérimenté mes
apprentissages théoriques. Suivi chaque conseil des
plus avisés. Le truc n’était pas de devenir spécialiste
d’'un domaine mais bricoleur amateur de chacun.
Comment fonctionne un panneau solaire? Une
pompe a eau? Clest quoi la faille de I'éolienne? Ca
fonctionne en petit? Que pouvons-nous planter, et
quand? Et la bouffe, comment on la conserve?

Le mythe raconte que pour la séduire Apollon offrit
A la belle Cassandre le don de prophétie. Econduit
par la suite, Apollon lui cracha dans la bouche par
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vengeance, lui retirant ainsi, a jamais, toute possi-
bilité d’étre crue. On parle encore aujourd’hui du
syndrome de Cassandre. Qu’avions-nous fait 4 Pablo
Servigne pour que ses mises en garde, qu'un enfant de
six ans pouvait comprendre, ne percutent pas entre
nos deux oreilles. Ce petit bonhomme en tee-shirt,
a la voix douce et aux arguments scientifiquement
irréfutables, avait posé le probleme dés 2015 mais le
systeme avait méthodiquement glissé sa parole sous
le tapis. Surtout ne pas faire peur a la population.
Des effondrements systémiques? Ce type est trop
pessimiste, disait-on.

A la méme période, Yuval Noah Harari avait quant
a lui 'admiration du président et 'attention des puis-
sants du moins le temps d’un selfie en sa compagnie.
Mise en avant de ses livres par Obama lui-méme.
Harari y expliquait pourtant que nous vivions une
époque ol une petite partie de la population devait
enseigner a ses enfants les mysteres du code numé-
rique, et 'autre, 'écrasante majorité, leur apprendre
a courir vite et a viser juste. Les avaient-ils lus?

De mon cbté je lavais fait et, intimement
convaincu de ne pas faire partie des élus transhuma-
nistes et n'étant pas tres bon dans le spring, javais
acheté des flingues. Inquiet face a ces miliciens qui
s'organisaient aux quatre coins du pays, le gouverne-
ment parlait de durcir la loi sur leur acquisition.

Du maniement d’armes a la réparation d’une bicy-
clette, j’apprenais tout. Nous devions réinventer la



roue, disaient mes maitres. La traction animale était
Iavenir des transports routiers.

Trouver des torches électriques rechargeables a la
dynamo. Des médicaments a la date de péremption
la plus éloignée possible. Des litres de désinfectant.
Une agrafeuse a points de suture. Des bandages au
metre et méme un tourniquet remplacant de ce bon
vieux garrot pour arréter le saignement en cas de
blessure grave.

Ma grande victoire a été, 4 défaut de morphine,
le carton d’antibiotiques a large spectre acheté au
black a la cantine des stagiaires en médecine de la
Salpétriere.

— Z’ont qu’a nous payer correc, m'avait dit le
jeune homme alors que je m’inquiétais que le stock
manque 2 son service.

Je ne ratais pas une occasion de venir dans les Vosges
mais ma femme refusait de m'y accompagner. Elle se
fichait de moi et de ma BAD, base autonome durable,
et me reprochait & la moindre occasion le crédit pris
pour lachat de ce qu'elle considérait comme une
ruine. Je lui faisais honte avec mes prophéties déli-
rantes qui débordaient de partout deés que j ouvrais la
bouche. Ne comprenant pas que c’était la Création
tout entiere qui nous poussait vers la sortie, elle s’obs-
tinait 2 donner sa conflance 4 ce gouvernement pour
lequel elle avait voté et dont elle ne voyait pas les
ficelles. Lappartement du vinr© arrondissement était
selon elle notre seul vrai repaire. Jamais 'ennemi
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n'oserait utiliser de bombe nucléaire et nos centrales
sont bien gardées, disait-elle.

Depuis le verrouillage des centres et les exigences
de passes plus tordus les uns que les autres, la ville
nous protégeait de cette nature salissante et des
pauvres des quartiers comme de ceux de provinces
ainsi que de leurs maladies. La ville était le retran-
chement de ma compagne et de ses amis parfumés.
Le métavers était leur espace de liberté. Les quitter
n’était pas négociable.

Malheureusement pour le monde, les événements
m’ont donné raison. Trop orgueilleux pour plier, le
systtme a rompu. La maxime affirmant que neuf
repas séparent la civilisation du chaos était a peine
exagérée. Le jour ou les pompes a essence d’Europe
ont cessé¢ d’étre ravitaillées, un mois a suffi pour
vider hopitaux et supermarchés de leurs biens de
premi¢re nécessité. Pas d’essence — pas de camion.
Pas de camion — pas de chocolat. Tres vite I'argent
ne permettait plus d’acheter. Il n’en fallut pas moins
pour découvrir que nous ne fonctionnions pas a flux
tendu que pour les masques et le paracétamol, parfai-
tement dépendants d’'un pétrole et d’un gaz que nous
ne possédions pas. Apprenant hébéiés, de la bouche
de notre président, qu'une centrale nucléaire ne peut
pas tourner sans hydrocarbure et que les réserves du
pays, tant vantées lors des premiers vacillements,
savéraient au final insuffisantes face a la réalité des
besoins.



A lire la terreur dans les yeux de notre chef des
armées ce jour-1a, nous comprimes vite que nous ne
le reverrions pas.

LAnnée des dominos, comme nous [|avons
baptisée, nous avons vu tomber un a un les remparts
de nos institutions jusqu'a la chute en cascade des
référentiels et des fondements mémes de nos systemes
de valeurs.

Lorsque les armes automatiques se sont mises
a résonner dans les rues de la ville, ma femme m’a
instantanément laché pour fuir avec le Tout-Paris a
destination d’une arche de Noé de luxe amarrée aux
confins de la Norvege — paix a son 4me sans doute.
N’ayant ni cotisé a I'assurance Collaps, ni le rang
social, et trente-cinq ans passés, je 'imagine sans
peine refoulée a la porte du bunker flottant.

Je suis donc venu seul a la ferme. Dire que je
navais pas le sourire en arrivant sur place serait
mentir. ]’avais dans le dos la dette de la bétise occi-
dentale envers la mémoire de dizaines de milliards de
pauvres exploités sur quelques générations et, devant
moi, I'éclatante démonstration du fait que j’avais eu
raison de tenir téte A tous ces cons. Je me nomme
Salvatore mais je préfere quon m’appelle Monsieur.

C’était une fin d’apres-midi de printemps et le
soleil de juin rasait le domaine de maniere cinéma-
tographique comme dans un vieux film américain.
La grange plantée pres de la ferme avait des allures
de baraquement duquel on voit souvent surgir le
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monstre d’une série B. Les plantons repiqués au
mois de mai avaient pris et le potager ressemblait 2
un jardin d’Eden en devenir.

Le porche de la maison principale fleurait le film
d’époque et plus spécifiquement le western. Je n’ar-
rivais pas dans Autant en emporte le vent mais bien
dans Deadwood. Le temps de 'esclavage était derriere
mais la servitude connait de multiples formes et je ne
me faisais aucune illusion: celui de la sueur ne faisait
que commencer.

A mon arrivée, j’étais prét et je croyais savoir & quoi
m’attendre. Suite & une vie de pollution sonore, le
silence représentait & ce moment un trésor a chérir
de longs mois et suite a une indigestion de relations
sociales et professionnelles, je pensais que cet exil me
conviendrait a jamais.

Sur ce point-13, je me trompais.

Etre absolument seul durant plusieurs années
est une expérience que je ne souhaite a personne.
Si au cours de cette période I'état d’esprit retraite
monastique avait parfois eu du bon, le sentiment
d’isolement, lui, avait mis ma santé mentale a rude
épreuve.

Ayant toujours vécu en ville entouré de centaines
de personnes, connues et inconnues, sympathiques
ou détestables, ce désert humain était trop oppres-
sant pour la structure de mon esprit.

Le fait de ne plus avoir de vis-a-vis me procurait
une sensation trés étrange. Je découvrais a quel point



mon identité de Salvatore était lide a ce que les autres
me renvoyaient et aux rdles que je tenais dans mes
groupes de relations sociales. Mon Moi était un peu
la trace que j’avais inscrite au fil du temps dans la téte
des personnes que j’avais cotoyées et le souvenir de
cette trace s effacait de semaine en semaine.

Le Qui suis-je? me rendait fou. Méme le détail du
visage de mes proches s'effritait comme s’il avait été
constitué de sable et que soufflait le vent.

Lunique chose qui me différenciait des autres
animaux était mon temps de lecture quotidien. En
dehors de cela, je n'étais qu'une créature de plus qui
bricolait pour ne crever ni de soif, ni de faim, ni de
froid. Méme dans le miroir je ne reconnaissais pas le
visage que j’avais offert en pature au monde civilisé.
Sans doute avais-je perdu dix kilos alors que je n'étais
pas gros. Je devais donc étre maigre mais mon corps
s'étant renforcé dans sa musculature profonde, je
n'en avais pas 'impression non plus, physiquement,
je me sentais puissant et fort.

Le domaine disposait de suffisamment de terrain
cultivable et, si 'élan me prenait et que je parvenais
a m'en procurer, j'avais aussi la place pour élever
quelques bétes. La forét 'entourait sur trois cents
degrés et seule une ouverture non boisée, sorte de
boulevard de prairie cramée par le soleil, filait vers
la colline en prolongement de la grange. Vu du ciel,
mon royaume devait ressembler au logo d’un bouton
Power avec sa circonférence incompleéte et la barre
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qui sen échappe. Dans sa continuité, cette colline,
bien que dépouillée, verrouillait mon périmetre de
sécurité et nous préservait du regard extérieur la ol
les arbres ne le faisaient pas.

Bien emmitouflé dans la jungle vosgienne, le
domaine m’avaitconvaincu d’étre, lors de ma premiere
visite, la planque absolue. 7he Beach d’Alex Garland
truffée de coniferes. Le Village de Night Shyamalan
abandonné par ses habitants. Seul un drone aurait
pu me localiser mais qui perdrait son temps a cher-
cher 1a ol rien n’est censé étre. Je n'étais relié ni au
réseau électrique ni aux eaux usées. De plus, qu’il
restit quelqu'un pour s'intéresser aux images captées
par les caméras de surveillance mobiles et immobiles
était loin d’étre siir. Je ne savais ni si 'Europe s'était
relevée, ni si le reste du monde avait suivi sa chute

\

ou au contraire s'était renforcé, et si ¢était le cas, 2
’

quel point les cartes de la géopolitique avaient été
rebattues.

Certaines de mes lubies servaient d’exutoire 2 mes
angoisses existentielles. Par exemple, la distance
séparant la forét de I'habitation était une préoccu-
pation exagérée qui témoignait de ma personnalité
sur le fil. Méme si elle demeurait 2 premiere vue
respectable — une centaine de métres — j’aurais mis
ma main a couper que lors de mon emménagement
elle était bien plus grande. Le double, me disais-je
parfois. N’ayant jamais eu de plans de cadastre et



encore moins pris le temps de mesurer quoi que ce
soit en arrivant, pas moyen d’en avoir le cceur net.

Dans mes périodes de parano, ce désagréable senti-
ment d’oppression m’étreignait a chaque fois que je
passais le seuil de la cuisine et avangais sur la terrasse.
C’était comme si la forét rampait contre la ferme,
et ce, de tous cotés. Mue par une force inéluctable,
la masse des arbres de la région semblait décidée a
m’envahir. Les jours les plus sombres, jimaginais
que vu d’en haut le bouton Power de mon domaine
ressemblait 4 une corde de pendu dont la boucle se
resserrait pour au final m’écouffer.

Evidemment je connaissais la tendance de la nature
a reprendre ses droits et le besoin d’élagage régulier
pour ne pas se faire boulotter. N’empéche que I'im-
pression de soudaineté du phénomene créait en moi
un profond malaise.

Clest en cette période déja compliquée que j'avais
découvert qu'un autre grand prédateur avait réinvesti
ce territoire et ce n’était pas le chat.

On n'observe jamais suffisamment la nature alors
que de son coté elle ne s'en prive pas. Il avait fallu
que je craigne me faire happer par la forét et que
je focalise sur elle pour m’apercevoir que des loups
la peuplaient. Une meute, au moins, rddait dans les
environs.

Certes, il m'avait déja semblé en entendre hurler la
nuit mais voir un loup, c’est autre chose. Le temps
sarréte et le doute n'est plus possible. Se retrouver



nez a nez avec un de ces gitans quadrupedes en lisiere
de forét vous marque 2 vie. Et cela se produisit pile
a linstant ol je découvrais, en comptant mes pas,
qu'une fois de plus le domaine ne rétrécissait que
dans ma téte.

Assis sous un gigantesque érable sycomore, le vieux
loup gris et noir devait m'évaluer depuis un moment
déja alors que j'avancais téte baissée. Lorsqu'enfin
je le vis, il n’était plus qu'a deux metres et cela me
fit l'effet d’un coup de poing dans le thorax. Malgré
Peffroi de la surprise, mon regard se perdit dans le
sien et c’est I'ensemble du massif des Vosges qui avait
planté ses yeux dans les miens. Peut-étre méme les
Alpes et le Jura. Ces milliers d’hectares de nature
profonde sondaient mon 4me de grand destructeur.

Jusque-13, je n’avais porté attention qu'a la faune
que je chassais et totalement ignoré le reste, ce qui ne
se mange pas. 11 allait en étre autrement dorénavant.





