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Note de 'auteur

Mertvecgorod est la capitale et 'unique grande
ville de la minuscule République indépendante de
Mertvecgorod, coincée entre la Russie et 'Ukraine,
rattachée a 'URrss jusqu'a sa dissolution en 1991
et qui a partir de 1998, apres plusieurs années de
troubles, a progressivement retrouvé une stabilité
politique et économique.

Cette mégapole de plus de sept millions d’habi-
tants est coupée en deux par la Zona, un immense
territoire de douze mille hectares constitué de
décharges légales ou sauvages, de bidonvilles et
d’usines de traitement des déchets. La collecte, le
stockage, la destruction et le recyclage d’une partie

des ordures produites par le reste de la planete est
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depuis des décennies la principale industrie de la
RIM — et aussi la cause d’une pollution endémique.

Il nest en aucun cas nécessaire d’avoir lu les
autres romans se déroulant dans cet univers pour
apprécier Valentina: tout ce que vous devez savoir
pour vous immerger dans cette histoire se trouve
dans le texte que vous allez découvrir.

Si le cycle des Chroniques de Mertvecgorod (deux
titres parus a ce jour: [mages de la fin du monde
et Feminicid) raconte la grande histoire de la ville
en mettant 'accent sur les oligarques, les hommes
politiques et les événements majeurs (la guerre
d’indépendance des années quatre-vingt-dix, le
féminicide aux deux mille victimes, l'attentat
de 2025, la Faille, les « spectres clignotants », le
black-out de 2029, etc.), celui &’ Un demi-siécle de
merde, quouvre Valentina, sintéresse au contraire
au petit bout de la lorgnette, au point de vue de la
rue, de ceux qui subissent |'Histoire au lieu d’en

étre maitres.

Pour celles et ceux qui désirent en savoir plus,
la fiche Wikipédia de la rRim est disponible a cette
adresse : mertvecgorod.wixsite.com/mertvecgorod/
fiche-wikipédia-de-la-rim



« La legon des camps de la mort, des goulags :

la loi visible du monde : pour devenir exterminateur il
faut avoir été soi-méme exterminé : les assassins sont
des morts-vivants, des morts qui marchent revenus
d’entre les morts qui dorment pour nous punir, par un
nouveau crime, d’un ancien crime que nous n'avons
pas commis, mais dont ils s’estiment victimes :

les morts reviennent nous tuer pour venger leur mort :
ils nous jugent responsables car dans le monde
renversé les conséquences précedent les causes :

le contraire du contraire : la loi invisible du monde. »
Nikolai le Svatoj, La Flamme et le Fer'

1. In Ecrits de prison, A paraitre aux éditions Au diable vauvert.






Klara Bogdanovna Dobrynine,
« Meksi », née en 1985

Nerveuse, aime boire, sauter partout, dessiner sur
ses fringues, sur celles des autres, patle fort, rit beau-
coup, dynamique, d’humeur changeante. Cheveux
teints de n'importe quelle couleur, tatouages faits
maison. Porte toujours par-dessus ses vétements
(y compris ses manteaux) des tee-shirts xxxr de
ses groupes préférés. Son surnom (« Meksi »,
diminutif de « Meksikanskie prygajusie boby »,
cest-a-dire « Haricot sauteur du Mexique ») vient
de sa passion pour le pogo. En neuvieme classe a
la chkola Daria Diatchenko. Vit chez ses parents
dans un pavillon délabré, dans le quartier de
« Mertvec- Bereg »,  la frontiere de la Zona, au sud

du rajon 5.

2. Les termes russes en italique qui ne sont ni le titre d’une ceuvre ni
traduits dans la suite immédiate du texte renvoient au lexique en fin

de volume. (NdA)
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Nil Maximovitch Fokine, « Laska », né en 1983

Gros buveur de kvass, déteste marcher, le sport
en général, a tout le temps envie de baiser, puceau,
bavard, raconte souvent des conneries. Lunettes,
bonnet enfoncé jusqu'aux oreilles, jogging Adidas
fermé jusqu’au cou, baskets. Il a gagné son surnom
(« La Fouine »), ainsi que sa réputation d’obsédé
sexuel A douze ans, quand il passait son temps a
se faufiler dans les vestiaires de filles. Absentéiste
permanent mais inscrit tout de méme en neuviéme
classe a la chkola Daria Diatchenko. Vit chez sa
mere dans un pavillon délabré, dans le quartier de
« Mertvec-Bereg », 4 la frontiere de la Zona, au sud

du rajon 5.






Anzor Doudaiev, « Sbrod », né en 1984

Mineur sans papiers dorigine tchétchéne.
Déteste manger, se laver, shabiller. Hygi¢ne déplo-
rable, passion pour 'alcool, la danse, nonchalant,
insolent, sarcastique, se définit anarchiste sans bien
savoir ce que ¢a veut dire. Jogging Adidas dégueu,
mocassins de daron, crine rasé, regard perpétuel-
lement défoncé. Son adhésion jusqu’aux moindres
détails au style « gopnik » lui a valu son surnom
(« Racaille »). Non scolarisé. Vit au nouveau squat
de la gare routitre, dans le quartier de « Mertvec-

Bereg », 4 la frontiere de la Zona, au sud du rzjon 5.






Stepan Ivanovitch Apalkov,
« General », né en 1984

Fan de comics, de tout ce qui vient d’Amé-
rique, se prend pour un gangster. Visage bouffi,
poches sous les yeux, coupe au bol, dents pourries,
sourit en permanence. Lorigine de son surnom
(« Général ») Sest perdue dans la nuit des temps.
D’aprés lui, cest parce quil tient I'alcool comme
un général de 'armée russe (seul point sur lequel
il reconnait la supériorité de sa culture sur I'Oc-
cident). En neuvieme classe a la chkola Daria
Diatchenko. Vit chez son pére dans une caravane
en bordure du quartier de « Mertvec-Bereg», a la
frontiere de la Zona, au sud du rajon 5.






Daria Fedorovna Emski,

« Kreditka », née en 1986

Adore voler des voitures, les conduire, adore
voler en général, aime emmerder le monde, rit
tout le temps, super calée en musiques de toutes
sortes. Fringues de teufeuse (vétements parami-
litaires, rangers), poing américain, couteau dans
ses poches, crine rasé, maquillage de goth. Son
surnom (« Carte de crédit ») vient du fait qu’elle
a toujours du fric plein les poches — rarement le
sien —, qu’elle aime dépenser n’importe comment.
En neuvieme classe a la chkola Daria Diatchenko.
Vit chez ses parents dans un pavillon délabré, dans
le quartier de « Mertvec- Bereg », 4 la frontiere de la
Zona, au sud du rzjon 5.



Prologue



18 janvier 2000

............

dérape comme une voiture dans un film d’action,
le quick accélere jusqu’a se transformer en sourde
vibration, bambambambam, babababababasaaaaa
bbbbbbblutititititiititusih, le Sorcier tourne un
nouveau potard, une onde de silence s'abat sur
les teufeurs qui le prennent en pleine face, tout se
fige un instant dans les systemes son, les systemes
nerveux, méme les arbres retiennent leur souffle.
Avant que quelqu'un n’ait le temps de gueuler le
traditionnel « fait péteeeer! », le Sorcier balance
un beat d’'une puissance folle, amplifié encore par
la réverbe naturelle de la forét, BBAM BBAM
BBAM BBAM a 120 BpM, accompagné d’une
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déferlante acide qui superperche tout le monde,
fait remonter d’'un coup les drogues consommées
durant la soirée, renvoie les corps, les cerveaux a
age de pierre, quand on dansait pour la Déesse,
pour les étoiles, dans un monde ot rien nexistait a
part notre tribu que cernait 'inconnu.

A deux heures du matin, la teuf bat son plein 2
dix kilometres de Mertvecgorod. En regardant vers
le nord on apercoit la masse de la mégapole, ses
lumieres. Quelque part dans la ville, les vainqueurs
de la récente guerre d’indépendance qui a secoué
le pays suite a la dissolution de I'Urss pactisent,
se trahissent, s'assassinent, se partagent I'énorme
giteau que représente 2 leurs yeux ce pays, ses
ressources. Rien de tout ¢a ne concerne Klara ni sa
bande — ou plutdt ¢a les concerne au premier chef,
mais ils ne le savent pas.

Klara ne danse pas avec les autres, occupée
a surveiller Laska, qui vient de gerber contre
un arbre, ne comprend rien a ce qui se passe,
pale comme un mort, tremblant, pour une fois
il ferme sa gueule, enfin presque, entre deux
giclées de vomi il parvient a articuler qu'un fils
de pute lui a vendu un trip frelaté, qu’il faut
le retrouver, lui casser la téte. Elle pense a ce
qu’elle va faire dans quelques heures, a la déci-

sion qu'elle va devoir prendre, n'arrive pas a se



projeter, soit se rendre chez Tamakhine, le tuer,
soit ne rien faire, attendre que les flics viennent
la cueillir.

Clest facile, de jouer a la roulette russe contre
soi-méme, ou contre Dieu. Un coup le canon

enfoncé dans sa bouche, un coup levé au ciel.

Quatre heures. Le moment de se décider enfin.





