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Dans la poussiére des grottes,

j'ai vu les yeux vides se fermer.

J’ai vu le gravier fondre.

La cendre s’élever et défier la gravité.

Et la pluie chaude irriguer le cceur des morts
qui n’y croyaient plus.



Prologue

Tjukurrpa.

Et le réve engendra un monde.

Celui qui est  la fois le ciel et la terre.

Tjukurrpa : le Serpent Arc-en-ciel, le Serpent du Réve.

On dit que lorsqu’il séveilla, ses contorsions créérent le
lit des rivieres et des fleuves, les dunes, les vallées et les
montagnes, autant que les plaines fertiles et les déserts
tragiques. De ses écailles naquirent les innombrables clans
et les animaux qui éraient les égaux de 'Homme. Tous
[réres, seeurs, parents, vivant sur la Terre en harmonie,
intelligence et respect.

Les bébés des arbres, a la fourrure soyeuse, se nour-
rissaient des feuilles deucalyptus. Ceux des plaines,
bondissant sur leurs cuisses puissantes, vénéraient ['herbe
grasse. Ceux des fleuves et des lacs, ceux de la mer et ceux
du ciel se partageaient les bienfaits de la création de
Tjukurrpa.
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Et puis, ceux qu’on ne voyait pas. Les esprits, anciens,
nouveaux, passés et futurs. Intangibles et pourtant
présents, ils généraient la trame de toute chose, en confé-
rant & la moindyre molécule la valeur d’un univers entier.

Car eux seuls supportaient le poids des dmes.

Et la trame du Réve.

Lundi 25 novembre 2019, Oontoo, Territoire du
Nord.

Le c-45E se présenta a lextrémité de la piste en latérite
alors que les feux du jour n’étaient plus qu'un souvenir.
En moins d’une heure, la température avait chuté de
dix degrés et les tourbillons de poussiere s'épuisaient
dans le crépuscule. Le bimoteur se dandina un instant
d’une aile sur l'autre, semblant hésiter, puis le pilote
remit un filet de gaz et la machine descendit au contact
du sol, emplissant le désert d’un grognement.

Enfin!

Jimmy Stonefire sortit du hangar en courant. Apres
des mois d’attente, son réve tombait littéralement
du ciel. Le souffle court, il regarda le vieil appareil
argenté rebondir sur la piste de poussiere, un sourire
effagant les doutes des derniers jours.

Le vent d’est charriait le souvenir des feux de
brousse. La-bas, sur la cote lointaine, les Blancs



luttaient pour sauver leurs derniers artifices. Les
grandes villes-termitieres se mouraient, étouffées
dans la fumée, acculées par les flammes. Au levant, le
ciel bleu tournait au rouge strié de brun.

Des oiseaux et des rongeurs, qui n'avaient jusque-la
hanté que les sous-bois, affluaient dans le désert,
hagards, pour y succomber  leurs bralures et a la soif.

Tant d’arbres, tant de vies perdues pour quelques
brassées de papier-monnaie...

Mais Jimmy n’avait pas de colere. Il vivait a des
années-lumiére de cette agitation. Le ballet des
bombardiers d’eau et des camions-citernes lui était
aussi étranger que le classement du Top 50.

Ses voyages étaient oniriques, dans les peintures du
fond des grottes et le profil des dunes, tout ce qui
justifiait sa présence dans le grand Réve.

Cependant, prétendre que le jeune homme ne
connaissait rien de la cote Est relevait du contresens.
Lorsque son age était venu, la communauté 'avait
envoyé étudier chez les Blancs. Lexpérience, aussi
inattendue que fondatrice, se mariait dorénavant a
ses origines. Loin de s’y sentir un immigré, son esprit
sétait adapté aux contours flous des « civilisés ».
Jimmy sen était accommodé, travaillant chaque
heure, jour et nuit. Il avait méme fait beaucoup plus
que simplement travailler: il avait excellé.

Le fils d’Ada et Gohan Stonefire érait revenu de
P'université bardé des plus hautes distinctions. Futiles
hochets quil mavait jamais pris la peine d’afficher
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dans sa modeste chambre du mobile home familial 2
Oontoo.

Docteur en physique des particules, major de sa
promotion. Courtisé par de prestigieux laboratoires, il
n’avait pas non plus donné suite aux avances de campus
américains, européens ou asiatiques. Ces contrées
dont il ne voyait sur internet que les contradictions.

Si son pere était mort avant la fin de ses études,
peut-étre aurait-il abandonné face aux moqueries et
sous-entendus que sa couleur de peau ou son parler
suscitaient. Mais il n’aurait pu affronter la honte du
vieil homme. Alors il s’était accroché tel un forcené,
courbant le dos, attendant son heure.

Hélas, juste avant la remise de diplomes, Gohan
Stonefire avait péri dans I'incendie de leur caravane,
une semaine avant d’emménager dans le mobile
home que sa modeste prime de licenciement venait
de financer.

Toute une vie de labeur disparue pour un mégot
mal éteint.

De son voyage au monde des fous, Jimmy ne conser-
vait que les outils utiles 2 son projet. Ngunitju' Ada
n'en disait rien. Elle savait I'obstination forcenée de
son unique fils. Cordinateur tronait sur une planche
posée entre deux tréteaux, dans le bureau miteux du
hangar. Tous ses biens s’y trouvaient réunis. Pas grand-
chose, 2 vrai dire. A peine de quoi gonfler un sac 4 dos.

1. Maman, en langue aborigene anangu.



Lessentiel, lui, occupait un bon tiers de 'espace
jadis dévolu a abriter les avions de la mine d’or. En
1989, la Milton Crest Mining Company avait mis
fin au viol de la terre lorsque le rendement s'était tari,
abandonnant sur place des machines obsoletes et des
centaines de paires de bras avec rien d’autre qu'un
alcoolisme chronique pour avenir. Comme tant de
ses congéneres d’'infortune, Gohan Stonefire y avait
perdu son foie, et le reste avec.

En bout de piste, I'avion virait. Le jeune homme,
une main en visi¢re, le regarda revenir vers lui, tres-
sautant sur le mauvais terrain.

En dépit de ses ascendances, il ne parvenait plus
a endiguer son excitation. Se pressant vers le vieux
Beechcraft dont les moteurs venaient de s'éteindre
dans un hoquet, il laissa jaillir un cri de joie. Il restait
beaucoup a accomplir, mais il savait que d’ores et
déja, sa place au départ du Bridgestone World Solar
Challenge? était assurée.

Et que rien ne serait plus jamais simple, doréna-
vant, sur la terre des esprits.

2. Course réservée aux véhicules mus par énergie solaire. Elle se dé-
roule tous les deux ans entre Darwin (Territoire du Nord) et Adélaide
(Australie du Sud), soit environ 3200 km.



Premiére partie



Les anciens du conseil n'étaient pas dupes. La quié-
tude du pays rouge ne durerait pas. Oontoo allait
subir la pire des invasions de sauterelles. Déja, chaque
semaine apportait son lot d’arrivants. Matelas et
possessions tassés a I'arriere de pick-up ou sur le toit
de minivans dans lesquels se serraient des familles
aux yeux fatigués.

Pourtant, il n’y avait rien pour eux, ici. Rien 2
quoi des Blancs puissent accrocher les restes de
leurs espoirs. Eux qui déployaient encore tant d’ef-
forts pour rejeter a la mer les migrants climatiques
d’Indonésie, devenaient a leur tour les envahisseurs
démunis d’'une contrée que leurs ancétres s’étaient
donné tant de mal a vider de ses peuples premiers.

En 1886, Oontoo n’était qu'un avant-poste tenu
par un seul homme chargé de percevoir les taxes
aupres des drovers, ces cow-boys menant les troupeaux
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du nord au sud. A cette époque, le territoire du
Queensland ne comptait aucune ville importante.
Un an plus tard, on érigeait 8 Oontoo un dép6t pour
les matériaux destinés 2 la construction de la Rabbir-
proof fence, une cloture longue de plus de cing cent
trente kilometres pour se prémunir de la profusion
de lapins sauvages importés menagant les exploita-
tions agricoles.

Aprés un développement exponentiel — la ville était
devenue le théatre de courses de chevaux célebres sur
tout le continent —, le déclin fut plus rapide encore.
Des pluies torrentielles provoquerent la crue de la
Cooper Creek et la ville fut totalement inondée. Dés
1898, il subsistait moins d’une vingtaine d’habitants
blancs dans le fantome d’Oontoo.

A partir de 1910, les Aborigenes reprenaient
progressivement possession des lieux. Vingt ans
plus tard, un prospecteur trouvait un filon d’or et la
Milton Crest venait défigurer le paysage & coups de
pioches, d’excavatrices géantes et de dynamite.

A présent, il ne restait que la cicatrice bléme du
cratere, empli d’une eau jaune, et les squelettes
rouillés des monstres mécaniques, perchés sur les
montagnes de scories, pour témoigner de ce passé
industriel.

Bien entendu, le terme « dépollution » n’était pas
parvenu jusqua eux et les locaux continuaient de
boire aux rivieres et les gosses de se baigner dans le
cratere.



Mais, tout comme Jimmy Stonefire, les anciens
ne connaissaient rien a la haine. Ainsi, lorsque les
premi¢res malformations de naissance apparurent,
ce fut comme si la nature punissait des innocents.
Beaucoup d’adultes moururent prématurément sans
savoir ce qui les rongeait.

Un temps, on mit cela sur le compte de l'autre
fléau apporté par les Blancs: celui qui sortait d’une
bouteille.

Mais cet afflux de malades finit par éveiller 'intérét
d’'un docteur métis au dispensaire d’Innamincka,
a une journée de marche vers I'ouest. Il fallut une
dizaine d’années de plus pour que des analyses
soient conduites et la conclusion tombait enfin, en
1998: empoisonnement au mercure — entre autres
saloperies.

Gohan Stonefire avait appris 2 boire avec ses
camarades, au fond du trou, tandis qu’il maniait
la perforatrice pneumatique. Le bruit, la chaleur et
Pabrutissement transformaient les étres en zombies,
ramollissaient les esprits les plus endurcis. Lorsqu’il
rentrait d’une journée dans la gueule de 'enfer, ses
mains devenues insensibles tremblaient pour de
longs moments encore.

Jimmy n’avait pas connu cette époque. Le souvenir
de son pere était un voile dans le vent chaud. Un
regard cerné de rides profondes que dix ans d’inacti-
vité n’étaient pas parvenus a débarrasser de la pous-
siere incrustée.
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Les gestes aussi, lents, comme démultipliés. Et puis
la toux, ample, interminable qui secouait ce vieillard
prématuré parfois une heure durant.

Du métal précieux, il n'avait jamais admiré la
couleur. A des centaines de métres sous terre, dans le
vacarme et la semi-obscurité, il avait fini par oublier
ce pour quoi il trimait.

Puis, la paie arrivait, deux fois par mois, et il allait
au trading post de Sand Creek et en dépensait un
tiers avant de rentrer au bungalow, les bras chargés
de victuailles et ivre 4 en perdre la mémoire.

Tout cela, Ada le lui avait raconté, alors qu'il faisait
ses premiers pas dans le monde. Elle était belle
comme une gazelle, mais pouvait se transformer en
tigresse des lors quon s'en prenait 4 son rejeton — ce
qui demeurait somme toute rare dans une commu-
nauté ot chacun avait soin des enfants d’autrui.

Elle lui racontait aussi les coutumes, la longue
initiation et l'itinéraire chanté. Sur le monde (le
continent australien, apprendrait-il plus tard),
chaque homme devait pouvoir parcourir des terres
inconnues en murmurant la chanson du lieu et les
mots lui indiqueraient la route a suivre pour ne pas
s'égarer. Ada lui enseignait encore la fonction et la
place de toute chose — arbre, rocher, colline, riviere
ou canyon.

Jimmy Pécoutait pendant les soirées ol le vent
hurlait sur la tole du mobile home, décourageant
Iobservation du ciel. Ce ciel lattirait si fort qu'il



en perdait I'équilibre, la téte renversée de vertige, et
rentrait, une bosse au crine, pour récolter une répri-
mande amusée.

Un sursaut 'anima.

La silhouette dégingandée de I'ancien pilote de la
Milton Crest avangait vers lui en ondulant dans la
brume de chaleur.
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— Hey, Jimmy! s'écria 'homme des nuages. Tu
m’as l'air en forme, mon beau négro!

Le sourire du jeune Aborigéne saccentua. S’il y
avait un homme sur cette terre moins raciste que ce
vieux McCarthy, il ne 'avait pas encore rencontré.
Ils se serrérent 'avant-bras a la maniére du bush et,
en dépit de son impatience, Jimmy sacrifia au rite de
bienvenue entre amis.

Ils se demandeérent mutuellement des nouvelles de
leurs proches et le « négro » se félicita de n’avoir plus
que sa mere.

Trois longues minutes s'étirerent avant qu’il ne puisse
réceptionner la lourde caisse au bas de 'échelle d’acces
de la carlingue, dans'odeur entétante de 'huile chaude.

Un jour, se dit-il, tu ne vas plus rentrer, mon ami
volant. Cet oiseau ronflant va te licher en plein ciel et
nul ne te retrouvera jamais.



Tant bien que mal, ils se saisirent chacun d’un c6té
de la malle en bois sanglée d’acier. Tout en courbant
le dos sous leffort, Jimmy détailla les tampons sur le
bon de transit collé 4 la partie supérieure.

« ACAL TECHNICS, PASADENA CAL. UsA ». Il ne put
empécher son ceeur de battre plus fort. Enfin, apres
des nuits entitres passées sur Skype a harceler ses
correspondants au California Institute of Technology
et des mois d’attente, il allait emboiter la derniere
piece du puzzle.

— Je ne sais pas ce que tu as la-dedans, gamin,
mais ¢a pese son poids. ..

Soixante-dix kilos exactement, sils wont rien oublié,
se dit Jimmy, combattant les crampes de ses bras. On
dirait bien qu’ils ont méme fait du zele.

Dans le soir naissant, ils peinérent jusqu’au hangar.
Du menton, le jeune homme désigna une précé-
dente caisse et ils durent produire un ultime effort
pour poser la nouvelle sur 'ancienne.

En riant, ils observérent leurs doigts crispés en
forme de serres qu’ils avaient toutes les peines du
monde a déplier.

— Ben mon gars, tu me dois une bonne Coopers
bien frappée!

— Passons dans mon bureau, homme blanc, je vais
étancher ta soif.

Ni l'un ni Pautre n’avaient fait mention du cott
de transport de la marchandise, mais le pilote savait
ce que valait la parole d’un Stonefire. Jadis, le pere
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de Jimmy l'avait sorti d’'un mauvais pas. Sans lui,
il serait sans nul doute mort empalé sur la fourche
d’un fermier blanc en colére. Gohan s’était inter-
posé et avait promis de venir réparer les dégats
causés par la voiture que 'Ecossais avait encastrée
dans la cloture.

Son alcool évacué, Mike McCarthy avait mesuré a
sa juste valeur le risque pris la veille par son ami noir,
de tenir téte 2 un Blanc armé et furieux.

Prés de trente années avaient passé, mais lorsque
le fils avait sollicité son aide, il n’avait pas hésité. La
rémunération était incertaine, méme si Jimmy perce-
vait quelques dollars contre des travaux de consul-
tant pour le Queensland. Un job obtenu grice 4 son
parcours exemplaire 2 I'Université de Technologie de
I'Erat.

Sans rien laisser paraitre de sa fébrilité, Jimmy le
guida vers son antre. Mike regardait de droite et de
gauche, mais 'occupant des lieux ne s’en offusqua
pas.

— Je te dirai tout quand je serai prét, Mike, fit-il
en désignant la grande forme qui se devinait sous une
bache poussiéreuse. Je pense que tu sauras apprécier.

— Quand?

— En temps voulu, homme blanc!

Ils riaient encore en décapsulant leurs bicres, assis
au hasard sur le maigre mobilier du réduit vitré.
Le pilote racontait Brisbane avec 'emphase d’un
missionnaire expliquant les bienfaits de la civilisation



a un sauvage. Jimmy, l'esprit ailleurs, jouait 'amuse-
ment. Mais pour rien au monde, il n'aurait dérogé au
rituel de 'ami de son pere.

Lorsquela deuxi¢me canette fut terminée, il se pencha
et ouvrit une boite posée sur son bureau-planche.

Le pilote, redevenu sérieux, stoppa son geste:

— Ca peut attendre, gamin. Je vais livrer du maté-
riel de forage hydraulique 2 Innamincka, alors ¢a
ne m’a rien coité pour le détour, c’était pile sur ma
route.

Jimmy secoua sa tignasse brune en tentant de se
libérer de I’étreinte sur son bras:

— OK, mais pour aller chercher la caisse au port de
Brisbane?

Son ami laissa échapper un petit rire:

— Tes bieres m'ont largement payé, camarade. Si
tu savais a quel point il fait chaud, [a-haut!

Ils se regarderent un instant, puis Jimmy se détendit
et ils sortirent dans le soir. Soudain silencieux, ils
marcherent cote a cote jusqu'a lappareil. Les effluves
d’huile rédaient toujours, tels des spectres malfai-
sants, lorsque la porte de la carlingue se referma.

Le couinement du démarreur sétira avant que
le premier des deux moteurs ne tousse et consente
a vrombir dans un nuage d’échappement gris
masquant les écoiles.

Mike fit pivoter I'appareil dans l'axe et langa la
seconde hélice alors que Jimmy lui rendait son salut.
Gaz 2 fond, le vieil aviateur s'élanga.



Un moment encore, et la silhouette noire encadrée
de ses feux de position sarracha du sol.

Que Tjukurrpa te protége, fidele ami, et surveille certe
huile pour roi.





