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A vous, joli jeune homme,

Aux barres de chocolat

que nous avons refusé de manger,
Et a nos Cape Denison.



Dix-sept

Hors de la tente, un des chiens se mit a hurler.
On ne pouvait guere entendre son cri, mais on
le ressentait, dans la chair: une vibration orga-
nique, vivante, au milieu des rugissements de
vent si durs qu'ils en devenaient minéraux.

Mertz se mit a rire. Il était brun, petit,
physique. Il avait une présence d’ourse au milieu
de la tente et de la neige: une présence chaude,
réelle. Dans ce désert de glace, il avait une maté-
rialité non négligeable, quelque chose de posé,
quelque chose qui existait malgré les centaines
de kilometres de banquise s'étendant autour de
la petite tente.

Mertz se mit a rire, donc, et Ninnis rit a
son tour, parce quil savait ce qui allait suivre.
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Ninnis était tres jeune, comme seuls savent
Iétre les Anglais & vingt-cinq ans: encore blond
d’enfance, délicat et tendre. On aurait dit une
poupée de porcelaine et, si on lui avait retiré ses
vétements, on se serait attendu 2 voir, aux articu-
lations de ses coudes et de ses genoux, de jolies
cordelettes tenant les différentes parties de son
corps en pate de verre.

— C’est La Chienne, expliqua Mertz 8 Mawson.
Elle n’est pas contente.

— Il me semble que je n’ai jamais vu La
Chienne étre contente, répondit Mawson.

Mawson était, lui, aussi fantasque qu’une
expérience scientifique. Il était géologue et cette
description se suffisait sans doute a elle-méme, si
on y ajoutait qu’il était anglais.

— Et pourquoi n’est-elle pas contente, d’ail-
leurs? demanda Mawson.

Mertz et Ninnis échangerent le regard des
jeunes meres, lorsqu’on leur pose une question
d’une incroyable sottise sur les nouveau-nés.
Mertz et Ninnis s'occupaient des chiens depuis
des mois. Ils les connaissaient comme on connait
sa maison et son domaine, sa poche et sa chambre.

— Elle attend sa portée, Douglas, répondit
Ninnis a Mawson avec un sourire.

— Je ne suis pas certain que cet état explique
toute sa mauvaise humeur, répondit Mawson.

Mertz et Ninnis rirent encore.



— Mawson, ajouta Mertz, je me garderais bien
de dire a La Chienne ce qu’elle doit penser. Je ne
suis pas aussi brave que vous.

Ce fut au tour de Mawson de rire, ou de
sourire en coin, ce qui chez lui revenait presque
au méme.

Mertz posa le poing sur la toile de tente. Méme
ici, dans la toute relative chaleur du petit poéle
Primus allumé, les trois hommes ne retiraient,
au mieux, qu'une couche de vétements, et Mertz
portait encore ses mitaines et ses gants. Ses
moufles pendaient au bout du cordon passé dans
les manches de son manteau du dessus. Mawson
connaissait par coeur ce geste, quil faisait lui
aussi. Poser le poing sur la toile de tente, titer
le vent, sentir ses coups de boutoir déchirants.
Mawson avait croisé des tempétes, aussi bien sur
terre que sur mer: elles restaient toujours a une
certaine échelle humaine. On pouvait imaginer
la volonté d’un Dieu ou d’'une Déesse s'en prenant
aux hommes et 2 leurs constructions, voulant
leur faire revenir en bouche le gotit de la boue
des débuts du monde. Il y avait de la sauva-
gerie, mais une sauvageric que l'on pouvait
appréhender. Ici, c’était autre chose. Ici, le vent
dansait a sa facon et rien, absolument rien, ne
savait danser avec lui.

Rien, a part peut-étre La Chienne.

— Je sors, it Mertz.
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Il ne semblait pas inquiet, mais, soudain, tres
sérieux.

Ninnis renfilait déja ses moufles et Mawson
tirait sur les cordons de sa capuche. Tous savaient
ce qUils deviendraient, sans les chiens. Les bétes
étaient vitales, et a I'expédition, et plus simple-
ment aux trois hommes. Les chiens tiraient les
traineaux et sur les tralneaux se trouvaient la
nourriture, et les outils, et les médicaments. Ici,
a extrémité Sud de la Terre, il n'y avait rien, ni
plantes ni animaux, ni refuge ni méme de pluie.
Rien & manger ou a boire, a part la glace ou ce
qui se trouvait sur les traineaux. Absolument
rien.

Ninnis ouvrit le boyau de peau et de laine qui
bouchait 'entrée de la tente et Mawson baissa la
téte pour profiter encore un instant de la lumiere
presque verte du petit poéle. Chomme savait
déja ce quil allait voir, et il n’était pas pressé.

Mawson tenait des journaux avec une régula-
rité de moine et il y avait écrit que la banquise
ressemblait 2 un crépuscule de fin du monde.
Il avait rayé ces mots presque rageusement, les
trouvant justes, mais minuscules. Ils ne conte-
naient rien. Ils ne disaient pas la vérité.

Il fallait ramper pour sortir de la tente et une
fois dehors, les trois hommes restérent a quatre
pattes: de toute fagon, ce soir, le vent les aurait
fait tomber. Ils étaient trois, mais étaient seuls:



s'ils avaient tendu la main ils se seraient touchés,
bien entendu, mais ils ne s'entendaient plus, ils
ne se voyaient plus. Le vent les brutalisait, si
puissant quil en possédait une masse, une réalité
qu’on aurait cru pouvoir saisir comme une corde,
une brique. Ici, le blizzard était une matiere, plus
réelle encore que la neige et la glace.

Mawson se souvenait de ses baignades, enfant,
en Angleterre, le moment ol 'eau glacée saisit le
torse, le moment ou l'on suffoque, le moment
de cette respiration arrétée, suspendue, doulou-
reuse. A I'époque, il pensait que cérait cela,
Iessence du froid. Il avait changé d’avis, depuis.

Mawson leva les yeux. Tout baignait dans un
crépuscule pateux, une lumiere collante, grise. Le
ciel et la neige se fondaient 'un dans lautre, sans
démarcation. Devant les trois hommes a genoux,
une seule figure sortait de tout ce fade: & contre-
jour, celle d'une chienne plus velue qu'un ours,
montée sur un monticule de neige gelée, dressée
face au vent et hurlant tout autant qu'il hurlait lui.
C’était une danse entre les deux, quon aurait pu
voir, sous d’autres latitudes, entre une libellule et
un roseau — mais ici, toute la poésie en avait été
changée en roc, en brutalité, en basalte. En morsure.

La Chienne était prise dans la lumiére baveuse
des étoiles, présente, couleur de fer, si dense et
musclée quon ne pouvait pas deviner quelle
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attendait sa portée. Les seize autres chiens
s'étaient enterrés sous la neige. Si le temps avait
été plus clément, les hommes auraient vu, par
les petites cheminées de glace, monter les fume-
rolles de leur souffle, granuleuses de cristaux.

— Elle va bien, fit Mertz.

Mawson entendait La Chienne, malgré le vent.
Il se détourna, rampa pour regagner la tente,
et les deux autres hommes firent de méme. Ils
se glisserent dans la bouche de la tente, dans
sa lumiere 4 'odeur étouffante de kérosene, et
refermerent le boyau derriere eux.

Ils resterent silencieux en retirant leurs véte-
ments du dessus pour les mettre a sécher. Ils
resterent silencieux en se glissant dans leurs sacs
de couchage en peau de renne. Ils resterent silen-
cieux alors que le vent cognait contre la tente et
faisait plier les arceaux de bambou. Ce fut Ninnis
qui parla en premier. Avec un petit rire, il fit:

— Il ne faisait pas si mauvais, ce soir.

— Vous avez raison, Belgrave. Il ne faisait pas
si mauvais, répondit Mertz.

Le lendemain matin, il faisait beau: un temps
clair et sec, assez pour que les trois hommes
retournent leurs sacs de couchage pour les mettre
a sécher sur les traineaux.

On aurait eu du mal a le deviner, mais ici,
la sueur était un ennemi acharné. Tout se



détrempait en permanence, et les matieres
pourrissaient. La laine restait relativement
indemne, mais le cuir, les fourrures et les peaux,
au contact de la moiteur et de ’humidité des
chairs, reprenaient leur cycle naturel de pour-
rissement cadavérique: les sacs de couchage
étaient vite changés en charogne, ainsi que les
bottes et les pantalons de phoque. Les véte-
ments devaient étre imperméables au vent et,
de fait, 'étaient aussi a 'eau. La sueur restait
dans cette bulle et y moisissait a son aise.

Les trois hommes profiterent donc de lair sec
pour faire respirer leurs couvertures.

Lexpédition était composée des trois hommes,
Mawson, Ninnis et Mertz, de dix-sept chiens
et de deux traineaux. Les explorateurs se répar-
tissaient les tAches: guider les bétes, ouvrir la
route a skis ou, enfin, se reposer sur le traineau
de queue. Laffaire, sur le papier, présentait
une facilité déconcertante: les trois sétaient
entrainés durant des mois et Mawson avait
choisi ses deux compagnons parmi les milliers
d’autres volontaires venus des quatre coins du
monde. Personne n’aurait pu mettre en doute
leur motivation et leur compétence. De plus,
Ninnis et Mawson étaient d’excellents skieurs,
mais Mertz poussait la compétence jusqu’a
avoir escaladé les sommets des Alpes et avoir
compté parmi les champions de ski suisse.
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Cétait lui qui, ce matin, ouvrait la marche et
Mawson discernait trés nettement, au loin, sa
petite silhouette noire glisser sur la surface de
la banquise. Mawson vit aussi, malgré I'épaisse
couche de vétements et la distance, s’affaisser
les épaules du skieur.

Mawson chuchota pour lui-méme:

— Sastrugi.

Mertz se tournait déja vers les traineaux et
criait:

— Sastrugi!

Les sastrugi étaient une mauvaise nouvelle:
la promesse d’heures exténuantes a tirer les
traineaux aux cotés des chiens. Mawson ouvrait
déja la bouche pour faire part de sa déception a
Ninnis, mais se retint. Il secoua la téte comme
pour changer d’humeur et parvint a lancer d’un
ton léger au Lieutenant:

— Nous avons déja bien avancé ce matin et les
sacs de couchage sont secs! Que pouvions-nous
demander de plus?

Ninnis sourit, aussi serein que sl était a un
pique-nique de printemps.

— Avoir déja passé, et une poignée d’heures,
et ce champ de sastrugi! Avoir monté la tente et
tenir une tasse de thé entre nos mains!

Et Mawson, cette fois-ci, rit franchement.

— Je ne saurais mieux dire, Ninnis! Je ne
saurais mieux dire.



Lorsqu'ils rejoignirent Mertz, le Suisse avait
déja retiré ses skis: ils ne serviraient a rien dans
un champ de sastrugi.

Il sagissait de crétes de neige aigués, toutes
paralleles, montant au moins jusqu'aux hanches,
parfois au sternum. Le vent changeait ces dunes
en glace transparente et Mawson, en voyant leur
dos lisse et bleu percer la surface poudreuse de la
banquise, songeait aux ailerons des dauphins qui
accompagnaient parfois les bateaux sur 'océan.
Les sastrugi étaient dures comme de lacier et
rencontraient presque toujours le chemin des
explorateurs de fagon perpendiculaire. Les patins
des traineaux ne pouvaient les briser pour s’y faire
un chemin et les passer a skis relevait du numéro
d’équilibriste: on ne pouvait tenir que sur le
sommet de deux crétes et le bois des skis pliait
comme un arc, puis se brisait. Il n'y avait guere
que deux solutions: faire un détour, ou s’y frayer
un pénible chemin, a pied, en aidant les chiens a
faire monter et descendre les traineaux, tout en
sassurant que les cargaisons ne se renversent pas.
Les sastrugi se passaient a la force des bras, et les
trois hommes ne le savaient que trop bien.

Les heures suivantes furent éreintantes, d’autant
plus que le traineau de téte se renversa presque
immédiatement. Ninnis fut emporté avec lui et
chuta lourdement. Les arétes des sastrugi étaient
franches, dures et coupantes, et seule 'énorme
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couche de vétements des hommes en amortissait
la frappe. Les chiens disposaient de leur fourrure
particuli¢rement épaisse pour se protéger, mais,
si les coupures étaient évitées, le choc nen était
pas moins dur.

Les chiens, bousculés par I'accident, sentant
I’émotion et I’énervement des trois hommes, ne
se retinrent plus et s’exciterent sous leur harnais.
IIs sautaient et commencaient a se mordre, frus-
trés de ne pas avancer et de se sentir retenus. Le
chaos engendré par les bétes renversa le second
traineau et les explorateurs ne pouvaient guere
le redresser tant que les chiens donnaient leurs
violentes secousses. Mertz se dégagea de la
mélée et voulut remettre ses skis. Mawson lacha
les longes des bétes et approcha vivement du
Suisse.

— Que faites-vous, Mertz?

— Vous connaissez le caractére de ces bétes,
Mawson. Elles doivent courir! Limmensité
est une provocation, pour elles, et tant qu’elles
resteront prises ici sous le harnais, elles seront
comme folles. Si je repars en skis, elles auront
la furie de me rattraper et laisseront redresser
les traineaux.

— Mertz, vous prenez le risque de briser vos
skis et de vous blesser!

— Mais avons-nous une autre solution, Mawson ?
Celle-1a n'est que la mienne, je vous écoute.



— Nous pourrions les relicher! cria Ninnis,
qui se trouvait encore au milieu des aboiements.
Leur retirer les harnais! Nous I'avons déja fait!
Les chiens reviennent toujours une fois qu'ils
sont apaisés!

Mawson cria a son tour pour étre entendu du
Lieutenant.

— IIs reviennent presque toujours, et apres
plusieurs nuits! Notre voyage commence 2
peine, et autant je prendrais le risque de faire
courir librement quelques bétes, mais tout le
pack? Je m'y oppose! Méme la moitié des chiens
ne saurait nous ramener a la base!

Les chiens hurlaient et se débattaient, et les
explorateurs tournérent autour d’eux comme s’il
sagissait d’enfants fiévreux, les appelant par leur
nom et tentant de les calmer par la voix. Ce fut
La Chienne qui sembla prendre une décision: elle
poussa un long hurlement vibrant et musculeux.
En entendant cet ordre, les autres bétes se turent
peu a peu. Il fallut du temps: lobéissance ne
battait guere dans le coeur de ces créatures, et, si
on avait juré que l'intelligence ne s’y trouvait pas
non plus, on se serait trompé. Les chiens étaient
rusés, logiques, d’une clairvoyance parfaite. Leurs
buts, toutefois, restaient difficilement compré-
hensibles pour qui ne les connaissait pas.

Ces dix-sept 1a éraient des Groenlandais. La
sauvagerie de cette race ne savait mentir et ces
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chiens avaient été utilisés depuis la nuit des temps
pour la chasse a lours polaire. Les ours faisaient
trois metres de long pour parfois huit cents kilos
et ces chiens, d’a peine trente, n’hésitaient guere a
sattaquer a eux. Leur corps était assez trapu, leur
téte, semblable A celles des vaches, pensait souvent
Mawson: lourde, dense, épaisse comme une
enclume. Ils étaient faits pour la glace et I'extréme
solitude du dernier continent. Chiens venus de
Sibérie, ils possédaient une puissance incroyable,
une volonté de brute, une endurance qui dépas-
sait méme celle des tempétes et un tempérament
aussi sauvage que la glace elle-méme. Mawson
avait entendu parler de chiens ayant dévoré leur
harnais, clous et chaines y compris, et ne doutait
pas de la véracité de ces histoires.

Mawson n'avait pas le sens des bétes comme
pouvaient I'avoir Ninnis et Mertz, mais il devi-
nait que les Groenlandais ne servaient pas les trois
hommes: ayant un besoin viscéral de s’épuiser,
ou d’essayer de s'épuiser, les dix-sept profitaient
des explorateurs qui les alourdissaient de leurs
traineaux.

La Chienne avait réussi a calmer les seize autres
et elle-méme, ce qui était sans doute la tAche la
plus compliquée, et les trois hommes redres-
serent les traineaux. Mawson fit:

— Mertz, montez sur le premier, prenez une
couverture pour vous asseoir sur les caisses.



Vous avez ouvert le chemin tout ce matin, vous
avez travaillé pour trois. Laissez-moi prendre le
relais.

Mertz hésita. Sous une apparence tres calme,
’homme avait pourtant quelque chose qui le
rapprochait des Groenlandais. Il désirait sentir la
banquise sous ses pieds, se dresser contre le vent
et sentir la morsure de la glace.

— Mertz, argumenta Mawson. Vous étes fatigué
et nous avons besoin de vous. Prenez soin de
Ninnis et de moi en prenant soin de vous-méme.

Mertz lanca un long regard 3 Mawson, un
regard aussi brun et expressif que celui de ses
chiens. Et puis, il hocha la téte et, le coeur lourd,
monta sur 'un des traineaux.

Mawson se concentra, étira ses muscles, et
se mit soudain a courir. Il fallait donner un
objectif aux chiens, ils étaient faits pour cela et
rien d’autre: avancer, avancer encore, et en cela,
Mawson les respectait profondément.

Mawson courut ainsi, choisissant le chemin
le plus aisé, celui ou les traineaux passeraient
le mieux, la ou les sastrugi étaient assez basses
pour que les chiens les sautent ou les esca-
ladent a grands coups de griffes. Chomme était
dans une bulle. Le dernier continent était a la
fois tres clos et ouvert, jusqua un horizon qui
semblait donner sur l'espace méme. On ny
voyait pas les distances et la lumiere y frappait
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d’'un cru impossible & imaginer. Aucun arbre,
aucune herbe, aucun animal pour troubler la
vue ni la cibler sur un objet quelconque. Rien,
rien jusqu’au ciel, ni rien non plus dans celui-ci.
Et pourtant: clos, car on ne voyait cet infini
qu'au travers de lunettes de bois fendu enfon-
cées dans plusieurs cagoules encrotitées d’une
couche de glace. Il fallait régulierement briser
cette visiere qui repoussait presque aussitot. Les
sons semblaient étrangers, eux aussi. La respira-
tion résonnait dans les capuchons, et lorsque le
vent ne hurlait pas a vous en arracher lesprit,
les sons semblaient plats, tombant des bouches
et des objets. C’était une terre de secrets: on n’y
voyait rien, on n'y entendait rien.

Lorsque les sastrugi ne furent plus que de rares
ondulations glissantes de neige, Mawson finit
par ralentir. Il pensait avoir couvert quatre ou
cinqg kilometres et s’étonna de cet exploit. Il s’ar-
réta et se retourna: Ninnis, sur le tralneau de
téte, leva les bras en signe de victoire et cria:

— Nous parlions d’'un thé, je crois? Nous
'avons bien mérité, et quelques biscuits avec !

Ils eurent leurs biscuits.

Chaque giteau était une épaisse tranche de
biscuit, faite de deux farines pures: du gluten
et de la caséine, ce qui en augmentait la qualité
nutritive et la résistance aux chocs. Ces biscuits



étaient si durs que Ninnis avait déja proposé de
rentrer en Angleterre sans finir 'expédition et
de les proposer comme spécimens géologiques.
Sachant qu’ils devaient parfois étre brisés au pic
a glace avant d’oser y refermer les dents, I'idée
pouvait étre défendue sans honte. Une fois cassé,
le biscuit était en général trempé dans une tasse
de cacao chaud, puis, enfin ramolli, ou presque,
pouvait étre maché.

Confrontés aux longues heures d’efforts et au
froid terrible, les trois hommes avaient faim en
permanence. Le cacao ol trempaient les biscuits
était un mélange de chocolat pur, de sucre blanc,
d’amidon et de caséine. Rien ne semblait vérita-
blement bon, mais le corps désirait tant se remplir
de calories que le moindre apport procurait une
sorte de soulagement et chaque repas était attendu
avec impatience. Mawson le savait trés bien et il
avait prévu, sur les traineaux, quelques rations
spéciales pour les fétes ou de simples encourage-
ments. Il avait déja vu des hommes a bout de force
et de moral marcher avec un regain d’énergie,
une fois que le chef d’expédition leur avait juré
qu’ils mangeraient, dans quatre jours et ramollie
dans leur thé, une lani¢re de graisse d’éléphant
de mer vieille de plusieurs semaines. Sur la glace,
la nourriture était un but, un rite et en cela, elle
cristallisait tous les besoins et les désirs des explo-
rateurs. La nourriture, elle, restait humaine.
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Cet apres-midi-13, ils firent encore une longue
route avant de s'arréter dresser la tente pour la
nuit. Le blizzard soufflait dru et ils n’y voyaient
pas @ deux metres devant eux.

Sous labri, leurs vétements poserent le méme
probleme que tous les soirs: la journée, a 'exté-
rieur, il faisait bien trop froid pour que la neige
fonde sur leurs manteaux et capuches, mais cette
humidité retenue se laissait aller 4 la chaleur et
a la flamme du petit poéle Primus. Tout deve-
nait boueux, liquide, glacé, tout s'infiltrait, et il
montait du sol une touffeur pourtant glaciale.
On ne pouvait s'asseoir que dans une flaque et
rien ne savait éponger cette eau. Il n’existait plus
rien de sec et tout était une bourbe.

Le lendemain matin, ils se levérent dans
une aube cristalline. Lair craquait, dur et sec
comme du quartz, il avait 'odeur de la glace
bleue qui roule et dort sous la banquise. La
neige était comme du sable d’un blanc pur
et, si lon prétait loreille, on en entendait
le chuchotis glissé, la danse légere. Méme
les chiens restaient silencieux et semblaient
écouter ce chant minéral.

Lorsque Ninnis et Mertz sortirent de la tente,
Mawson patientait déja dehors. Il regardait
au loin, et les deux explorateurs suivirent son
regard. Devant eux, a quelque distance, se trou-
vait une cuvette de glace, aux parois en plateaux.



Ces plateformes luisaient, dans une lumiere d’un
blanc bleu de pate de verre.

— Je n’avais jamais vu cratere de ce genre, dit
Mawson.

Les deux hommes ne répondirent pas. La
dépression était gigantesque et il en émanait
quelque chose du fond des 4ages.

— Est-ce une météorite? demanda Mertz.
Tombée lorsque la Terre était silencieuse?

— Je ne saurais dire, répondit Mawson. Mais
si effectivement c’est une météorite qui a frappé
la planete ici, sur sa tempe sud, alors le choc a dt
la faire trembler jusquaux Tropiques.

Ninnis sourit si largement que les deux autres
le virent, malgré les capuchons et la crotite de
glace recouvrant les fourrures:

— Nous étions venus cartographier la cote,
Mawson. Nous sommes les premiers & venir
ici. Ce cratere, aucun ceil ne s’était jamais posé
dessus. Vous étes le chef d’expédition, tout cela
est votre projet. Donnez-lui un nom.

Ce fut au tour de Mawson d’hésiter.

— Eh bien... eh bien, je vais lappeler le
Crateére.



