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Beeker



A cette heure de la nuit, tous les restos
étaient fermés et ¢a faisait une trotte pour
retourner en ville. Cétait pas possible de le
ramener chez moi, donc restait plus qu’a tenter
ma chance chez Millie. Elle avait toujours
un max de trucs a bouffer. Au pire, elle avait
toujours du fromage.

J’avais vu juste. Elle nous a préparé des sand-
wiches au fromage et du café. Comme le chat me
connaissait, il a sauté sur mes genoux.

Jai reposé le chat par terre.

« Mr Burnett, jai dit, regardez ¢a. »

« Donne la patte ! j’ai fait. Donne la patte ! »

Le chat me regardait sans moufter.

« Clest bizarre, d’habitude il se fait pas prier,
jai dit. Donne la patte ! »

D’un coup, je me suis rappelé que Shipkey
avait raconté 3 Mr. Burnett que je parlais aux
oiseaux.
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« Allez quoi ! Serre-moi la pince ! »

Je commengais a me sentir con.

« Allez ! Tape-m’en cing ! »

Je me suis approché a deux doigts du chat, et
j’y al mis tout mon cceur.

« Tape-m’en cinq ! »

Le chat continuait de me regarder sans bouger
d’un poil.

Je suis retourné m’asseoir et me suis vengé sur
mon sandwich au fromage.

«Leschatssontdedrolesd’animaux, M. Burnett.
Avec eux, on ne sait jamais. Tiens, Millie, mets la
6¢ de Tchaikovski pour M. Burnett. »

La musique a comblé le silence. Millie nous a
rejoints et s'est assise sur mes genoux. Elle portait
juste un déshabillé. Elle s'est laissé tomber contre
moi. J’ai mis mon sandwich de coté.

« Faites-moi le plaisir de tendre l'oreille, jai
dit 3 M. Burnett. Ecoutez bien la section qui
ameéne le mouvement de marche dans cette
symphonie. Je pense quiil sagit 1a d’'un des
plus beaux mouvements de toute lhistoire de
la musique. Au-dela de sa force et de sa beauté,
sa structure est parfaite. On peut sentir l'intelli-
gence au travail. »

Le chat a sauté sur les genoux de '’homme
a la barbiche. Millie a pressé sa joue contre la



mienne, avant de poser une main sur mon torse.
« Ol que t'étais, mon gargon ? Millie sest fait du
mouron, t’sais. »

La musique sest arrétée et 'homme 2 la
barbiche a débarrassé le chat de ses genoux, s'est
levé, a mis la face B. Il aurait d&t mettre la piste #2
de Palbum. Avec ¢a on aurait atteint le sommet
plus tot. Mais je I'ai bouclée, et on a écouté le
disque jusqu'au bout.

« Ca vous a plus ? », j’ai demandé.

« Cava!Pas mal!»

Il sS’est tourné vers le chat posé par terre.

« Serre-moi la main ! », il a fait.

Le chat lui a tendu la patte.

« Vous voyez, il a fait, j’arrive a lui faire serrer
la main. »

« Serre la main ! »

Le chat s’est roulé sur le coté.

« Non, donne la parte! Donne la patte! »

Le chat 'observait, immobile.

Il Sest approché plus pres, toujours plus pres,
et lui a murmuré dans le creux de loreille.

« Donne la patte ! »

Le chat lui a tapoté la barbiche du bout de la
patte.

« Vous avez vu ? J’ai réussi a lui faire donner la
patte ! » M. Burnett avait l'air enchanté.
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Millie a pressé sa cuisse contre la mienne.
« Embrasse-moi, mon garcon, elle a fait,
embrasse-moi. »

« Nan. »

« Bon Dieu, t'as perdu la boule, mon garcon ?
Qulest-ce qui va pas ? Y’a un truc qui ttravaille
ce soir, je le vois bien ! Raconte tout a Millie !
Millie vendrait son 4me au diable pour toi, mon
garcon, tu sais ¢a. Cest quoi I'probléme, hein ?
Clest quoi ? »

« Maintenant, regardez bien ce chat, je vais le
faire rouler sur le c6té », a prévenu M. Burnett.

Millie a enroulé ses bras autour de moi et
plongé son regard dans le mien. Elle avait l'air
tres triste, maternelle, et sentait le fromage. « Dis
a Millie c’qui ttracasse, mon gargon. »

« Retourne-toi ! » a dit M. Burnett au chat.

Le chat bougeait pas.

« Ecoute, jai dit 2 Millie, tu vois le type
la-bas ? »

« Ouais, j’le vois. »

« Eh bien, ¢a c’est Whit Burnett. »

«Quiga?»

« Léditeur de revue. Celui 4 qui jenvoie mes
nouvelles. »

« T’veux dire, celui qui envoie ces ptites notes ? »

« Des lettres de refus, Millie. »



« Eh bien, il est méchant. Je 'aime pas. »

« Roule-toi sur le coté ! » a lancé M. Burnett.
Le chat a roulé sur le c6té. « Regardez ¢a ! il a
crié. Jai réussi a faire rouler le chat ! Permettez
que je vous achete ce chat ! Il est merveilleux ! »

Millie a resserré son étreinte et m’a planté son
regard un peu plus profond. J’étais a sa merci. Je me
sentais comme un poisson toujours vivant, jeté sur
la glace d’un étal de poissonnier un vendredi matin.

« Ecoute, elle m’a fait, je peux lobliger a
publier une de tes histoires. Je peux le forcer a
publier TOUTES tes histoires ! »

« Regardez ce chat ! Regardez les roulades que
jarrive a lui faire faire ! » s'est écrié M. Burnett.

« Nan, nan, Millie, tu comprends pas ! Les
éditeurs ne sont pas des hommes d’affaires
véreux, les éditeurs ont des scrupules! »

« Des scrupules ? »

« Des scrupules. »

«Allez, encore une roulade ! » a fait M. Burnett.

Le chat lobservait. Il n’esquissait plus le
moindre mouvement.

« J’en connais un rayon sur tes scrupules! T en
fais pas pour tes scrupules ! Mon gargon, je vais
lui faire publier TOUTES tes histoires ! »

« Allez roule ! » répétait M. Burnett au chat.
En vain.
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« Nan, Millie, je peux pas te laisser faire
ca. »

Elle était enroulée autour de moi comme un
boa. Ca devenait difficile de respirer d’autant
quelle était assez lourde. Je sentais mes pieds
sengourdir. Son souffle sur mon visage, Millie a
commencé avec sa main a me frotter la poitrine
de haut en bas.

« Mon gargon, t'as pas ton mot a dire ! »

M. Burnett sest approché a quatre pattes du
chat pour lui parler dans le creux de loreille.
« Allez roule ! »

Le chat a réagi en lui donnant un coup de
patte dans la barbiche.

« Je crois que ce chat aimerait quelque chose 2
manger », il a dit.

La-dessus, il est retourné sur sa chaise. Millie
I’a rejoint et s'est assise sur ses genoux.

« Ol C'est que tu tes dégoté cette jolie petite
barbiche ? » elle lui a demandé.

« Je vous prie de m’excuser, je leur ai dit, je
vais aller me chercher un verre d’eau. »

Je suis parti dans la cuisine me poser dans le
coin repas et j’ai fixé les motifs a fleurs sur la
table. Jai essay¢ de les gratter avec un ongle.

Lamour de Millie, c’était déja pas simple
de le partager avec le soudeur et le vendeur de



fromage. Millie avec ses hanches, sa silhouette a
faire tomber. Misere, misere.
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Un chat passe, il s’ébroue
Shakespeare tombe de son dos.

, : :
Je n’ai pas envie de dessiner

Comme Mondrian,

Je veux dessiner comme le ferait un moineau

bouffé par un chat.



conversation au téléphone

je pouvais dire a la position du chat,
a la maniere dont il s'était tapi,

qu’il avait une proie en vue ;

et quand ma voiture s’est approchée,
il s'est redressé dans la pénombre,
avant de détaler

avec dans la gueule un oiseau,

un tres gros oiseau gris,

les ailes tombantes comme un amour brisé,
transpercé par les crocs,

toujours en vie

mais plus pour longtemps

vraiment plus pour longtemps.

'oiseau d’amour brisé

le chat occupe toutes mes pensées
et impossible de 'en chasser :

le téléphone sonne,

je réponds a une voix,
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mais je le revois encore et encore

avec les ailes tombantes

les ailes grises et tombantes

et cette chose prisonniere

d’une gueule qui n'entendait rien a la pitié ;
cest le monde, c’est le notre ;

jai raccroché le combiné

et les murs aux allures de chat

se rapprochaient de moi

et je voudrais hurler,

mais ils ont des endroits pour les gens
qui hurlent ;

et le chat va et vient

le chat va et vient sans répit

dans mon cerveau.

J’ai vu cet oiseau, mes mains étaient sur le
volant et j'ai vu les ailes, elles pendouillaient
comme un amour brisé, les ailes suggéraient ¢a,
et le chat s’est éloigné des roues de ma voiture a
la fagon dont les chats s’éclipsent et rien que de
I’écrire ca me rend malade, tout 'amour brisé du
monde et tous les oiseaux d’amour brisé, et puis



le ciel a dit qu'il recouvrirait tout ¢a de brouillard,
de nuages bas de gamme et de dieux mécréants.
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Lautre jour, sur la route qui me ramenait du
champ de courses, j’ai vu un oiseau. Il était dans
la gueule d’un chat tapi sur I'asphalte de la rue,
surplombé par les nuages, le coucher de soleil,
Pamour, le Seigneur en arri¢re-plan, et puis
voyant ma bagnole arriver, il s'est redressé, telle
une rose insensée, le dos raide comme la dépra-
vation d’'un amour fou, et alors il a traversé la
rue en direction du trottoir, et 1a jai vu l'oiseau,
un gros oiseau gris aux ailes brisées, de grandes
ailes déployées, tombantes, les plumes dans tous
les sens, encore un peu en vie, transpercé par les
crocs du chat ; personne n’a rien dit, le feu est
passé au vert, mon moteur s'est mis en marche,
et les ailes les ailes sont restées gravées dans mon
esprit...



le chat

il y a cette chatte qui réde pres de Pescalier incendie

elle est jaune comme le soleil

n’a jamais vu le moindre chien dans ce coin

de la ville, et bon sang, elle est énorme,

le ventre plein de cacahuetes et de rats du
HARVEY'S BAR

ca m'est arrivé d’emprunter I'escalier incendie

pour aller voir cette femme a ’hotel

elle me fait lire des lettres de son fils

en France, et C’est une toute petite piece

remplie de tristesse et de bouteilles de vin,

parfois je lui laisse un peu d’argent,

et je redescends I'escalier incendie

alors la chatte rapplique

elle se frotte contre mes jambes et

sur le trajet qui me ramene 2 la voiture

elle me suit, et je dois faire attention

quand je démarre, enfin pas trop non plus :

elle est loin d’étre béte, elle le sait
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la voiture n’est pas son amie.

et puis un jour je suis allé voir la femme de 'hotel

elle était morte. je veux dire, elle était plus 13,

sa piaule était vide. elle avait fait une hémorragie

on ma dit. et maintenant la chambre était 2 louer.

enfin, ¢a naurait rien changé d’étre triste. jai
redescendu

Pescalier incendie et la chatte était la. je

I’ai ramassée je I'ai caressée, mais bizarrement,

¢a wétait pas le méme chat. sa fourrure était ripeuse

son regard était mauvais. je I'ai balancée par terre

et ai regardée détaler tout en me surveillant du
coin de lceil.

apres ¢a je suis monté dans la bagnole

et j’ai foutu le camp.




Les Arabes admirent les chats, méprisent les
femmes et les chiens sous prétexte qu’ils mani-
festent de l'affection et I'affection, vous diront
certains, est un signe de faiblesse. Bon, c’est peut-
étre le cas. Je n’en manifeste pas des masses. Mes
épouses et petites amies se plaignent au motif
que je garderais mon 4me a I'écart — et donnerais
mon corps, peut-étre, de fagon puritaine ; mais
revenons-en aux vénérables chats. Un chat nest
jamais que LUI-MEME. Raison pour laquelle, lors-
qu’il attrape un pauvre oiseau, il ne le lache pas.
C’est une représentation des forces vives de la viE
qui ne vous lache pas. Le chat, c’est I'incarna-
tion du beau petit diable. Et 12 on peut méme
employer I'expression en faisant abstraction du
« petit ». En vous y prenant bien, vous pourrez
amener un chien a lacher prise, une femme
aussi — et les deux vous laisseront partir. Mais un
chat, seigneur, la foudre aura beau s'abattre sur
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votre maison, il ronronnera toujours devant son
lait. Un chat n’hésitera pas a vous bouffer le jour
ol vous cassez votre pipe. Peu importe le temps
que vous aurez vécu ensemble. Il y avait ce vieil
homme qui est mort seul, comme Buk, il avait
pas de femme, mais il avait un chat et il est mort
sans personne a ses cOtés, les jours ont passé et
le vieil homme a commencé a schlinguer, ¢’était
pas sa faute, la terre continuait 4 tourner sans
que personne n'enfouisse les restes qui auraient
dd nourrir les racines, et la puanteur de la
viande morte, pour le chat, c’était 'odeur d’un
festin, quand on a fini par les trouver, le chat
était toutes griffes dehors, au fond du matelas,
accroché comme une moule 2 son rocher, dévo-
rant la dépouille a travers la mousse, et comme
ils ne pouvaient pas le matraquer, le déloger ou
Iincendier, ils ont fini par le foutre a la décharge
avec le maudit matelas. J'imagine que par une
belle nuit de clair de lune, entre la rosée du matin
et le parfum des feuilles qui atténuait 'odeur de
mort, il a fini par lacher prise.

Il n'y a ni dieux ni esprits chez un chat, n’en
cherchez pas, c’est peine perdue. Un chat cest
la machinerie éternelle 4 'ceuvre, tout comme
la mer. On ne caresse pas la mer sous prétexte
quelle est jolie, mais on caresse un chat —



pourquoi ? — SEULEMENT PARCE QU'IL VOUS LAISSE
FAIRE. Et puis un chat ne connait jamais la peur
— au bout du compte — il ne s'inclinera que face
a la mer naissante ou face au rocher, et méme
embarqué dans un combat 2 mort il ne pensera a
rien d’autre que la majesté des ténebres.





