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Toutes les aventures commencent quelque part.
A Méli, qui sait ol se trouve I'horizon.
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LivRE PREMIER

Makhaistas

Non sans un certain éronnement, [éruditr notera
quaprés cing cents ans dbistoire tumultueuse, la
plupart des frontiéres internes du pays de Brune reposent
encore li o elles furent dessinées par le conseil colonial
de Parse. Afin de comprendre la raison détre de cette
apparente stabilité, il faut a mon sens se pencher non
pas sur lindolence naturelle attribuée aux Brunides
par certains de mes confréres, comme Ommaoun
Sa’Hin ou Aulphes le Bessan, mais plutor sur une série
de détails relatifs a [organisation des primeautés elles-
mémes. (...) Puisque les vieilles lois brunides stipulent
quun enfant ne peut hériter des biens de ses deux
parents, et que celles-ci profitent largement aux familles
propriétaires lorsqu’il sagit de garder la mainmise sur
leurs terres, elles nont jamais été changées et furent
méme défendues par les armes en quelques occasions.
Paradoxalement, la guerre demeure unique maniére
pour un primat brunide dagrandir sa primeauté.
Plusieurs obstacles se présentent néanmoins a lui si
telle est son entreprise. (...) Le rapport méme entre les

?|



La Maison des Veilleurs
Livre Premier. Makhaistas

—
o

primats et leurs hommes liges rend toute mobilisation
massive de troupes coiiteuse en or et en prestige et pour
les mémes raisons, ['établissement dalliances militaires
durables entre primeautés est une lubie impensable.
Lemploi  généralisé des riviéres comme frontiéres,
cumulé & la rareté relative des ponts pour les traverser
est une obstruction supplémentaire, et la tradition de
lingénierie militaire brunide, axée sur l'encerclement
plutor que lassaut, en est une autre. Si de nombreuses
guerres ont été menées entre Brunides, la plupart se
sont cristallisées autour de cantons précis, des cycles
infructueux de conquéte et de reconquéte qui ont fait
pléthore de veuves sans jamais changer radicalement le

visage des primeantes.
Marrush Sapphae, historien vaasi, Les vestiges du Nord,
Rédigé en la 520¢ année du calendrier de Court-Cap,
Traduit du vaasi.

Utilise un homme, il te nommera « manipulateur ».
Utilise mille hommes, ils te nommeront « seigneur ».

Aphorisme des conseillistes améliandais,

Adapté de 'améliandais.

Le prix a payer pour ce pays est un état de guerre
permanent. Il en a toujours été ainsi. Nos vaidroerks
versent le sang péninsulaire depuis prés dun demi-
millénaire. Le notre coule avec. En arrivant sur
ces rives, nos ancétres se sont approprié une chose
qui waurait jamais dii appartenir. Que nous nous
accordions le droit de faire, en tant que peuple, ce
que jamais nous ne souffririons daucun individu
est [ultime paradoxe de notre aventure collective. I/
nous reste encore a le résoudre. Les Carmides ont le
goiit de la propriété, sur la terre et sur les hommes.
Nous entendons les laisser a leurs macabres collections.
Nous ne défendrons ni la Sinde, ni les murs d'aucune
ville, ni les vestiges de ce qui est déja le vieux monde.



A IOuest sont des étendues quaucun empire ne saurait
conquérir, et des peuples plus libres que nous autres
Vars ne lavons jamais été. Cest la que nous irons, en
laissant derriére ce qui subsiste de nos entraves: toutes
ces choses que nos chevaux ne pewvent pas porter.
Katje Rotsakke, philosophe var,
A Toccasion des débats tenus au Peopperund de
Riddesheld suite 4 'annonce de I'exode des Vars
Naudenekke, en la 632¢ année du calendrier de
Court-Cap.

Traduit du varsi.
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Depuis que jai entrepris de narrer mon histoire, ce n'est
pas la premicre fois que j’hésite sur la maniere dont il me faut
la reprendre. Jai constaté, au gré des phrases, qu’il m’est plus
aisé de relater les péripéties dont j’ai été acteur que d’en saisir
la postériorité, de mesurer, précisément, de quelle manicre
ma propre mélodie est venue fléchir le chant du monde, et
quelle nouvelle musique est née de la courbure. Il y a aussi
que je m’efforce d’étre honnéte et que 'honnéteté charrie ses
propres vices, puisque ce récit n'est pas seulement le mien.
Clest aussi celui d’'un lieu et d’une époque et a la lumiere de
cela, je crains parfois que ma propre perspective ne vienne
obscurcir la fresque que j'essaye d’en peindre. Lorsque je
m’apitoie et que je fais part de mes doutes aux compagnons
qu’il me reste, ils secouent la téte et sourient, et me rappellent
que j'ai toujours craint de prendre trop de place. Peut-étre
ont-ils raison. Apres tout, je ne suis pas le seul a écrire.

J’ai appris, au cours de ces années de rédaction, que la
scrutation des remous que l'on occasionne est un art en
soi. Parfois on a de la chance et on peut déceler un héritage
suffisamment marqué pour qu'il soit lisible, mais il faut bien
admettre que la plupart du temps 'Histoire nous échappe au
moins autant que nos gesticulations se perdent en son sein.
J’ai assisté en mon temps & un certain nombre de funérailles
brunides et je crois qu’il existe un paralléle évident avec les
cendres des morts. Nous habitons l'instant, et ces instants se
succedent et il finit par arriver un instant précis, lorsque les
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cendres rejoignent le fleuve, au cours duquel deux substances
subsistent, tangiblement. Leau d’un c6té. La cendre de 'autre.
Ensuite, tout céde. Les cendres fondent et se dispersent et
bientot il n'en reste qu'une tache, elle-méme parfaitement
passagere. Peut-étre qu'en ce sens, le travail de ceux qui
racontent 'Histoire est semblable a celui des peintres. Il s’agit
de saisir la teinte dans le courant, puisque tout, surtout cela,
est éphémere.

Les événements auxquels je pris part & Puy-Rouge rami-
fierent sur des années. En dresser I'inventaire complet serait
une tiche trop ardue, mais je peux commencer par évoquer
I'une des conséquences les plus immédiates: la consolida-
tion de ma place aupres d’Aidan Corjoug, au service de la
primeauté de Bourre. Le primat Corjoug avait toujours
professé étre mon ami et il avait beaucoup fait pour moi, mais
je métais pas dupe du fait que j’avais constitué pour lui un
pari incertain. Nos danses et nos arrangements avaient été
trop publics pour qu'il en aille autrement. Quand j’avais refait
surface dans son existence, un an aprés l'avoir arraché a la
captivité sur la route des falaises, le primat m’avait retourné
la faveur en me soustrayant a sa propre justice devant une
assemblée de ses hommes liges. En dépit de mes frasques et de
mon scepticisme affiché pour ses ambitions politiques, Aidan
m’avait soutenu face a ceux qui me considéraient comme un
sauvage peu recommandable dont il n’y avait pas grand-chose
a tirer, et qui voyaient d’'un mauvais ceil l'attention et les
largesses que leur seigneur-primat me dispensait.

Malgré les pressions d'une partie de son conseil, Aidan
m’avait offert une position aupres de lui, assortie d’un petit
domaine non loin de Bourre et de sa protection contre mes
ennemis. En échange, javais accepté de prendre la téte
d’un groupe éclectique d’individus féroces et versatiles, une
meute dont le primat pourrait user pour avancer ses intéréts.
Lorsqu’il m’avait envoyé a Puy-Rouge avec un message scellé
et l'ordre d’assister ses alliés lubayiens durant le siege qu'ils y
menaient, j’avais deviné qu’il s’agissait d’une forme de mise a
Iépreuve. Cela avait mal commencé, puisque j’avais perdu le



message et manqué de me faire capturer par les démons deisi
de la Forét de pierres. Néanmoins, le hasard m’avait réuni
avec mon amie d’enfance Driche, et avec son aide — ainsi
que celui des guerriéres épones dont elle partageait désormais
Pexistence — nous avions ouvert les portes de Puy-Rouge au
primat jumeau Miron Carasque. Sans notre intervention, en
toute vraisemblance, 'armée de Louve-Baie aurait d{i aban-
donner le si¢ge. Cette démonstration spectaculaire de mon
utilité avait constitué une victoire pour moi, mais sans doute
davantage encore pour Aidan. En dépit de son jeune 4ge,
le primat de Bourre avait définitivement prouvé qu’il savait
prendre la mesure des hommes dont il sentourait, ce qui
envoyait un message clair a ses alliés comme a ses ennemis.
En ce qui me concernait, la situation était plus mitigée. Le
fait est que ce qui m'avait poussé a tout risquer a Puy-Rouge
n’avait rien a voir avec les raisons pour lesquelles le primat de
Bourre m’avait envoyé la-bas.

Durant mon séjour sur le sol lubayien, javais été enlevé
par des guerrieres épones qui m’avaient trainé sans le savoir
jusquaux rebords du réseau de vigne qui faisait la conquéte
de la Forét de pierres. Bien avant que je n’entende parler de la
vigne, et que le roi des Ormes ne me révéle que je la portais
en moi, une présence mystérieuse, que j’avais surnommé Elle,
avait hanté mes songes d’enfant. Dans le camp de guerre
épone des Hauts des Sceurs, E//e m’avait retrouvé. Par le biais
du réve, j’avais pu mettre au jour les prémices de I'invasion
deisie qu'Elle semblait planifier et j’avais échappé de peu
A ceux qu'Elle avait envoyés aprés moi. Les Epones dont
javais été le captif n'avaient pas eu cette chance et avaient
été massacrées, a I'exception de celles avec qui javais pris la
fuite. Forts de la certitude que nous nous trouvions aux prises
avec un adversaire auquel les foyers épones ne pouvaient
espérer résister, nous avions élaboré le plan insensé qui avait
fait tomber Puy-Rouge. Nous I'avions mené 4 bien dans un
seul but: soffrir un pupitre depuis lequel les dirigeants de
Louve-Baie et de Bourre seraient obligés de négocier avec les
foyers, et de prendre nos avertissements au sérieux. Depuis, je
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nourrissais I'espoir de pouvoir révéler a Aidan Corjoug qu'une
menace venait de 'ouest, une menace si terrible qu’elle avait
poussé les Epones, saisies entre le marteau deisi et lenclume
brunide, a prendre part & une guerre qui n’était pas la leur en
échange d’acier pour se défendre.

Ce savoir, je le portais en moi comme on porte un brandon
enflammé. Aveuglé tantot par la flamme, craignant tant6t la
bralure, il me semble que si javais quitté Viaak-Ketoi lesté
de certitudes comme celles-1a, jaurais probablement fini
par choisir I'eau froide de la riviére contre laquelle I'Ecail-
leuse n’avait eu de cesse de me mettre en garde au cours du
périple fluvial que j’avais partagé avec la contrebandiere. Fort
heureusement, les circonstances avaient changé. Cela tenait
a quelques éléments tres simples. D’une part, je n’étais plus
seul. Il y avait mon second, le mercenaire proche-ilien Artes
Buconne, qui connaissait mon histoire et a qui je disais tout.
Il y avait la perspective de retrouver les étreintes et I'affection
curieuse d’Aurine Loquet, au logis de la Tannerie. Enfin, il y
avait Driche, surgie de mon ancienne vie avec les peintures
épones du Foyer du Loup sur son visage, et deux nouvelles
sceurs d’armes 2 ses cOtés, Plume et Nerra, seules survivantes
de l'extermination de leur expédition guerriere. Ces trois
femmes avaient été dans la forét avec moi au moment de
lattaque des Deisi. Je leur avais sauvé la vie grice au réve, et
elles redoutaient, au moins autant que moi, ce qui s'ébrouait
aux lisieres du monde. Il n’en avait pas fallu davantage pour
bannir la menace de la folie. D’autre part, pour la premicre
fois de ma vie, mes actes avaient eu des répercussions mesu-
rables qui étaient conformes & mes désirs. J’avais ébranlé, un
peu, l'ordre des choses.

Lors des semaines qui suivirent la chute de Puy-Rouge, les
Epones du Foyer du Vent avaient sillonné le pays pour mettre
fin aux hostilités avec Louve-Baie. D’ennemies héréditaires a
la solde de Sudelle, elles étaient devenues porteuses d’une paix
fragile et inexplicable. J’y lisais pour ma part davantage que
cela, la possibilité que soit enfin portée chez les Brunides une
voix venue de la Forét de pierres. Tandis que les femmes-feu



et les matriarches recevaient les nouvelles de Puy-Rouge, et
avec elles la perspective de pourparlers a venir, leur poigne sur
les routes lubayiennes se relicha. Les territoires libérés de la
menace épone purent se dégager de la gangue de la tétanie,
et timidement, le pays semplit de caravanes et de processions
de réfugiés craintifs, pressés de retrouver leurs fermes et leurs
manses. Il me semble que les primats jumeaux de Louve-Baie
s'étaient trouvés quelque peu dépassés par ces événements
et le comportement de Miron Carasque, que je cOtoyais a
Puy-Rouge, n’était pas sans rappeler celui d’un général vaincu,
surpris par les termes généreux de son adversaire. S’il ne se
défit jamais entiérement de sa rigidité et de sa circonspec-
tion, il dut bien finir par accepter I'aubaine: 'ost de Sudelle
marchait sur la plaine du Peyre, et Miron dut bientdt lever le
camp pour aller défendre son nouveau canton.

En gage de bonne foi, les guerricres épones étaient rentrées
rejoindre la cote des Pluies, non sans avoir au préalable amorcé
des discussions avec Molonde Carasque, qui sengagea a
recevoir les représentantes des matriarches 3 Morte-Mur, dans
'année. Nerra avait été nommée femme-feu par les guerrieres
du Foyer du Loup, et 'une de ses premicres initiatives fut
de demander & Driche et 2 Plume de se joindre & moi, afin
qu’elles puissent jauger la situation & Bourre. Les Foyers cher-
chaient activement a quitter la Forét de pierres et a cette fin,
les Epones souhaitaient explorer autant de voies que possible.
J'avais acquiescé sans mal, et décidé de les solder en tant que
membres a part entiere de la coterie.

Javais peu de véritables joies a cette époque, mais mes
retrouvailles avec Driche, toutes hésitantes et incertaines
qulelles étaient, me mettaient du baume au ceeur, ce qui était
heureux. Les Lubayiens n’étaient pas les seuls & avoir eu a payer
le prix de la victoire. Quelques dizaines de guerrieres du Foyer
du Vent avaient été tuées 2 Puy-Rouge et avec elles étaient
tombés deux des membres de ma coterie : Miclon Moisse, un
jeune tire-laine gouailleur des bas-fonds de Bourre et Endale
de Donge, un archer mélancolique du canton de Breme. Si je
les avais conduits a la mort dans d’autres circonstances, pour
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les seuls intéréts politiques des primats brunides, j’aurais eu
bien du mal & me le pardonner. En Iétat, je parvenais souvent
a rationaliser leur fin prématurée. Il me semblait qu’ils avaient
été sacrifiés sur un autel qui les dépassait, qui nous dépassait
tous, sur lequel reposait le sort de la Forét de pierres, du pays
de Brune et peut-étre méme de la Péninsule tout entiére.
Cela n’effacait pas le reste, évidemment. Malgré ma ferveur,
il subsistait de la culpabilité et parfois un grand effroi face a
la tiche monolithique qui s’annongait, mais j’étais parvenu
a trouver refuge dans une sorte d’exaltation guerriére entre-
tenue par la présence de Driche et de Plume, et la certitude,
pour une fois, d’ceuvrer pour une cause qui avait du sens.

Exception faite de nos pertes, j’avais & cOtoyer un autre
malaise. A lissue du siege, I'un de mes propres hommes, le
capitaine déchu Hoste Audrane, avait profité du désordre pour
extorquer un document secret au lige de la ville, aprés avoir
forcé a sonner la reddition. Selon Audrane, le parchemin en
question attestait du fait que Bai Solstére, ancien souverain
du Royaume-Unifié des primeautés de Brune, avait eu
un fils. Con pouvait également y lire des indications pour
retrouver sa trace. Je navais eu d’autre choix que de croire
ancien capitaine, puisqu’il s’était approprié le document et
I’avait gardé jalousement, en affirmant agir selon les désirs du
primat de Bourre. Bien que je comprenais 'importance d’un
tel document pour Aidan et le camp des primats royalistes
dont il désirait prendre la téte, ses implications politiques
m’intéressaient en réalité bien moins que la mani¢re dont son
existence m’avait été révélée.

« Aidan Corjoug ne te fait pas confiance », m’avait asséné
Audrane, lorsque j'avais exigé des explications. Si jentrete-
nais depuis le début une relation conflictuelle avec I'ancien
capitaine de la sonde —aprés tout il avait tué Falkerick et
LEcailleuse, mes compagnons contrebandiers, et en retour
javais fait en sorte qu'il soit destitué avant qu'Aidan ne me
le recolle dans les pattes —, je ne le soupgonnais pas de me
mentir. ] avais di me rendre & une évidence désagréable : Aidan
m’avait dissimulé ce qui 'intéressait vraiment a Puy-Rouge.



Etant donné I'échec de ma mission initiale, je n’étais pas en
position de demander des comptes au primat sur la maniere
dont il avait choisi de cloisonner les informations, mais d’un
point de vue personnel, ce désaveu m’affectait davantage que
je ne voulais le reconnaitre, et me plongeait dans un embarras
confus lorsque jessayais de réfléchir & la mani¢re dont je
pourrais déméler cette affaire avec lui.

Cinq semaines apres la fin du siége de Puy-Rouge, j’avais
pris le chemin de Bourre avec une humeur en demi-teinte,
déterminé, mais aussi pensif et anxieux. Sanglée a la croupe de
mon hongre, Tombeur, était 'urne dans laquelle nous avions
mélé les cendres de Miclon et d’Endale. Nous avions fait halte
au Don, pour remettre leurs restes a la Brune. Pendant que
Driche et Plume couvaient les arches immenses de la Porte
du Ponant de regards impressionnés, nous avions dispersé
les cendres des morts, que j'avais remerciés maladroitement
en guise d’au revoir. Cloutier, qui avait été plus proche de
Miclon qu’aucun de nous autres, avait pleuré. Ensuite nous
avions franchi le pont et ce fut a la fois une déception et un
soulagement étrange de découvrir & Chéteau-Bourre qu'Aidan
était parti a Granieres. Le légat Vicome Clairvalle nous avait
accueillis 4 sa place et couverts de louanges, mais aussi de
questions. Audrane lui avait remis le document tant convoité
et une tréve curieuse sétait instaurée d’elle-méme, parce que
je mavais rien dit et que Clairvalle n'en avait pas trop fait.
J'avais gardé pour moi les éléments de mon récit liés & Elle, au
réve et a la vigne, que je réservais aux seules oreilles du primat,
et j'avais présenté au légat un résumé de la situation aussi
épuré que possible. Clairvalle avait instantanément compris
Pintérér qu'il y avait A ce que les Epones se retirent du conflit
lubayien et m’avait promis une entrevue avec Aidan dés que
celui-ci rentrerait a Bourre.

Les lunes passerent et @ mon grand désappointement, cela
narriva pas. Aidan Corjoug avait été saisi par la marche
de I'Histoire, livré tout entier a4 'avancement de ses pieces
sur 'échiquier politique du pays de Brune. Il me consacra
quelques rares missives, rédigées hativement, certes courtoises
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et pleines de promesses, mais également évasives et frus-
trantes. Aidan n'avait guere le temps pour mes histoires, ce
dont je pouvais difficilement me plaindre puisqu’il se trouvait
que j'étais en quelque sorte I'artisan de mon propre embarras.
De lautre coté des Epines, dans la primeauté de Collinne,
les accords clandestins que j’avais aidé Bourre a tisser avec les
Arces I'année précédente a Franc-Lac commencaient & porter
leurs fruits. Depuis le royaume des montagnes, des centaines
de guerriers avaient lancé une campagne coordonnée contre
le nord du pays, harcelant impitoyablement les villages et les
garnisons des cantons d’Ocremotte et de Gonemine. Plusieurs
forts étaient tombés. D’autres avaient été occupés. Je songeais
parfois a ces lieux que j’avais traversés lorsque j’avais fait route
vers Spinelle, en ressentant tantot de I'abjection pour ce que
javais rendu possible, tantot une défiance retorse envers mes
propres réserves: apres tout ¢était les Brunides qui avaient
massacré les Arces et pris leurs terres et non l'inverse.

Mes tourments intérieurs ne changeaient rien au fait que
ces coups de boutoir dans le dos de I'ennemi collinnais étaient
du pain béni pour Aidan, qui entendait bien en profiter pour
finir ce que son pere avait commencé. Le jeune primat avait
massé ses troupes 3 Graniéres en préparation du coup de
grice: la conquéte d’Aigue-Passe, qui devait sonner comme
le point final d’une guerre qui avait déja trop colité aux deux
camps. Affaiblie par une décennie de batailles, Collinne allait
désormais devoir diviser ses forces pour éviter d’étre écrasée.
Au vu des circonstances, il semblait improbable que Cléon
Gone, le primat grisonnant de Collinne, puisse faire autre
chose que de retarder l'inévitable. Si ce dernier pouvait
toujours faire appel aux mercenaires carmides de la Dokia
Monsa, il était facile d’imaginer ce que cela lui cotterait. De
Iavis général, il semblait probable que les Gone préférent une
défaite aux mains d’autres Brunides & une annexion de fait
par le sériphat carmide d’Orphyse.

Durant cette période de latence, Clairvalle eut le bon sens
de maintenir la coterie suffisamment occupée pour que les
tensions internes, notamment entre Audrane et moi, aient le



temps de retomber. Des lors que le légat se déplacait quelque
part, il nous faisait mander et j’avais dans I'idée qu'il jouait
ouvertement avec l'aura sulfureuse qui m’entourait. Mes
rapports avec Clairvalle étaient restés cordiaux mais sans
grande profondeur, comme s’il avait conclu que la situation
exigeait que je sois maintenu a une distance respectable.
S’afficher avec la meute était une chose, il fallait également
montrer sans ambiguité qui en était le maitre. Seul Aidan était
en position de pouvoir brouiller les lignes avec des démons-
trations d’amitié. ]’entendais cela sans I'accepter tout a fait, et
je m’étais résolu a la patience, a faire le dos rond, a 'ajouter a
la liste des sujets que je désirais évoquer avec le primat.

Dans les interstices, il avait fallu que Driche et Plume
trouvent leur place a la Tannerie, mais aussi au sein de notre
groupe. Les deux femmes s'étaient adaptées rapidement. A les
regarder faire, je me rappelle m’étre interrogé sur la maniere
dont la pensée brunide avait fait son lit dans mon esprit, ce
qui était une constante depuis quelles m'accompagnaient.
Quelque part, je crois que j’avais attendu d’elles la sauvagerie
obtuse quimputent les Brunides aux habitants de la Forét
de pierres, alors que j'étais moi-méme trés bien placé pour
statuer sur le bien-fondé de tels préjugés. Javais été clair, a la
fois 4 la Tannerie et au village d’Eauvieille, que je ne souflrirais
pas qu’elles soient traitées autrement qu'avec égards. Les deux
guerriéres avaient pris les choses en main, et fait en sorte que
je Maie pas besoin de me répéter.

Lautomne était arrivé ensuite, doux et venteux, et Aidan
avait lancé son assaut sur Aigue-Passe. La coterie avait
d’abord été sollicitée pour convoyer des messages, puis, par
une nuit étoilée de la lune des Labours, on m’avait confié
deux compagnies de miliciens pour prendre d’assaut une tour
de guet nichée dans les contreforts. La tiche avait été simple
et les miliciens avaient fait tout le travail, une petite tuerie
bruyante et disgracieuse qui n’avait nécessité aucune inter-
vention de notre part. Cléon Gone avait profité de I'été pour
remplir les greniers d’Aigue-Passe en une tentative désespérée
pour gagner du temps. J’avais pensé qu'Aidan voudrait nous
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utiliser davantage, surtout a la lumiere des événements de
Puy-Rouge, mais une fois la Passe occupée, nous avions recu
Pordre de rentrer 4 la Tannerie pour hiverner. J’aurais sans
doute été mécontent si les nouvelles venues de Louve-Baie
n’avaient pas été aussi encourageantes: la contre-offensive de
Sudelle avait été brisée, les mercenaires trésilliens a la solde
de Cardou Mauvine étaient rentrés chez eux, et surtout, les
fréres Carasque avaient honoré leurs dettes envers les Epones.
Nerra s'était vu dispenser un sauf-conduit par Miron en
personne et elle avait pu faire un voyage jusqu’a Bourre pour
nous informer du sort des Foyers. Lorsque nous flimes seuls,
avec Driche, Plume et Artes, elle nous avait confié que les
Deisi étaient encore 13, tapis aux lisi¢res, mais qu’ils n’avaient
pas empiété davantage sur le territoire épone. Ces révéla-
tions apaiserent quelque peu la sensation d’impuissance qui
sacharnait a trouver prise en moi. Le monde tourbillonnait,
la guerre agitait la Péninsule comme un malade secoué de
fievre, mais pour I'heure, sous les frondaisons obscures des
Hautes-Terres, Elle semblait avoir choisi la patience.

Cette année-13, le frimas fut clément avec la Tannerie, mais
je métais pas parvenu a retrouver la méme paix, la méme
sensation de temps suspendu que I'hiver précédent. Glétan
Loquet allait et venait a la gestion du domaine rénové, sa
fille Aurine continuait a se glisser sous mes draps deux ou
trois nuits par lune, et s'il y eut bien quelques moments
d’accalmie, mon esprit s’obstinait a s’étirer obsessivement en
direction de I'ouest. Sur un coup de téte, j’avais acheté un
sablier au marché d’Eauvieille. C’était un bel objet fait de
verre et d’argent martelé et lorsque je lisais, ou que je tisonnais
le feu dans la cheminée de ma chambre, mon regard finissait
toujours par dériver dessus. Depuis que j’étais en age de me
souvenir, le temps avait été 'un de mes adversaires les plus
impitoyables. Il y avait ces années que les Carmides m’avaient
volées a Iphos et puis le rebours insidieux de la narcose, lovée
dans la chair de Brindille. Il y avait mon enfance perdue,
écrasée par la fuite des heures et les conspirations des puis-
sants. Il y avait toutes ces lunes supplémentaires que j'aurais



voulues du guerrier-var Uldrick, du chirurgien Nahirsipal, de
'Ecailleuse et méme, me disais-je parfois, du premi¢re-lame
Hesse. De tous les hommes que j’avais connus, seul Aidan
Corjoug semblait avoir dompté la béte et courbé sa fuite a son
avantage. Aidan, avec son sourire lumineux et son assurance
paisible, avait chevauché Iéchine terrible du temps et avait
su prendre de vitesse le vieux monde cher aux primats, tout
autant que la nouvelle ére que désiraient les marchands. En
cela, j’avais été son instrument, et pourtant la méfiance ne me
quittait pas. Le temps est un fauve et je le savais. Il ne souffre
aucun maitre, et il fait de nous ce qu’il veut.

Apres Thiver, le printemps arriva, gravide de fleurs et de
pluies et de la senteur du limon, et comme je l'attendais, la
béte finit enfin par montrer ses dents.





