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Pour Ann, toujours,
a travers tous les mondes.



And when | dream
| keep my promises to you
I really do.

Et quand je réve
Je fais comme je t'ai promis

Vraiment.

Hot Snakes!

1. Paroles de « Suicide Invoice ». © Rick Froberg (parolier) et les Hot
Snakes, 2022. (Toutes les notes sont du traducteur.)



7« Quelle version est-ce ?
7 Zéro. Cest la version zéro.
7 Tu me fais confrance ?
7 Oui.
7 Tumaimes?
7 Oui.
7 Cramponne-toi & moi, alors.
7 Promis.
7 Méme quand je ne suis pas mo.
7 Promis, Mousse.
0  Etje serai toujours la. »
Meéme avant de te connaitre.

Méme apres tavoir connue.
Meéme i ce moment-la.
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1. LE REVE DU RENARD BLEU

Ils se faufilerent donc par les breches, trouverent
les jointures. Ils avancerent donc avec un souvenir
de la Ville sans batiments. Ils naviguerent donc
dans deux mondes: le nouveau et I'ancien. Quand
les fonds marins d’antan éraient verts de roseaux,
de lacs, d’arbres bas empoisonnés de sel ot ils pour-
raient dormir sur les épaisses branches couvertes de
mousse.

A présent, ils doivent prendre leur repos sur des
toits & moitié effondrés et 2 'ombre des énormes
rochers du désert. A présent, ils doivent réver ot ils
le peuvent en comptant sur le guetteur pour ne pas
dormir. En comptant sur la maniere dont la pensée
passait en dansant d’un esprit a l'autre. Sur le fait
quil 'y avait [a rien d’autre qu'une légereté. Sur la
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connaissance que les uns avaient de la volonté des
autres.

Ils étaient de la couleur du sable, qui parfois se
déplacait et simmobilisait, passait entre les pattes
sans qu'ils s'en apergoivent, mais qui jamais ne serait
pas la. Jamais ne s'éroderait car il était déja ce qu’il
était censé devenir.

Lun apres lautre dans la nuit, ils claquaient des
méchoires pour croquer les feux de secours clignotants
de lucioles géantes. Savouraient le craquement des
ailes, I'écrasement de la carapace. Laissaient entrer la
fraicheur des ténebres. Jouaient par la suite a des jeux,
cherchaient I'eau cachée, creusaient leurs propres puits,
peu profonds. Léchaient le sel au besoin. S’accouplaient
et avaient des petits. Levaient parfois la téte vers les
lointaines étoiles pour considérer un instant ce qui
sétendait derriere. Méme si cela navait pour eux pas
davantage de signification que les lucioles.

Jusqu’'a Nocturnalia.

Jusqu’au renard bleu.

Car un soir une éruption de bleu traversa le firma-
ment tandis quune pensée vif-argent étrange et
familiere a la fois leur traversa la téte. Ils s’instal-
lerent sur la fronti¢re entre le désert et la Ville. Le
coeur battant a tout rompre. Immobiles mais préts a
bondir, 4 courir, & mordre.

Du désert sortit la Source. Au trot. Avec un sourire
familier qui dévoilait ses crocs. Le renard bleu. De
moitié plus grand qu'eux. Projetant dans leur direc-
tion ce qu'il souhaitait projeter.



Amour. Pouvoir. Destin. Fatalité. Hasard.

Leur montrant un autre monde. Un autre chemin.

Mais pourquoi devraient-ils avoir un chef?
Pourquoi ne devraient-ils pas errer telles des bétes
sauvages? Puisqu’ils étaient des bétes sauvages.
Pourquoi devraient-ils avoir un but? Puisqu’ils
étaient des bétes sauvages.

Je vais vous dire pourquoi, annonga le renard bleu
en approchant. Je vais vous dire pourquoi c'est impor-
tant. Important pour vous.

Bient6t sous la lune étincelante, il se tint devant
eux. Se tint avec puissance devant eux. Avec respect
devant eux. Il se tint devant eux.

Un puissant glapissement monta de la multitude,
des gens rassemblés qui étaient des renards mais pas
comme ceux qu'on connaissait autrefois. Car qu’avait
été un renard sinon ce qu'un humain le pensait étre?

Le renard bleu dit:

Des charognards’ venus de trés loin entreront dans
la Ville. Ils se feront appeler la Compagnie. Ils wau-
ront pas de visage. Ils wauront pas de corps qu'on puisse
[frapper, mais de nombreux membres.

De la Compagnie sortiront des bétes, des monstres et
des créatures qui changeront de forme de maniéres que
vous ne pouvez pas imaginer. Sortiront des menaces que
vous ne pouvez pas imaginer.

2. Le terme anglais scavenger, qui peut aussi signifier « récupérateur »
(comme dans Borne, le précédent roman de l'auteur), sera ici systéma-
tiquement traduit par « charognard ».



Les petits renards s'agitaient, battaient en retraite,
se pressaient autour du renard bleu, tel un souvenir
de la mer. A 'aube de quelque chose de nouveau, vu
ce quil leur montrait.

Lorsquils quitterent les lieux, le renard bleu était
leur chef, et si aucun d’eux n'aurait pu dire pour-
quoi, cela semblait juste. Semblait vrai. Et en quoi
que ce soit, on naurait pu dire que leurs existences
changerent a court terme. En quoi que ce soit, ils
ne furent plus eux-mémes. Pourtant, ils sentirent le
changement dans leur coeur.

11y aura un prix terriblement élevé & payer. Mais je le
paierai. Si vous me suivez.

Cela les rendit plus courageux. Cela les rendit
féroces. Cela concentra leurs pensées par le prisme
de Pesprit du renard bleu.

A présent, leur jeu avait un but.

Arriveront trois humains sur le sable brillant du
désert. ..



2. LES TROIS

i
vinrent jusqua la ville
sous une mauvaise étoile

Une lueur, un reflet, a la lisiére poussiéreuse de la Ville,
12 ot1 la ligne entre le ciel et la terre coupe Iceil. Un miroi-
tement perpétuel qui se volatilisa pourtant a Iarrivée des
trois, en laissant derriere lui une odeur de chrome et
de produits chimiques. Sortis d’'un marécage et d’'une
étendue de rien, car quiest-ce qui pouvait vivre au-dela
de la Ville? Qu'est-ce qui pouvait sy développer?

Eraflant alors la poussicre, la terre: une botte terne,
un genre de scorpion se précipitant a 'abri comme le
ferait un humain voyant un vaisseau spatial s’écraser
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la. Sauf que la propriétaire de la botte, sachant que
le scorpion n’était pas naturel, anticipa la course de
cette biotech et I'écrasa d’un coup de talon brutal.

La propriétaire de la botte était celle des trois qui
venait toujours en téte: une grande femme noire
d’age indéterminé appelée Grayson. Elle n’avait pas
de cheveux parce qulelle aimait la vitesse. Son ceil
gauche était blanc, mais elle y voyait avec: pourquoi
serait-il aveugle ? Cela avait été un processus doulou-
reux et onéreux, une partie de I'entrainement qu’elle
avait suivi, longtemps auparavant. Désormais,
qu’elle le veuille ou non, elle voyait des choses invi-
sibles pour tout le monde.

D’un coup de pied, elle envoya un caillou rouler
vers la toile de fond floue et fade de la Ville. Le vit
avec une satisfaction sans joie occulter un instant
ceuf blanc qui était, loin au sud, le bAtiment de la
Compagnie.

Les deux autres firent leur apparition sur le sable
derriere Grayson, encadrés par ce ciel exsangue.
Chen et Mousse, avec du matériel et des vivres plein
leurs sacs a dos.

Chen était un homme robuste, originaire d’un pays
qui n’était plus qu'un mot, un mot sans davantage de
signification qu'un cri muet ou I'endroit dont venait
Grayson, qui avait également cessé d’exister.

Mousse demeurait obstinément sans attaches...
a une origine, a un genre, a des genes, et se faisait
appeler «elle», pour une fois. Mousse pouvait
changer comme d’autres respiraient: sans réfléchir,



par nécessité ou non. Mousse pouvait ouvrir toutes
sortes de portes. Mais Grayson et Chen avaient des
pouvoirs eux aussi.

«Clest la? demanda Chen en regardant autour de

lui.

— Quel trou perdu, jugea Grayson.

— Les lieux anciens sont tous différents, dit
Mousse.

— Ce serait dommage de ne pas le sauver, aussi
miteux soit-il, estima Grayson.

— On va le sauver, alors? voulut savoir Chen.

— DPersonne d’autre ne le fera», répondit Mousse,
concluant le rituel.

Tous les échos des autres fois, ce quiils disaient
quand les choses se passaient bien, effagant ce qu’ils
avaient dit quand elles ne se passaient pas bien.

Ils ne sexprimaient plus vraiment par la parole.
Mais projetaient leurs phrases dans I'esprit des deux
autres, si bien qu'un éventuel observateur les trouve-
rait aussi calmes et impassibles que la terre recouvrant
une trés ancienne tombe.

Comment pourraient-ils réver de chez eux? Ils le
voyaient en permanence. lls le voyaient quand ils
fermaient les yeux pour dormir. Cétait toujours
devant eux, ce qui se trouvait derri¢re, se super-
posant aux lieux qui venaient ensuite.

Chen dit qu'ils étaient arrivés a la Ville sous une
mauvaise étoile, et déja ils mouraient & nouveau en
sachant qu'ils n’avaient pas la d’asile, seulement de I'ac-
célérant. Mais les trois mouraient depuis longtemps
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et avaient juré de rendre leur passage aussi rude, laid
et long que possible. Ils se battraient bec et ongles
jusqu'au bout. Etirés jusqu’a mi-chemin de l'infini.

Rien de tout cela n’était cependant aussi beau et
glorieux qu'une équation. Tout allait dans le sens de
leur objectif, car ils comptaient bien, un de ces jours,
un de ces mois ou une de ces années, détruire la
Compagnie et sauver 'avenir. Un avenir. Rien d’autre
n’avait plus guere d’importance, sinon 'amour entre
eux. Car la gloire était du gichis, selon Grayson, et
Chen n’avait cure de la beauté qui se déclarait d’elle-
méme, de la beauté dépourvue de moralité; quant a
Mousse, elle s'était déja donnée a une cause au-dela
ou au-dessus de ’humain.

«Alors que nous ne sommes quhumains», pourrait
plaisanter Grayson, mais uniquement parce que des
trois, elle seule pouvait se revendiquer comme telle.

C’était leur meilleure chance, le plus proche de la
version zéro, de l'original, qu’ils pourraient espérer,
cet écho de la Ville. A ce que leur avait dit Mousse,
en tout cas.

Grayson, la nerveuse, la cheffe, si tant est qu'ils
avaient un chef, prit la téte et son ceil vide était
son arme, sa main son arme, et aucune ne visait
plus juste. Mais tous trois étaient agités de pensées
dangereuses. Tous trois avaient I'esprit ébranlé par
Pempreinte d’étranges constellations et de lointaines
coordonnées. Lenfer se trouvait derriére eux sur cette
carte — sang, meurtre, trahison.



Et comme les trois étaient chez eux, comme ils
marchaient vers la Ville, qui partout était propriété
de la Compagnie, 'ennemi vint a leur rencontre. Ils
déclencheérent un fil de détente invisible.

Des apparitions jaillirent du sable, des tourbil-
lons de poussiere comme faits de sable mais qui
n'en étaient pas et qui prirent la forme d’immenses
monstres aux yeux étincelants: de la biomati¢re avec
des nanites leur tenant lieu d’intention, pour leur
infliger le chatiment digne de leur rébellion. Un
léviathan aux mAachoires béantes qui creusait le sol,
le mangeait, le vomissait transformé. Une créature
volante dont les multiples ailes masquaient le soleil.
Il fallait sattendre a des crocs, a des griffes, a une
volonté de tuer, volonté qui se concrétisait davantage
a chaque pas hésitant des créatures, de sorte que ce
qui pouvait sembler de la mati¢re spectrale ou stel-
laire samoncelait avec un grand soupir-bruissement
accompagné d’'un gémissement grave et rauque en
devenant forte 13 ot elle avait été faible.

Seule Mousse les trouvait avenants, et cela parce
quelle était dans sa chair plus proche d’eux que de
Grayson ou de Chen. Phosphorescents, ils laissaient
échapper une brume de biomasse légere comme lair
en flux émeraude et turquoise, comme s’ils n’étaient
pas sortis du désert mais d’un vaste et antique océan.
Leur odeur de saumure frappa les trois comme une
vague, et leur golt évoqua le Paléo-Mésozoique,
digne du respect que dans les muséums on accorde
aux os de jadis.
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Mais ces monstres avaient été créés pour combattre
un autre ennemi qu’eux trois, qui ne marquerent pas
la moindre hésitation ni n’accordérent la moindre
attention a ces apparitions —ni ne réagirent aux
bruits terrifiants, aux machoires dégoulinantes de
bave, 2 'ombre qui ondulait sur le sable bralant —,
et lorsque les molécules des trois atteignirent celles
des défenseurs, les défenses se volatiliserent et rede-
vinrent comme du sable.

Parfois, cela ne se passait pas ainsi.

Parfois, quand ils n'étaient pas les trois mais rien
qu'un ou deux ou sous une autre forme et donc affai-
blis, les sentinelles les dévoraient, leur arrachaient
la chair et leur brisaient les os. Réduisaient leurs
cadavres en poussiere, puis mettaient la poussiere en
quarantaine et la stérilisaient, comme si elles savaient
quel danger méme ’ADN des fantémes pouvait repré-
senter. Ayant fait des relevés et consigné les preuves,
ils savaient que c’était la vérité.

Cette fois-1a, dans cette Ville-13, vint une seconde
vague sous forme d'un lézard géant, surprise a
laquelle Grayson réagit d’'un bond et d'un ample
geste du bras, car apparurent une lame au bout de
sa main puis une ligne rouge sur un gosier écailleux.
Ce lézard surgissant du sable n’était pas biotech mais
naturel, et par conséquent de nature mortelle.

Il cachait toutefois le surnaturel, puisqu'un de ses
membres, semblant vouloir fuir dans le ciel, devint
une aile susceptible de battre et de s'envoler. Aile se
transformant en un oiseau a qui il ne manquait pas



une plume et que rien n‘empéchait d’aller rendre
compte a la Compagnie.

Rien 4 part Chen qui, levant en un éclair le
bras gauche vers le firmament, laissa la partie de
lui-méme identifiéee comme «main» se détacher,
foncer en tournoyant vers l'aile comme une étoile
affitée, intercepter la chose volante et la faire éclater
en morceaux, qui tomberent tels des tessons de verre
vert ou des bonbons brillants.

Pendant que 'étoile de la main de Chen flot-
tait [a-haut, luisant d’or dans le grand ciel vide a la
maniére d’une balise lumineuse.

Les monstres avaient disparu; les trois avaient
surmonté la premiere épreuve. Pourtant, ¢’était diffé-
rent d’avant. Plus difficile. Chacun d’eux le sentait,
d’une maniere complexe a définir.

«Ils nous pourchasseront.

— Comme toujours.

— Le canard a laile brisée?

— Dégala.»

Parfois, cela prenait plus longtemps, mais en
effet, le canard a laile brisée les regardait approcher
depuis une flaque de poussiere dans laquelle I'eau
navait laissé qu'un barbouillis sombre. Davantage
reptile que canard. Saurien. Denté. Faisant penser a
un canard. Mais seulement de loin. De pres, on ne
pensait que monstre. Parfois, ils 'appelaient «'oiseau
sombre ».

Le canard les attendait toujours dans la Ville. Il
le faisait toujours, la seule constante, comme une
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boussole fixe, car brisée ou construite fausse. Il les
attendait pendant toutes les années et dans toutes les
versions.

Le mantra était « D’abord le canard, puis le renard »,
complété depuis peu par «et enfin le poisson». (Ou,
parfois, par «la manta», qui s'élevait d'un coup
au-dessus des fonds marins desséchés tel un souvenir
d’abondance.)

La premicre question, chaque fois qu’ils arrivaient:
«Le canard est-il avec ou contre nous?»

Car s’il érait contre eux, le désastre devenait plus
probable. Peut-étre avait-il ensemencé la terre de
ces monstres qu’ils venaient de vaincre, mais pires
étaient les fois ol il se tenait devant eux a la premiére
approche, analysant leur nature pour déverser des
armes plus spécifiques: ils savaient alors que le canard
sopposait bel et bien a leur objectif.

Une présence existait dans le sol sous le canard, le
suivait par en dessous en lui conférant de la puis-
sance. Ils n’avaient jamais rien vu de cette présence,
Iavaient seulement sentie, comme une malédiction.

«Le canard est avec nous, ici, afirma Mousse.

— Tu n’as pas lair stre de toi», dit Chen, l'autre
bras tendu comme I'arme qu’il était, prét a infliger sa
marque sur le canard.

«Il est au moins neutre», concéda Mousse, mais
sans davantage en paraitre certaine.

Ce qui inquiétait Chen inquiétait Grayson.

Par le passé, ainsi qu'ils s'en étaient rendu compte,
Mousse avait toujours su et toujours eu raison. Si le



canard apparaissait lisse dans 'esprit de Mousse, il ne
leur ferait aucun mal. §’il y apparaissait rugueux, il
leur en ferait. Cétait la seule maniere dont elle arri-
vait a expliquer.

Pour Grayson, le canard devant eux se manifes-
tait sous forme d’un minuscule soleil sur lequel des
cascades lumineuses grouillaient comme des asticots.
Son ceil spécial ne pouvait 'analyser ni pénétrer cette
aveuglante aura, ni donc décomposer les éléments du
canard. Ne pouvait dire §'il était une statue de sel ou
un chaudron de chair. Nul pourcentage ne défilait
dans son champ de vision.

En soi, c’était un soulagement par rapport a la vue
quelle ne pouvait a présent désactiver, quelque chose
était tombé en panne, le monde était une si grande
quantité de données en entrée qu’il n'était plus de
données du tout et elle devait en permanence se
renier, se modérer et se retirer quand elle le pouvait,
si elle voulait conserver sa santé mentale.

Mais elle fut contente de voir le canard a laile
brisée car il lui rappelait que méme quelque chose
de brisé pouvait avoir son utilité. Que rien ne devait
étre gaspillé. Et que ce qui semblait brisé pouvait étre
en réalité entier.

«Alors d’abord les renards, dit-elle. On parlemente
avec les renards. »

Le rituel. Si jamais on ne le respectait pas, qui sait
ce que cela pourrait briser?

Les trois ramasserent leur équipement et, s'avan-
cant tous ensemble sur le sable du désert, entrerent



dans la Ville. En sentant tous ensemble le poids du
regard sceptique du canard, a qui rien n'échappait.

Leurs ombres, longues et dangereuses, tremblo-
terent et semblerent s'embraser tandis que le jour
tombait, mais ils continuaient & marcher, inexorables
comme tout groupe de trois personnes dont chacune
avait passionnément aimé les deux autres et n'avait
vu que le meilleur en elles. Pendant tant d’années, et
en n’ayant plus rien a perdre.

Ils avaient échoué dans la Ville précédente et dans
la précédente, et dans la précédente encore. Parfois,
cet échec enfongait davantage l'aiguille. Parfois, il ne
changeait rien.

Mais peut-étre un jour, un certain genre d’échec
pourrait-il suffire.



ii..

ils wavaient nul besoin de feu
car le feu britlait

en chacun d'eux

Chen voyait des bribes d’avenir, « mais seulement
en équations». Un regret fréquent. Les chiffres
pouvaient attaquer la chair, la volonté, mais rare-
ment accroitre. Pour eux, le moral ne résidait
jamais dans les chiffres. De ses prémonitions, de
ses équations, il faisait de la poésie, parce qu’elles
s'étaient avérées factuellement inutiles pour lui,
parce qu’il n’était jamais stir de ne pas voir en réalité
le passé. Un passé.
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Chen aimait jouer du piano et les copieux repas
accompagnés d’une bitre. Les repas parce que
conserver sa forme consommait une énergie prodi-
gieuse. Le piano parce que cela lui rappelait d’étre
prudent, de faire trés attention a ses doigts épais. Du
moins a ce qu’il disait: « Cela me rend plus preste»,
alors que c’était surtout un lien avec son passé. Ou
avec le passé qu'on lui avait implanté.

Les uns comme les autres se faisaient assez rares,
depuis quelque temps. Les pianos et les repas copieux.
Chen devait tirer sa nourriture des molécules de 'air
auxquelles il se sentait souvent substituable et il
échangeait ses impressions avec Mousse, parce que
leurs traversées des états fluides se ressemblaient,
méme s’il sagissait pour lui d’'une sorte de lutte
contre I'évaporation ou I'éjection, et pour elle d’une
surabondance d’accrétion, d’'une accumulation.

La chair était quantique. La chair était contaminée,
corps et esprit.

Chen traitait les probabilités avec un co6té de son
cerveau et les impossibilités avec I'autre. Parce que
la probabilité était toujours que sa propre décompo-
sition en ses éléments constitutifs ne tarderait guere.
Il en était venu a se considérer a la fois comme une
équation complexe et comme une symphonie, et y
avait-il vraiment une différence entre les deux?

Léquation de la Compagnie échappait 2 Chen,
peut-étre parce qu'il 8’y était perdu jadis. Ou, comme
il lui arrivait de le dire, le systeme déteste la source,
fait de sa cartographie un labyrinthe, une tromperie,



et plus on pense la comprendre, plus on est colonisé
par lui. Et perdu.

Tandis qu’ils marchaient en se méfiant des ombres
dans chaque carcasse de bAtiment:

«Ca n'a jamais été réel.

— Cétait réel. » Chen ou Mousse, peu importait.

«Pas réel dans le sens qui dure.

— Rien ne lest, alors.

— Assez réel.»

Assez réel était le point d’ancrage qui les empéchait
de craquer. Dans toutes les versions.

Létoile brillante de la main de Chen avait
commencé 3 briler avant de se mettre 4 dériver,
aussi ne dégringola-t-elle pas mais, légere, évidée,
caressa-t-elle I’air comme de la cendre en forme de
main et se désintégra-t-elle avant d’atteindre le sol.
Presque comme si elle n’arrivait pas a croire a sa
propre technologie. Une autre main pousserait a
Chen au matin.

Il la sentit toutefois flotter, dériver, devenir rien.
Apprécia le poids et la certitude de cette dissolution.

La main mettait en lumiere celui qui lavait
construite avec Mousse : Charlie X, que Chen consi-
dérait comme le quatrieme membre, absent, de leur
groupe. Vain espoir. Rien dans les versions ne le
soutenait. Rien qui n’aurait pu s'inscrire sur le radar
de Grayson, ne serait-ce que sous la forme d’une
balle qu’elle aurait voulu voir finir dans le cerveau de
Charlie X. Méme sil était trop tard pour cela.
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Charlie X se trouvait sur une partie du tableau noir
désormais barbouillée et plus personne ne pouvait
résoudre I'équation. Seulement savoir que la solution
initiale n’était pas la bonne.

«Vers quoi pointes-tu?

— Tu perds tes pointes?

— Tu pointes vers ta défense.

— Il me reste encore trois pointes 2 utiliser. »

Perdaient-ils tous leurs pointes en chemin?

Dans ce cas, Mousse moins que les autres, qui ne
pouvait se permettre ce luxe. Elle était la carte, le
moyen d’entrer et de sortir, la cheffe du hold-up et
son plan détaillé.

Léquation de Chen était un mur de cercles séparés
par des signes plus, ainsi qu'une géométrie fonda-
mentale démontrant que lui-méme ne se limitait
pas a la somme de ses composants. Tenant ensemble
grice aux mathématiques.

Mais Mousse? Son cas était moins clair. Mousse
aimait, eh bien, la mousse... ainsi que les lichens, les
berniques, le sel de mer, la plage et estimer I'échelle
géologique des choses. Et les fraises... Elle adorait
les fraises, & présent qu’ils n’en trouvaient plus nulle
part. Elle aimait aussi secourir tous les animaux et
plantes qui en avaient besoin. Elle estimait qu'ils
Iavaient mérité.

Lexistence de Mousse se basait sur un type de crime
dont Chen avait été en partie témoin, mais dont ni
I'un ni lautre n'avait parlé avec Grayson, comme
sil s'agissait d’'une plaie qu’il ne fallait pas montrer



sous peine de se vider de son sang. Mousse gardait
cette muraille haute et inviolée: vu quelle se livrait
si completement, comment Grayson pourrait-elle lui
en vouloir de cette omission?

Parfois pourtant, le bon/mauvais ceil de Grayson
glanait des indices, I'ceil tellement exposé a ce qui
est autre qu'il s'était fermé et ouvert a la fois. LCeeil
de Grayson voyait: Mousse dans un tourbillon de
neige, sortant d’'un tunnel, sortant d’un abri en feu,
comme si elle laissait échapper des souvenirs a son
insu. Ou bien était-ce quelque chose qu’elle projetait
sur elle? Comment donner un sens a cela?

Pour Chen, Mousse était un mur de cercles ou
de zéros qui se renversaient les uns les autres, et par
chacun d’eux, une Mousse différente observait. Ils
ne cessaient de se diviser par eux-mémes jusqu’a ce
quil ne reste plus de place pour le reste de I'équa-
tion et que les parentheses deviennent des plantes
rampantes, fendant le tableau noir, transformant
les mathématiques en quelque chose qui resterait a
jamais insolvable. Tandis que Mousse s'échappait
d’un des cercles. Car Mousse pouvait faire pousser
une autre Mousse de son gros orteil, si elle voulait...
comme elle aimait 2 le dire.

Chen devait beaucoup a la gentillesse de Mousse,
d’une manie¢re que Grayson ne comprendrait jamais.
Il fallait avoir été la. On ne pouvait pas I'imaginer.
Lempathie ne suffisait pas. Limagination non plus.

En revanche, Grayson était un cercle unique dont
irradiaient des calculs, comme des rayons de soleil
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avec une matrice de nombres entre chacun. Elle
aimait étre aussi directe qu'un coup de poingen pleine
figure. Elle avait survécu tant d’années ainsi dans I'es-
pace quelle ne disposait pas d’autres solutions. Elle
connaissait les enjeux de leur mission parce que ses
choix avaient été tellement limités avant Chen, avant
Mousse. Chen sefforcait de ne pas la transformer en
diagramme ni en poésie, comme si ce n’était pas dans
sa nature de le faire. Il ne voulait pas la résoudre, de
peur qu’elle se renverse de la méme maniere que les
zéros de Mousse, sauf que comme elle n’y était pas
habituée, les secousses finiraient par la désintégrer.
Méme si elle serrait fermement les machoires.

Chen, Mousse, Grayson. Chacun d’eux n'utilisait
plus qu'un seul nom. Ils avaient été réduits a l'es-
sentiel, étaient devenus trop familiers, n'avaient ni
le besoin ni la volonté d’un territoire de deux noms.
Quand ils campaient, ils restaient blottis insouciants
et de manitre homogene les uns contre les autres.
Peinaient 2 se défaire de ce réconfort, du contact
des autres. Ils n’avaient nul besoin de feu, car le feu
briilait a4 l'intérieur, les réchauffait méme dans le
froid le plus intense. Et la source était Mousse.

«Bonne nuit, Mousse.

— Bonne nuit, Chen et Grayson. »

De Grayson ne vint qu'un marmonnement, mais
ils savaient qu’elle les aimait.

Chacun d’eux avait fait 'expérience de l'auto-
anéantissement. Chen avait tué Chen. Mousse
avait absorbé Mousse. Grayson les avait tués tous



deux. Mousse avait tué Chen, et Chen Mousse.
Ainsi leur intimité avait-elle augmenté de maniere
exponentielle, tout comme leur tristesse et leurs
regrets. Et C'était enveloppé a I'abri la-dedans, qu’ils
soient allongés ensemble, collés les uns aux autres,
pour chérir le Chen, la Mousse, la Grayson qui
vivaient encore.

Tandis que tous trois sentaient le canard a laile
brisée les surveiller de loin. Pour le meilleur ou pour
le pire.

Loiseau sombre.





