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A Irie Isaacs



METAMORPHOSE



Jentamai ma premiere métamorphose si discrete-
mentque personne ne laremarqua. Les métamorphoses
ne sont pas supposées commencer ainsi. La plupart
des gens passent d’abord par de petits changements
physiques évidents — la perte de doigts et d’orteils, par
exemple, ou la poussée de nouveaux doigts et orteils 2
laspect différent.

Jaurais aimé que ma propre expérience soit aussi
normale, aussi sire.

Pendant plusieurs jours, je changeai sans attirer
lattention. Habituellement, les premitres étapes
durent des jours sans occasionner de sommeil
profond, mais dans mon cas, si. Mes premiers chan-
gements furent sensoriels. Gofits, odeurs, toutes les
sensations devinrent soudain complexes, déroutantes
et pourtant étonnamment séduisantes.

Je dus tout réapprendre. Leau de la riviere,
par exemple: quand j’y nageai, je remarquai deux
saveurs primaires — hydrogéne et oxygene? — et de
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nombreuses saveurs secondaires. Je parvenais a distin-
guer et golter chacune individuellement. D’ailleurs,
je ne pouvais pas m’empécher de les distinguer les
unes des autres. Mais j appris rapidement a les recon-
naitre et a accepter leur nouvelle complexité si bien
que je n’étais attentif qu'aux changements occasion-
nels subis par les saveurs mineures.

A Lo, la riviére nous arrivait chargée de sédiments.
« Riche », disaient les Oankali. « Boueuse », disaient
les Humains de cette eau qu’ils filtraient ou buvaient
apres avoir laissé le limon se déposer au fond. « Clest
juste de l'eau », disaient les fagonnés comme moi
en haussant les épaules. Nous n’avions jamais rien
connu d’autre.

Je réappris aussi vite que possible a comprendre et
accepter mes impressions sensorielles des gens et des
choses qui m'entouraient. Cette expérience accapa-
rait tellement mon attention que je m’étonnais que
ma famille ne s'apercoive pas qu’il m’arrivait quelque
chose qui sortait de I'ordinaire. Or, 2 part me faire
savoir que je révassais trop, mes parents eux-mémes
ne remarquerent pas les signes.

Apres tout, c’étaient les mauvais signes. Comme
personne ne les attendait, personne ne les remarqua
lorsqu’ils apparurent.

Mes cinq parents étaient déja vieux quand je suis
né. Quoiqu’ils ne paraissent pas plus 4gés que mes
sceurs et freres ainés, ils avaient participé a la fonda-
tion de Lo. Ils avaient des petits-enfants agés. Je ne
crois pas les avoir jamais surpris. Je n’étais pas sir
d’avoir envie de les surprendre a présent. Je ne voulais



pas le leur dire. Surtout a Tino, mon pere humain.
En tant que parent humain du méme sexe, il était
censé rester aupres de moi au cours de ma méta-
morphose. Mais je ne me sentais pas attiré vers lui
comme je 'aurais d{i. Pas plus que je ne me sentais
attiré vers Lilith, la mére qui m’avait donné naissance.
Elle aussi était humaine, et ce qui m'arrivait n'avait
rien d’humain. Etrangement, je ne voulais pas non
plus me confier & mon pére oankali, Dichaan, qui
aurait pourtant été le choix logique apres Tino. Ma
mere oankali, Ahajas, serait allée parler de ma part a
I'un de mes peres. Elle I'avait fait pour deux de mes
fréres qui redoutaient la métamorphose — redou-
taient de trop changer et de perdre tout signe de leur
humanité. Je n'étais pas non plus a I'abri de telles
craintes, bien que cela ne m’ait jamais inquiété aupa-
ravant. Ahajas aurait parlé, 2 moi comme pour moi,
qu'importe mon probleme. De tous mes parents,
cétait celle 2 qui je me confiais le plus facilement.
Je serais allé la voir si cette idée m’avait paru plus
attrayante — ou si javais compris pourquoi elle me
paraissait si rebutante. Qu'est-ce qui clochait chez
moi? Je n’étais ni timide ni effrayé, mais dés que je
songeais a aller la voir, je me sentais d’abord attiré
puis... presque repoussé.

Enfin, il y avait mon parent ooloi, Nikanj.

Lui me dirait d’aller voir 'un de mes parents du
méme sexe — 'un de mes peres. Que pouvait-il dire
d’autre? Je savais pertinemment que j’avais amorcé
ma métamorphose, et c’était I'une des rares choses
pour lesquelles les parents ooloi n’étaient pas en
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mesure d’apporter leur aide. Certains Humains
persistaient encore a considérer les ooloi comme une
sorte de mélange male-femelle, mais ils avaient tort.
Les ooloi étaient ce qu'ils étaient — un sexe purement
et simplement différent.

Jallai donc voir Nikanj, espérant juste profiter
un peu de sa compagnie. Il finirait par remarquer ce
qui m’arrivait et m’'enverrait consulter mes peres. En
attendant, je me reposerais pres de lui. J'étais fatigué,
somnolent. La métamorphose consistait surtout a
dormir.

Nikanj était dans la maison familiale, en train
de parler 2 deux Humains que je ne connaissais pas.
Les Humains se tenaient a distance respectueuse de
lui. La femelle semblait presque s'abriter derriere le
méle, qui tAchait d’avoir l'air courageux. Tous deux
prirent peur en me voyant ouvrir un mur et entrer
dans la piece. Puis, aprés m’avoir observé de pres,
ils se détendirent un peu. J'avais une apparence
fort humaine, en particulier s'ils me comparaient a
Nikanj, qui n'était pas humain du tout.

Les Humains dégageaient une indéniable odeur
de sueur et d’adrénaline, de nourriture et de sexe. Je
m’assis par terre et j entrepris de cerner les mélanges
complexes d’effluves. Ma nouvelle perception ne
me laisserait rien faire d’autre. Une fois que j'aurais
terminé, je pensais étre capable de suivre ces deux
Humains 2 la trace n’importe ot

Nikanj, ayant remarqué mon arrivée, ne me
préta plus aucune attention. Il avait I’habitude de
voir ses enfants aller et venir 2 leur guise, de nous



accorder du temps pour nous apprendre ce que bon
lui semblait.

Parce qu'il était ooloi, il avait une odeur incroya-
blement complexe. Il avait recueilli en lui non
seulement le matériel reproductif des autres membres
de la famille mais aussi des cellules d’autres plantes
et especes animales qu’il avait croisées récemment.
Il étudierait ces derniéres, les mémoriserait, puis les
consommerait ou les stockerait. Il consommait celles
qu’il se savait capable de recréer de mémoire, en se
servant de son propre ADN. Les autres, il les mainte-
nait en vie dans une sorte d’état d’inertie jusqu’a ce
qu’il en ait besoin.

Son odeur sous-jacente la plus distincte était Kaal,
le clan dont il était issu. Je n'avais jamais rencontré
ses parents, mais je reconnaissais I'odeur de Kaal chez
les autres membres de ce clan. Cependant, jamais je
ne [avais remarquée chez Nikanj ni isolée ainsi.

Lodeur principale était celle de Lo, bien sdr.
Nikanj s'était accouplé avec des Oankali du clan
Lo et avait par conséquent modifié sa propre odeur,
comme de coutume chez les ooloi. Le mot « ooloi »
ne peut se traduire de fagon directe car sa signifi-
cation est aussi complexe que l'odeur de Nikanj.
« Précieux étranger. » « Pont. » « Négociant de vie. »
« Tisserand. » « Aimant. »

Aimant, selon ma mere — celle qui m’a donné
naissance. Les gens sont attirés par les ooloi et sont
incapables de leur résister. C’était son cas, d’ailleurs.
Mais d’un autre c6té, Nikanj non plus n'avait pas
pu résister 2 ma mere ni  aucun de ses partenaires.
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Les Oankali affirmaient qu'il était aussi difficile de
rompre les liens chimiques de I'accouplement que
d’arréter de respirer.

Les odeurs... les deux Humains étaient en couple
depuis longtemps et chacun portait 'odeur de 'autre.

« On ne sait pas encore si on veut émigrer, expli-
quait la femelle. On est venus voir par nous-mémes,
pour nous et pour nos semblables.

— Nous vous montrerons tout, répondit Nikanj.
La colonie martienne n'a aucun secret, pas plus que
le voyage pour y parvenir. Mais actuellement, les
navettes allouées 4 I'émigration sont toutes utilisées.
Nous mettons un espace d’accueil a disposition des
Humains qui souhaitent patienter. »

Les deux Humains échangerent un regard. I
émanait encore d’eux une odeur de peur mais a
présent tous deux s'efforcaient de paraitre courageux.
Leurs visages étaient quasiment inexpressifs.

«On ne veut pas rester ici, dit le male. On
reviendra quand il y aura un vaisseau. »

Nikanj se leva — ou se déplia, comme disent les
Humains. « Je ne sais pas quand le prochain vaisseau
sera la, déclara-t-il. Ils arrivent quand ils arrivent.
Laissez-moi vous montrer I'espace d’accueil. Il ne
ressemble pas a cette maison. Des humains 'ont bati
avec du bois coupé. »

Le couple s'écarta précipitamment de Nikanj.

D’amusement, les tentacules sensoriels de Nikanj
saplatirent contre son corps. Il se rassit. «Il y a
d’autres Humains qui attendent dans I'espace d’ac-
cueil, assura-t-il avec douceur. Ils sont comme vous.



Ils souhaitent avoir leur propre monde exclusive-
ment réservé aux Humains. Ils feront le voyage avec
vous. » Il Sinterrompit et me regarda. « Eka, tu veux
bien leur montrer? »

Javais plus que jamais envie de rester avec lui,
mais je voyais bien que les deux Humains étaient
soulagés d’étre confiés & quelqu’un qui était au moins
humain d’apparence. Je me levai donc et leur fis face.

« Voici Jodahs, annonga Nikanj, I'un de mes
benjamins. »

La femelle me décocha un regard que j’avais vu trop
souvent pour ne pas le reconnaitre. « Mais je croyais. ..

— Non, lui dis-je avec un sourire. Je ne suis pas
humain. Je suis un faconné né d’'une Humaine.
Venez par ici. Lespace d’accueil n’est pas loin. »

Ils ne voulurent me suivre a travers 'ouverture
que je venais de pratiquer dans le mur que lorsqu’elle
fut totalement béante — craignant sans doute que le
mur se referme sur eux et les blesse.

« Ce serait comme si une grande main vous attra-
pait avec douceur, leur dis-je une fois tous de l'autre
coté.

— Quoi? demanda le male.

— Si le mur se refermait sur vous. Il ne vous
ferait aucun mal car vous étes vivants. En revanche,
il risquerait de manger vos vétements.

— Non merci! »

Je ris. « Il parait que ¢a arrive parfois, mais je n’ai
jamais eu I'occasion de le voir.

— Comment vous vous appelez? senquit la
femelle.
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— Vous voulez mon nom entier? » Elle paraissait
sintéresser 2 moi — je sentais a son odeur que je l'at-
tirais sexuellement, ce qui la rendait intéressante a
mes yeux. Les femelles humaines avaient tendance
a m'apprécier du moment que mes quelques tenta-
cules corporels restaient couverts par des vétements
et mes tentacules de téte cachés dans mes cheveux.
Les taches sensorielles sur mon visage et mes bras
ressemblaient a de la peau ordinaire, bien qu’ils ne
soient pas ordinaires au toucher.

« Votre nom humain, dit la femelle. Je connais
déja... Eka et Jodahs, mais je ne sais pas trop par
lequel vous appeler.

— Eka est juste un terme affectueux pour les
jeunes enfants, expliquai-je, comme lelka pour les
enfants mariés et Chka entre partenaires. Jodahs est
mon nom personnel. La version humaine de mon
nom entier est Jodahs Iyapo Leal Kaalnikanjlo.
Mon prénom, les noms de famille de ma mere de
naissance et de mon pere humain, et le nom de
Nikanj, qui commence par le clan dont il est issu
et se termine par le clan de ses partenaires oankali.
Si j’étais né d’'une Oankali ou si je vous donnais la
version oankali de mon nom, il serait beaucoup plus
long et compliqué.

— J’en ai déja entendu, répondit la femelle. Vous
finirez par en abandonner certains.

— Non. Nous les modifions en fonction de
nos besoins, mais nous ne les abandonnons pas. Ils
apportent des informations tres utiles, surtout quand
les gens cherchent des partenaires.



— Je n'ai jamais entendu un nom comme Jodahs,
fit remarquer le male.

— Clest un nom oankali. Un Oankali prénommé
Jodahs est mort alors quil aidait a I'émigration. Ma
mere de naissance pensait qu’il fallait honorer sa
mémoire. Les Oankali n’ont pas pour tradition d’ho-
norer les gens en leur donnant leur nom, mais ma
mere a insisté. Ca lui arrive parfois d’insister pour
conserver des coutumes humaines.

— Vous avez vraiment lair humain», dit la
femelle d’une voix douce.

Je souris. «Je suis un enfant. J'ai juste lair
inachevé.

— Vous avez quel age?

— Vingt-neuf ans.

— Mon Dieu! Quand est-ce qu'on vous consi-
derera comme un adulte?

— Apres la métamorphose. » Je souris intérieure-
ment. Bientdt. « J’ai un frére qui I'a subie a vingt et
un ans et une sceur qui ne 'a amorcée qua trente-
trois. Les gens changent quand leur corps est prét et
non 2 un 4ge donné. »

Elle resta un instant silencieuse. Nous atteignimes
les dernieres vraies maisons de Lo — celles que 'on
avait fait pousser a partir de la substance vivante de
Pentité Lo. Dans ces maisons-13, les Humains sans
partenaires oankali ne pouvaient pas ouvrir des murs
ni lever des plateformes pour servir de table, de lit ou
de chaise. Laissés seuls dans nos maisons, ces Humains
en restaient prisonniers jusqua ce quun fagonné, un
Oankali ou un Humain en couple les libere. Voila
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pourquoi on leur avait d’abord donné une maison
d’accueil puis un espace d’accueil. Dans cet espace, ils
avaient construit leurs maisons mortes en bois coupé
et chaume tressé. Ils utilisaient du feu pour s'éclairer
et cuisiner, et il leur arrivait parfois d’incendier malen-
contreusement l'un de leurs logements. Les maisons
qui ne brilaient pas finissaient infestées de rongeurs et
d’insectes qui mangeaient la nourriture des Humains
et les mordaient ou les piquaient. De temps 2 autre,
les Oankali s’y rendaient pour en chasser les nuisibles.
Qui revenaient toujours. Qui bien avant I'arrivée des
Oankali mangeaient déja la nourriture des Humains
et vivaient dans leurs logis. Malgré tout, I'espace
d’accueil érait relativement confortable. Les invités
se nourrissaient d’arbres et de plantes a I'apparence
trompeuse: il sagissait en réalité d’extensions de I'en-
tité Lo qui avaient été incitées a synthétiser des fruits
et des légumes dont les formes, les fleurs et les textures
seraient reconnaissables par les Humains. Fruits et
légumes poussaient sur ce qui semblait étre les arbres et
les plantes adéquates. Lo gardait les lieux propres, s'oc-
cupant des déchets que les Humaines avaient tendance
a jeter négligemment dans cet endroit temporaire.

«Il 'y a une maison vide la », dis-je, pointant le
doigt.

La femelle regarda ma main plutdét que len-
droit que je désignais. D’un point de vue humain,
javais trop de doigts et d’orteils. Sept sur chaque.
Puisqu'ils faisaient partie de mains et de pieds a I'as-
pect distinctement humanoide, les Humains ne les
remarquaient généralement pas tout de suite.



Jouvris la main, paume vers le haut pour qu'elle
puisse la voir, et son expression passa de la curiosité a
la surprise puis de nouveau 2 la curiosité, en passant
par 'embarras.

« Est-ce que vous allez changer beaucoup en vous
métamorphosant? demanda-t-elle.

— Sans doute. Ceux qui sont nés d’une mere
humaine deviennent plus oankali et ceux qui sont
nés d’'une mere oankali deviennent plus humains.
Je suis de la premiere génération. Si vous voulez
voir l'avenir, regardez les fagonnés des troisitme
et quatritme générations. Ils sont beaucoup plus
uniformes de bout en bout.

— Ce n'est pas notre avenir a nous, est intervenu
le mile.

— A vous de choisir », dis-je.

Le méle se dirigea vers la maison vide. La femelle
hésita. « Qu'est-ce que vous pensez de 'émigra-
tion? » voulut-elle savoir.

Je la dévisageai; je 'aimais bien, je n’avais pas
envie de répondre. Mais ce genre de questions
exigeaitune réponse. Pourquoiles femelles humaines
qui tenaient absolument a les poser étaient-elles si
souvent petites et faibles? Lenvironnement martien
quils allaient bientot rejoindre était plus hostile
que tout ce qu’ils avaient connu jusqu'a présent.
Nous ferions en sorte de leur assurer les meilleures
chances de survie. Nombre d’entre eux donneraient
naissance a des enfants dans leur nouveau monde.
Mais ils souffriraient aussi. Et au final, ce serait
pour rien. Leur propre conflit génétique les avait
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déja trahis et détruits une fois. Ce ne serait pas la
derniere.

« Vous devriez rester, conseillai-je a la femelle.
Vous devriez vous joindre & nous.

— Pourquoi? »

J'avais tres envie de ne pas la regarder, de m'éloi-
gner d’elle. Pourtant, je continuai 2 lui faire face.
« Je comprends que les Humains sont libres d’y aller,
expliquai-je d’'une voix douce. Je suis assez humain
pour que mon corps le comprenne. Mais je suis assez
oankali pour savoir que vous finirez par vous détruire
encore une fois. »

Elle fronga les sourcils, gitant son front lisse.
« Vous voulez dire une autre guerre?

— Clest possible. Ou peut-étre trouverez-vous
un autre moyen. Avant votre guerre, vous vous
employiez A trouver d’autres moyens d’y parvenir.

— Vous n’y connaissez rien. Vous étes trop jeune.

— Vous feriez mieux de rester et de vous accou-
pler avec des fagonnés ou des Oankali, insistai-je. Les
enfants que nous fagonnons sont dépourvus de défauts
intrinséques. Ce que nous construisons durera.

— Vous n’étes qu'un enfant qui répete ce qu'on
lui a raconté! »

Je secouai la téte. « Je percois ce que je pergois.
Personne n'a eu besoin de me dire comment utiliser
mes sens, pas plus quon n'a eu besoin de vous dire
comment voir ou entendre. CHumanité porte en elle
un conflit génétique fatal et vous le savez.

— Tout ce qu'on sait, Cest ce que nous ont dit
les Oankali. » Le méle était revenu. Il a passé son



bras autour de la femelle, I'éloignant de moi comme
si je représentais une menace. « Ils ont peut-étre des
raisons de mentir. »

Je tournai mon attention vers lui. « Vous savez que
Cest faux, ai-je rétorqué avec douceur. Il n'y a qu'a
regarder votre propre histoire. Votre peuple est intelli-
gent, et 'est une bonne chose. Les Oankali affirment
que vous étes sans doute 'une des especes les plus
intelligentes qu’ils aient jamais trouvées. Mais vous
étes aussi hiérarchiques — vous, vos ancétres animaux
les plus proches et les plus éloignés. Lintelligence est
relativement récente chez les étres vivants sur Terre,
mais vos tendances hiérarchiques sont anciennes. Le
neuf est trop souvent mis au service du vieux. Il le
sera de nouveau. Vous étes assez futés pour apprendre
2 vivre dans votre nouveau monde, mais vous étes
si hiérarchiques que vous vous autodétruirez a force
d’essayer de le dominer et de vous dominer les uns
les autres. Peut-étre survivrez-vous longtemps, mais
vous finirez par vous détruire.

— On pourrait survivre mille ans, a objecté le
méle. On ne se débrouillait pas trop mal sur Terre
avant la guerre.

— Clest possible. Votre nouveau monde sera diffi-
cile. I se peut qu’il requiere la plus grande partie de
votre attention et qu'il occupe vos tendances hiérar-
chiques un moment.

— On sera libres — nous, nos enfants, leurs enfants.

— Peut-étre.

— On sera libres et totalement humains. Ca nous
suffit. Peut-étre méme qu'on retournera dans I'espace
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un jour. Si ¢a se trouve, les vbtres se trompent du
tout au tout a notre sujet.

— Non. » Contrairement 2 moi, il ne savait pas
lire les combinaisons génétiques. C’était comme s’il
sapprétait 4 tomber d’une falaise juste parce quil
ne pouvait pas la voir — ou parce que lui, ou plutdt
ses descendants, ne s'écraseraient pas sur les rochers
avant longtemps. Et que faisions-nous, nous qui
connaissions la vérité? Nous l'aidions 2 atteindre la
falaise. Nous I'y transportions.

« Peut-étre quion survivra a votre peuple sur
Terre, poursuivit-il.

— Je lespere », répondis-je. Je voyais bien a son
expression qu'il ne me croyait pas, mais j étais sincere.
Nous ne serions pas la — la Terre telle qu’il la connais-
sait ne serait pas la — plus de quelques siecles. Nous
autres Oankali et faconnés étions un peuple d’ex-
plorateurs de I'espace, aussi curieux des autres étres
vivants et aussi avides d’en prendre possession que les
Humains étaient hiérarchiques. Il nous faudrait un jour
commencer a chercher longuement, tres longuement,
de nouvelles especes avec lesquelles nous mélanger
pour faconner de nouvelles formes de vie. Une grande
partie de I'existence des Oankali était consacrée a ces
recherches. Nous quitterions sans doute ce systeme
solaire dans trois siecles. Je vivrais assez longtemps
pour voir le départ de mes yeux. Et lorsque nous
leverions le camp, nous laisserions derriére nous un
morceau de roche dénudé qui ressemblerait plus a la
Lune qu'a la planéte bleue. Il n’en savait rien. Il ne le
saurait jamais. Le lui dire aurait été cruel.



« Est-ce qu'il vous arrive parfois de vous consi-
dérer, vous ou votre espéce, comme humains?
demanda la femelle. Certains d’entre vous paraissent
tellement humains.

— Nous sentons notre humanité. Elle nous aide
a vous comprendre et & comprendre les Oankali.
Eux seuls ne vous auraient jamais laissé avoir votre
colonie martienne.

— Jai entendu dire qu’ils aidaient! sest exclamé
le méle. Votre... votre parent a dit qu’ils aidaient!

— S’ils aident, Cest parce que nous autres
fagonnés leur conseillons de vous autoriser a émigrer
méme si vous finirez par vous détruire. Les Oankali
croient... les Oankali savent au plus profond d’eux
qu’il est mal d’aider 'espece humaine 2 se régénérer
sans changer parce qu'elle se détruira de nouveau,
ca ne fait aucun doute. Pour eux, ce serait comme
concevoir délibérément un enfant si défectueux qu’il
mourrait en bas Age.

— 1IIs ont tort. Un jour, nous leur prouverons a
quel point ils ont tort. »

C’était une menace. Futile, mais qui lui procu-
rait une légere satisfaction. « Les Humains d’ici vous
montreront comment récolter votre nourriture,
déclarai-je. Si vous avez besoin de quoi que ce soit
d’autre, demandez a 'un de nous. » Je me tournai
pour partir.

« Foutue condescendance », maugréa le male.

Je me retournai sans réfléchir. « Ah oui? »

Le male fronga les sourcils, jura dans sa barbe et
regagna la maison. Je compris alors qu’il était juste



en colere. Savoir que je les mettais parfois en colere
m’embétait. Ce n’était jamais intentionnel.

La femelle sapprocha de moi, toucha mon visage,
examina mes cheveux. Les Humains qui ne s’étaient
pas accouplés avec nous n'avaient jamais vraiment
appris 4 nous toucher. Au mieux, ils nous agagaient
lorsquils passaient les mains sur nos taches senso-
rielles; une fois qu'ils les découvraient, elles ne leur
plaisaient pas.

La femelle retira sa main d’'un geste brusque
lorsque ses doigts effleurerent celle que javais sous
Poreille gauche.

« Ce sont un peu comme des yeux qui ne peuvent
pas se fermer pour se protéger, expliquai-je. Ca ne
nous fait pas mal quand vous les touchez, mais ¢a
nous dérange.

— Et alors? Vous devez apprendre aux gens
comment vous toucher? »

Je souris et pris sa main dans la mienne. « Les
mains ne posent jamais de probleme », dis-je. Je la
laissai plantée 1a & me regarder. Je la voyais grice aux
tentacules sensoriels dans mes cheveux. Elle resta la
jusqu’a ce que le male sorte et I'attire a 'intérieur.





