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À Irie Isaacs



I

MÉTAMORPHOSE
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1

J’entamai ma première métamorphose si discrète-
ment que personne ne la remarqua. Les métamorphoses 
ne sont pas supposées commencer ainsi. La plupart 
des gens passent d’abord par de petits changements 
physiques évidents – la perte de doigts et d’orteils, par 
exemple, ou la poussée de nouveaux doigts et orteils à 
l’aspect différent.

J’aurais aimé que ma propre expérience soit aussi 
normale, aussi sûre.

Pendant plusieurs jours, je changeai sans attirer 
l’attention. Habituellement, les premières étapes 
durent des jours sans occasionner de sommeil 
profond, mais dans mon cas, si. Mes premiers chan-
gements furent sensoriels. Goûts, odeurs, toutes les 
sensations devinrent soudain complexes, déroutantes 
et pourtant étonnamment séduisantes.

Je dus tout réapprendre. L’eau de la rivière, 
par exemple : quand j’y nageai, je remarquai deux 
saveurs primaires – hydrogène et oxygène ? – et de 
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nombreuses saveurs secondaires. Je parvenais à distin-
guer et goûter chacune individuellement. D’ailleurs, 
je ne pouvais pas m’empêcher de les distinguer les 
unes des autres. Mais j’appris rapidement à les recon-
naître et à accepter leur nouvelle complexité si bien 
que je n’étais attentif qu’aux changements occasion-
nels subis par les saveurs mineures.

À Lo, la rivière nous arrivait chargée de sédiments. 
« Riche », disaient les Oankali. « Boueuse », disaient 
les Humains de cette eau qu’ils filtraient ou buvaient 
après avoir laissé le limon se déposer au fond. « C’est 
juste de l’eau », disaient les façonnés comme moi 
en haussant les épaules. Nous n’avions jamais rien 
connu d’autre.

Je réappris aussi vite que possible à comprendre et 
accepter mes impressions sensorielles des gens et des 
choses qui m’entouraient. Cette expérience accapa-
rait tellement mon attention que je m’étonnais que 
ma famille ne s’aperçoive pas qu’il m’arrivait quelque 
chose qui sortait de l’ordinaire. Or, à part me faire 
savoir que je rêvassais trop, mes parents eux-mêmes 
ne remarquèrent pas les signes.

Après tout, c’étaient les mauvais signes. Comme 
personne ne les attendait, personne ne les remarqua 
lorsqu’ils apparurent.

Mes cinq parents étaient déjà vieux quand je suis 
né. Quoiqu’ils ne paraissent pas plus âgés que mes 
sœurs et frères aînés, ils avaient participé à la fonda-
tion de Lo. Ils avaient des petits-enfants âgés. Je ne 
crois pas les avoir jamais surpris. Je n’étais pas sûr 
d’avoir envie de les surprendre à présent. Je ne voulais 
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pas le leur dire. Surtout à Tino, mon père humain. 
En tant que parent humain du même sexe, il était 
censé rester auprès de moi au cours de ma méta-
morphose. Mais je ne me sentais pas attiré vers lui 
comme je l’aurais dû. Pas plus que je ne me sentais 
attiré vers Lilith, la mère qui m’avait donné naissance. 
Elle aussi était humaine, et ce qui m’arrivait n’avait 
rien d’humain. Étrangement, je ne voulais pas non 
plus me confier à mon père oankali, Dichaan, qui 
aurait pourtant été le choix logique après Tino. Ma 
mère oankali, Ahajas, serait allée parler de ma part à 
l’un de mes pères. Elle l’avait fait pour deux de mes 
frères qui redoutaient la métamorphose – redou-
taient de trop changer et de perdre tout signe de leur 
humanité. Je n’étais pas non plus à l’abri de telles 
craintes, bien que cela ne m’ait jamais inquiété aupa-
ravant. Ahajas aurait parlé, à moi comme pour moi, 
qu’importe mon problème. De tous mes parents, 
c’était celle à qui je me confiais le plus facilement. 
Je serais allé la voir si cette idée m’avait paru plus 
attrayante – ou si j’avais compris pourquoi elle me 
paraissait si rebutante. Qu’est-ce qui clochait chez 
moi ? Je n’étais ni timide ni effrayé, mais dès que je 
songeais à aller la voir, je me sentais d’abord attiré 
puis… presque repoussé.

Enfin, il y avait mon parent ooloi, Nikanj.
Lui me dirait d’aller voir l’un de mes parents du 

même sexe – l’un de mes pères. Que pouvait-il dire 
d’autre ? Je savais pertinemment que j’avais amorcé 
ma métamorphose, et c’était l’une des rares choses 
pour lesquelles les parents ooloi n’étaient pas en 
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mesure d’apporter leur aide. Certains Humains 
persistaient encore à considérer les ooloi comme une 
sorte de mélange mâle-femelle, mais ils avaient tort. 
Les ooloi étaient ce qu’ils étaient – un sexe purement 
et simplement différent.

J’allai donc voir Nikanj, espérant juste profiter 
un peu de sa compagnie. Il finirait par remarquer ce 
qui m’arrivait et m’enverrait consulter mes pères. En 
attendant, je me reposerais près de lui. J’étais fatigué, 
somnolent. La métamorphose consistait surtout à 
dormir.

Nikanj était dans la maison familiale, en train 
de parler à deux Humains que je ne connaissais pas. 
Les Humains se tenaient à distance respectueuse de 
lui. La femelle semblait presque s’abriter derrière le 
mâle, qui tâchait d’avoir l’air courageux. Tous deux 
prirent peur en me voyant ouvrir un mur et entrer 
dans la pièce. Puis, après m’avoir observé de près, 
ils se détendirent un peu. J’avais une apparence 
fort humaine, en particulier s’ils me comparaient à 
Nikanj, qui n’était pas humain du tout.

Les Humains dégageaient une indéniable odeur 
de sueur et d’adrénaline, de nourriture et de sexe. Je 
m’assis par terre et j’entrepris de cerner les mélanges 
complexes d’effluves. Ma nouvelle perception ne 
me laisserait rien faire d’autre. Une fois que j’aurais 
terminé, je pensais être capable de suivre ces deux 
Humains à la trace n’importe où.

Nikanj, ayant remarqué mon arrivée, ne me 
prêta plus aucune attention. Il avait l’habitude de 
voir ses enfants aller et venir à leur guise, de nous 
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accorder du temps pour nous apprendre ce que bon 
lui semblait.

Parce qu’il était ooloi, il avait une odeur incroya-
blement complexe. Il avait recueilli en lui non 
seulement le matériel reproductif des autres membres 
de la famille mais aussi des cellules d’autres plantes 
et espèces animales qu’il avait croisées récemment. 
Il étudierait ces dernières, les mémoriserait, puis les 
consommerait ou les stockerait. Il consommait celles 
qu’il se savait capable de recréer de mémoire, en se 
servant de son propre adn. Les autres, il les mainte-
nait en vie dans une sorte d’état d’inertie jusqu’à ce 
qu’il en ait besoin.

Son odeur sous-jacente la plus distincte était Kaal, 
le clan dont il était issu. Je n’avais jamais rencontré 
ses parents, mais je reconnaissais l’odeur de Kaal chez 
les autres membres de ce clan. Cependant, jamais je 
ne l’avais remarquée chez Nikanj ni isolée ainsi.

L’odeur principale était celle de Lo, bien sûr. 
Nikanj s’était accouplé avec des Oankali du clan 
Lo et avait par conséquent modifié sa propre odeur, 
comme de coutume chez les ooloi. Le mot « ooloi » 
ne peut se traduire de façon directe car sa signifi-
cation est aussi complexe que l’odeur de Nikanj. 
« Précieux étranger. » « Pont. » « Négociant de vie. » 
« Tisserand. » « Aimant. »

Aimant, selon ma mère – celle qui m’a donné 
naissance. Les gens sont attirés par les ooloi et sont 
incapables de leur résister. C’était son cas, d’ailleurs. 
Mais d’un autre côté, Nikanj non plus n’avait pas 
pu résister à ma mère ni à aucun de ses partenaires. 
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Les Oankali affirmaient qu’il était aussi difficile de 
rompre les liens chimiques de l’accouplement que 
d’arrêter de respirer.

Les odeurs… les deux Humains étaient en couple 
depuis longtemps et chacun portait l’odeur de l’autre.

« On ne sait pas encore si on veut émigrer, expli-
quait la femelle. On est venus voir par nous-mêmes, 
pour nous et pour nos semblables.

— Nous vous montrerons tout, répondit Nikanj. 
La colonie martienne n’a aucun secret, pas plus que 
le voyage pour y parvenir. Mais actuellement, les 
navettes allouées à l’émigration sont toutes utilisées. 
Nous mettons un espace d’accueil à disposition des 
Humains qui souhaitent patienter. »

Les deux Humains échangèrent un regard. Il 
émanait encore d’eux une odeur de peur mais à 
présent tous deux s’efforçaient de paraître courageux. 
Leurs visages étaient quasiment inexpressifs.

« On ne veut pas rester ici, dit le mâle. On 
reviendra quand il y aura un vaisseau. »

Nikanj se leva – ou se déplia, comme disent les 
Humains. « Je ne sais pas quand le prochain vaisseau 
sera là, déclara-t-il. Ils arrivent quand ils arrivent. 
Laissez-moi vous montrer l’espace d’accueil. Il ne 
ressemble pas à cette maison. Des humains l’ont bâti 
avec du bois coupé. »

Le couple s’écarta précipitamment de Nikanj.
D’amusement, les tentacules sensoriels de Nikanj 

s’aplatirent contre son corps. Il se rassit. « Il y a 
d’autres Humains qui attendent dans l’espace d’ac-
cueil, assura-t-il avec douceur. Ils sont comme vous. 
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Ils souhaitent avoir leur propre monde exclusive-
ment réservé aux Humains. Ils feront le voyage avec 
vous. » Il s’interrompit et me regarda. « Eka, tu veux 
bien leur montrer ? »

J’avais plus que jamais envie de rester avec lui, 
mais je voyais bien que les deux Humains étaient 
soulagés d’être confiés à quelqu’un qui était au moins 
humain d’apparence. Je me levai donc et leur fis face.

« Voici Jodahs, annonça Nikanj, l’un de mes 
benjamins. »

La femelle me décocha un regard que j’avais vu trop 
souvent pour ne pas le reconnaître. « Mais je croyais…

— Non, lui dis-je avec un sourire. Je ne suis pas 
humain. Je suis un façonné né d’une Humaine. 
Venez par ici. L’espace d’accueil n’est pas loin. »

Ils ne voulurent me suivre à travers l’ouverture 
que je venais de pratiquer dans le mur que lorsqu’elle 
fut totalement béante – craignant sans doute que le 
mur se referme sur eux et les blesse.

« Ce serait comme si une grande main vous attra-
pait avec douceur, leur dis-je une fois tous de l’autre 
côté.

— Quoi ? demanda le mâle.
— Si le mur se refermait sur vous. Il ne vous 

ferait aucun mal car vous êtes vivants. En revanche, 
il risquerait de manger vos vêtements.

— Non merci ! »
Je ris. « Il paraît que ça arrive parfois, mais je n’ai 

jamais eu l’occasion de le voir.
— Comment vous vous appelez ? s’enquit la 

femelle.
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— Vous voulez mon nom entier ? » Elle paraissait 
s’intéresser à moi – je sentais à son odeur que je l’at-
tirais sexuellement, ce qui la rendait intéressante à 
mes yeux. Les femelles humaines avaient tendance 
à m’apprécier du moment que mes quelques tenta-
cules corporels restaient couverts par des vêtements 
et mes tentacules de tête cachés dans mes cheveux. 
Les taches sensorielles sur mon visage et mes bras 
ressemblaient à de la peau ordinaire, bien qu’ils ne 
soient pas ordinaires au toucher.

« Votre nom humain, dit la femelle. Je connais 
déjà… Eka et Jodahs, mais je ne sais pas trop par 
lequel vous appeler.

— Eka est juste un terme affectueux pour les 
jeunes enfants, expliquai-je, comme Ielka pour les 
enfants mariés et Chka entre partenaires. Jodahs est 
mon nom personnel. La version humaine de mon 
nom entier est Jodahs Iyapo Leal Kaalnikanjlo. 
Mon prénom, les noms de famille de ma mère de 
naissance et de mon père humain, et le nom de 
Nikanj, qui commence par le clan dont il est issu 
et se termine par le clan de ses partenaires oankali. 
Si j’étais né d’une Oankali ou si je vous donnais la 
version oankali de mon nom, il serait beaucoup plus 
long et compliqué.

— J’en ai déjà entendu, répondit la femelle. Vous 
finirez par en abandonner certains.

— Non. Nous les modifions en fonction de 
nos besoins, mais nous ne les abandonnons pas. Ils 
apportent des informations très utiles, surtout quand 
les gens cherchent des partenaires.
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— Je n’ai jamais entendu un nom comme Jodahs, 
fit remarquer le mâle.

— C’est un nom oankali. Un Oankali prénommé 
Jodahs est mort alors qu’il aidait à l’émigration. Ma 
mère de naissance pensait qu’il fallait honorer sa 
mémoire. Les Oankali n’ont pas pour tradition d’ho-
norer les gens en leur donnant leur nom, mais ma 
mère a insisté. Ça lui arrive parfois d’insister pour 
conserver des coutumes humaines.

— Vous avez vraiment l’air humain », dit la 
femelle d’une voix douce.

Je souris. « Je suis un enfant. J’ai juste l’air 
inachevé.

— Vous avez quel âge ?
— Vingt-neuf ans.
— Mon Dieu ! Quand est-ce qu’on vous consi-

dèrera comme un adulte ?
— Après la métamorphose. » Je souris intérieure-

ment. Bientôt. « J’ai un frère qui l’a subie à vingt et 
un ans et une sœur qui ne l’a amorcée qu’à trente-
trois. Les gens changent quand leur corps est prêt et 
non à un âge donné. »

Elle resta un instant silencieuse. Nous atteignîmes 
les dernières vraies maisons de Lo – celles que l’on 
avait fait pousser à partir de la substance vivante de 
l’entité Lo. Dans ces maisons-là, les Humains sans 
partenaires oankali ne pouvaient pas ouvrir des murs 
ni lever des plateformes pour servir de table, de lit ou 
de chaise. Laissés seuls dans nos maisons, ces Humains 
en restaient prisonniers jusqu’à ce qu’un façonné, un 
Oankali ou un Humain en couple les libère. Voilà 
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pourquoi on leur avait d’abord donné une maison 
d’accueil puis un espace d’accueil. Dans cet espace, ils 
avaient construit leurs maisons mortes en bois coupé 
et chaume tressé. Ils utilisaient du feu pour s’éclairer 
et cuisiner, et il leur arrivait parfois d’incendier malen-
contreusement l’un de leurs logements. Les maisons 
qui ne brûlaient pas finissaient infestées de rongeurs et 
d’insectes qui mangeaient la nourriture des Humains 
et les mordaient ou les piquaient. De temps à autre, 
les Oankali s’y rendaient pour en chasser les nuisibles. 
Qui revenaient toujours. Qui bien avant l’arrivée des 
Oankali mangeaient déjà la nourriture des Humains 
et vivaient dans leurs logis. Malgré tout, l’espace 
d’accueil était relativement confortable. Les invités 
se nourrissaient d’arbres et de plantes à l’apparence 
trompeuse : il s’agissait en réalité d’extensions de l’en-
tité Lo qui avaient été incitées à synthétiser des fruits 
et des légumes dont les formes, les fleurs et les textures 
seraient reconnaissables par les Humains. Fruits et 
légumes poussaient sur ce qui semblait être les arbres et 
les plantes adéquates. Lo gardait les lieux propres, s’oc-
cupant des déchets que les Humaines avaient tendance 
à jeter négligemment dans cet endroit temporaire.

« Il y a une maison vide là », dis-je, pointant le 
doigt.

La femelle regarda ma main plutôt que l’en-
droit que je désignais. D’un point de vue humain, 
j’avais trop de doigts et d’orteils. Sept sur chaque. 
Puisqu’ils faisaient partie de mains et de pieds à l’as-
pect distinctement humanoïde, les Humains ne les 
remarquaient généralement pas tout de suite.
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J’ouvris la main, paume vers le haut pour qu’elle 
puisse la voir, et son expression passa de la curiosité à 
la surprise puis de nouveau à la curiosité, en passant 
par l’embarras.

« Est-ce que vous allez changer beaucoup en vous 
métamorphosant ? demanda-t-elle.

— Sans doute. Ceux qui sont nés d’une mère 
humaine deviennent plus oankali et ceux qui sont 
nés d’une mère oankali deviennent plus humains. 
Je suis de la première génération. Si vous voulez 
voir l’avenir, regardez les façonnés des troisième 
et quatrième générations. Ils sont beaucoup plus 
uniformes de bout en bout.

— Ce n’est pas notre avenir à nous, est intervenu 
le mâle.

— À vous de choisir », dis-je.
Le mâle se dirigea vers la maison vide. La femelle 

hésita. « Qu’est-ce que vous pensez de l’émigra-
tion ? » voulut-elle savoir.

Je la dévisageai ; je l’aimais bien, je n’avais pas 
envie de répondre. Mais ce genre de questions 
exigeait une réponse. Pourquoi les femelles humaines 
qui tenaient absolument à les poser étaient-elles si 
souvent petites et faibles ? L’environnement martien 
qu’ils allaient bientôt rejoindre était plus hostile 
que tout ce qu’ils avaient connu jusqu’à présent. 
Nous ferions en sorte de leur assurer les meilleures 
chances de survie. Nombre d’entre eux donneraient 
naissance à des enfants dans leur nouveau monde. 
Mais ils souffriraient aussi. Et au final, ce serait 
pour rien. Leur propre conflit génétique les avait 
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déjà trahis et détruits une fois. Ce ne serait pas la 
dernière.

« Vous devriez rester, conseillai-je à la femelle. 
Vous devriez vous joindre à nous.

— Pourquoi ? »
J’avais très envie de ne pas la regarder, de m’éloi-

gner d’elle. Pourtant, je continuai à lui faire face. 
« Je comprends que les Humains sont libres d’y aller, 
expliquai-je d’une voix douce. Je suis assez humain 
pour que mon corps le comprenne. Mais je suis assez 
oankali pour savoir que vous finirez par vous détruire 
encore une fois. »

Elle fronça les sourcils, gâtant son front lisse. 
« Vous voulez dire une autre guerre ?

— C’est possible. Ou peut-être trouverez-vous 
un autre moyen. Avant votre guerre, vous vous 
employiez à trouver d’autres moyens d’y parvenir.

— Vous n’y connaissez rien. Vous êtes trop jeune.
— Vous feriez mieux de rester et de vous accou-

pler avec des façonnés ou des Oankali, insistai-je. Les 
enfants que nous façonnons sont dépourvus de défauts 
intrinsèques. Ce que nous construisons durera.

— Vous n’êtes qu’un enfant qui répète ce qu’on 
lui a raconté ! »

Je secouai la tête. « Je perçois ce que je perçois. 
Personne n’a eu besoin de me dire comment utiliser 
mes sens, pas plus qu’on n’a eu besoin de vous dire 
comment voir ou entendre. L’Humanité porte en elle 
un conflit génétique fatal et vous le savez.

— Tout ce qu’on sait, c’est ce que nous ont dit 
les Oankali. » Le mâle était revenu. Il a passé son 
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bras autour de la femelle, l’éloignant de moi comme 
si je représentais une menace. « Ils ont peut-être des 
raisons de mentir. »

Je tournai mon attention vers lui. « Vous savez que 
c’est faux, ai-je rétorqué avec douceur. Il n’y a qu’à 
regarder votre propre histoire. Votre peuple est intelli-
gent, et c’est une bonne chose. Les Oankali affirment 
que vous êtes sans doute l’une des espèces les plus 
intelligentes qu’ils aient jamais trouvées. Mais vous 
êtes aussi hiérarchiques – vous, vos ancêtres animaux 
les plus proches et les plus éloignés. L’intelligence est 
relativement récente chez les êtres vivants sur Terre, 
mais vos tendances hiérarchiques sont anciennes. Le 
neuf est trop souvent mis au service du vieux. Il le 
sera de nouveau. Vous êtes assez futés pour apprendre 
à vivre dans votre nouveau monde, mais vous êtes 
si hiérarchiques que vous vous autodétruirez à force 
d’essayer de le dominer et de vous dominer les uns 
les autres. Peut-être survivrez-vous longtemps, mais 
vous finirez par vous détruire.

— On pourrait survivre mille ans, a objecté le 
mâle. On ne se débrouillait pas trop mal sur Terre 
avant la guerre.

— C’est possible. Votre nouveau monde sera diffi-
cile. Il se peut qu’il requière la plus grande partie de 
votre attention et qu’il occupe vos tendances hiérar-
chiques un moment.

— On sera libres – nous, nos enfants, leurs enfants.
— Peut-être.
— On sera libres et totalement humains. Ça nous 

suffit. Peut-être même qu’on retournera dans l’espace 
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un jour. Si ça se trouve, les vôtres se trompent du 
tout au tout à notre sujet.

— Non. » Contrairement à moi, il ne savait pas 
lire les combinaisons génétiques. C’était comme s’il 
s’apprêtait à tomber d’une falaise juste parce qu’il 
ne pouvait pas la voir – ou parce que lui, ou plutôt 
ses descendants, ne s’écraseraient pas sur les rochers 
avant longtemps. Et que faisions-nous, nous qui 
connaissions la vérité ? Nous l’aidions à atteindre la 
falaise. Nous l’y transportions.

« Peut-être qu’on survivra à votre peuple sur 
Terre, poursuivit-il.

— Je l’espère », répondis-je. Je voyais bien à son 
expression qu’il ne me croyait pas, mais j’étais sincère. 
Nous ne serions pas là – la Terre telle qu’il la connais-
sait ne serait pas là – plus de quelques siècles. Nous 
autres Oankali et façonnés étions un peuple d’ex-
plorateurs de l’espace, aussi curieux des autres êtres 
vivants et aussi avides d’en prendre possession que les 
Humains étaient hiérarchiques. Il nous faudrait un jour 
commencer à chercher longuement, très longuement, 
de nouvelles espèces avec lesquelles nous mélanger 
pour façonner de nouvelles formes de vie. Une grande 
partie de l’existence des Oankali était consacrée à ces 
recherches. Nous quitterions sans doute ce système 
solaire dans trois siècles. Je vivrais assez longtemps 
pour voir le départ de mes yeux. Et lorsque nous 
lèverions le camp, nous laisserions derrière nous un 
morceau de roche dénudé qui ressemblerait plus à la 
Lune qu’à la planète bleue. Il n’en savait rien. Il ne le 
saurait jamais. Le lui dire aurait été cruel.
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« Est-ce qu’il vous arrive parfois de vous consi-
dérer, vous ou votre espèce, comme humains ? 
demanda la femelle. Certains d’entre vous paraissent 
tellement humains.

— Nous sentons notre humanité. Elle nous aide 
à vous comprendre et à comprendre les Oankali. 
Eux seuls ne vous auraient jamais laissé avoir votre 
colonie martienne.

— J’ai entendu dire qu’ils aidaient ! s’est exclamé 
le mâle. Votre… votre parent a dit qu’ils aidaient !

— S’ils aident, c’est parce que nous autres 
façonnés leur conseillons de vous autoriser à émigrer 
même si vous finirez par vous détruire. Les Oankali 
croient… les Oankali savent au plus profond d’eux 
qu’il est mal d’aider l’espèce humaine à se régénérer 
sans changer parce qu’elle se détruira de nouveau, 
ça ne fait aucun doute. Pour eux, ce serait comme 
concevoir délibérément un enfant si défectueux qu’il 
mourrait en bas âge.

— Ils ont tort. Un jour, nous leur prouverons à 
quel point ils ont tort. »

C’était une menace. Futile, mais qui lui procu-
rait une légère satisfaction. « Les Humains d’ici vous 
montreront comment récolter votre nourriture, 
déclarai-je. Si vous avez besoin de quoi que ce soit 
d’autre, demandez à l’un de nous. » Je me tournai 
pour partir.

« Foutue condescendance », maugréa le mâle.
Je me retournai sans réfléchir. « Ah oui ? »
Le mâle fronça les sourcils, jura dans sa barbe et 

regagna la maison. Je compris alors qu’il était juste 



en colère. Savoir que je les mettais parfois en colère 
m’embêtait. Ce n’était jamais intentionnel.

La femelle s’approcha de moi, toucha mon visage, 
examina mes cheveux. Les Humains qui ne s’étaient 
pas accouplés avec nous n’avaient jamais vraiment 
appris à nous toucher. Au mieux, ils nous agaçaient 
lorsqu’ils passaient les mains sur nos taches senso-
rielles ; une fois qu’ils les découvraient, elles ne leur 
plaisaient pas.

La femelle retira sa main d’un geste brusque 
lorsque ses doigts effleurèrent celle que j’avais sous 
l’oreille gauche.

« Ce sont un peu comme des yeux qui ne peuvent 
pas se fermer pour se protéger, expliquai-je. Ça ne 
nous fait pas mal quand vous les touchez, mais ça 
nous dérange.

— Et alors ? Vous devez apprendre aux gens 
comment vous toucher ? »

Je souris et pris sa main dans la mienne. « Les 
mains ne posent jamais de problème », dis-je. Je la 
laissai plantée là à me regarder. Je la voyais grâce aux 
tentacules sensoriels dans mes cheveux. Elle resta là 
jusqu’à ce que le mâle sorte et l’attire à l’intérieur.




