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Je me plains du monde pour ne pas 
me plaindre du moi.

Or le monde est une extension du moi. Il est 
la saisine du réel par une entité le fuyant.

Dès lors fuite et rencontre.

Fuite et rencontre.
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L’art consiste en la révélation de l’émotion là où elle 
est cachée.

*

Or l’art sans rapport à la vérité s’effondre, comme 
si la recherche esthétique n’était qu’une tension. Un 
vers.

*

L’affaissement sentimental, maîtrisé par Douglas 
Sirk, exige à l’âme rationnelle un temps d’adapta-
tion, un lâcher-prise qui, évachant la vraisemblance, 
semble nous éloigner de l’éthique. Faut-il l’accepter ?

Seulement lorsqu’il est à ce point contrôlé.

Seulement lorsqu’il nous ramène à la vérité.

*

Apprendre à chuter.
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La vérité, ou plutôt sa traduction en termes d’inten-
tion, la sincérité, serait-elle donc féconde en émotions, 
et par conséquent, en formes donnant naissance à la 
beauté ? 

Étrange pensée, tant l’accouplement de cette notion 
à celle de transparence semble au contraire, par son 
absence à l’obscurité, l’écarter des recherches dont 
l’art a été par nous chargé.

*

Il suffit cependant de considérer la sincérité comme 
le véhicule qui nous permet d’écarter les obscurités 
pour nous mener à la lumière, comme celle qui 
féconde les beautés les plus chargées.

*

Ma vanité est procédurale. Elle est une assise néces-
saire pour assumer mon étrangeté.

*

J’ai plongé mon cœur dans la vanité, et ce bain 
d’acide m’a lessivé.
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L’intelligence a-t-elle à voir avec la vérité ?

L’intelligence embranche et lie. Y compris dans 
l’erreur, qui, sans savoir, ne pourra qu’à travers 
l’intuition être évitée. 

L’intelligence discrimine. Elle n’acte ni n’établit.

Elle nous enfonce ou nous libère, selon la façon dont 
elle est orientée.

Elle est donc, procéduralement, en lien avec la vérité 
en tant que subjectivité, enfermée en un système, 
mais n’entretient aucun rapport avec celle-ci en tant 
qu’absoluité.
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Penser un ordinateur vivant, qui calculerait à partir 
des interactions physiques entre cellules et non des 

impulsions électriques binarisées.

*

Penser le monde grouillant des programmateurs, 
matrice d’un virtuel omniprésent.

*

Penser le calcul d’un réel non-vectorisé.
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Peut-on en vouloir à la tique d’être tique ? 

Il faut la voir, insecte, se déplacer, assoiffée, chercher 
le point qui lui permettra de persister, prête à, pour 

cela, détruire l’élaboré, cet animal auquel elle ne 
saurait sans l’atteindre se marier, engoncée en son 

petit corps malade, inamovible contre la grâce, pour 
se le demander.

Peut-on en vouloir à la tique d’être tique ?

*

Pour cela, il faut interroger la notion d’intention-
nalité. La tique s’attache à l’animal sans s’interroger 
sur ce qui l’y attrait, ni sur les conséquences que sa 
dégustation entraînera. 

Si nous étions en capacité de les lui faire intégrer, 
ces conséquences, devrait-elle pour autant concéder 
et s’effacer ? Si nous étions en capacité de lui faire 
entendre un discours, de la faire acquiescer à la néces-
sité, au nom d’un plus grand bien, d’une idée de la 
beauté et de l’élaboré, de s’effacer, la tique aurait-elle 
alors à renoncer ?

Bénéficie-t-on d’un droit naturel à persévérer, 
effectiver notre conatus, qu’il soit ou non discur-
sivé, et de dévaster tout ce qui au-dessus de notre 
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soi flotterait, du simple fait qu’il nous a été donné 
d’exister ?

La tique possède-t-elle un droit absolu à persister ?

Et si oui, la nature nous l’a-t-elle également octroyé ?

*

Seconde question, dérivée.

Peut-on formuler un droit, lorsque la question du 
vivant est posée ?

Si non, comment, éthiquement, trancher ?

En d’autres termes, y a-t-il une éthique de la tique, et 
si oui, comment la lui communiquer ?
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Selon Benjamin, toute violence fonde ou conserve 
le droit.

Quand l’ordre se soumet à la loi, la souveraineté 
s’efface derrière la norme.

Toute violence, en conséquence, qui ne s’inscrit pas 
dans la norme, féconde du droit.

*

L’on comprend la violence des mafias, simples 
concurrents de l’État, toujours à réinaugurer un 

ordre concurrent de la Loi.
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Lorsque l’ordre se soumet à la loi, celle-ci, nous dit 
Durkheim, prend la place du Totem, incarnation 
abstraite de la souveraineté qui l’a précédée et des 

corps qui l’ont enfantée.

*

Faut-il penser la loi comme invention visant à pallier 
la destruction du temple, lieu où, jusqu’alors le 
Verbe, sans médiation, commandait ? La loi est-elle 
le substitut bancal du lieu du Pouvoir, pensée pour 
permettre à la civilisation de survivre au-delà de sa 
localisation et son événementialité, autorisant son 
absorption par la société et les autorités constituées ?

*

Suivant Benjamin, où placer les émeutes, les pillages, 
dont la fonction est de s’attaquer, sans s’y substituer, 
à ce qui faisait droit ?
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La fonction du politique est la conversion du 
sentiment.

*

La « production du politique comme œuvre d’art »1 
est-elle concevable, par conséquent ?

*

Exige-t-elle une sublimation du sentiment ?

*

Extraction-distillation-condensation

1. Lacoue-Labarthe, Nancy, Le mythe nazi, Éditions de l’Aube, 2016 
(poche), page 48.
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Le nazisme ne fut qu’un processus accéléré, dégéné-
rant par son accélération, de la formation d’une 
nation.

*

De la glorieuse naissance culturelle des nations.

Mais Wagner se pensait-il vraiment allemand ?

**
*

Le nazisme est devenu un objet de pensée de par sa 
fonction d’effectuation.

Utilisable en tant que réflexivité, absolu permettant 
de se jauger, se décortiquer.

Référence utile, bien que saturée.

Miroir mon beau miroir, dis-moi oh combien d’eux 
je me suis tenu éloigné.

Fondateur par sa défonction d’un ordre qui nous fit 
croire au bien incarné.

C’est d’ailleurs ce qui suscite de telles gênes : peut-on 
considérer, parce que le nazisme chercha l’absolu, et 
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par bien des aspects, le trouva, illustrant la trans-
substantiation de l’idée en réalité, qu’une pensée le 
fondait ?

Si c’était le cas, alors nous nous trouverions 
accablés.

**
*

Illusion politique, que celle du bien, dans lequel 
nous nous crûmes, à partir de 1945, plongés, 
par contraste d’un absolu que d’autres avaient 
façonné.

Forme de soumission, bien que nous ayons, par la 
conversion, cherché à nous rattraper.

Illusion politique, en ce que notre bien et leur mal, 
sur bien des fondements, se retrouvaient.

*

Longue période d’invulnérabilité, avec tout ce que 
cela comporta de dangers, notamment en ce qui 
concerne le rapport à l’autre, et notre capacité à nous 
mirer.

*
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Où se trouvaient les communs, nous qui niions toute 
possibilité d’avec eux entretenir une quelconque 
altérité ?

Notamment notre obsession de l’industrialité ?
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En ces temps, l’absolu devenant politique, la 
fonction des films devint d’alimenter notre envers, 
la fiction d’un « mal » absolu qui rendait au 
domaine du bien nos appareils de pouvoir, alors 
qu’ils n’avaient en faits aucun rapport autre qu’ins-
trumental à la morale, et qu’ils demeuraient parents 
proches de ce qu’à l’ailleurs et au grand Autre ils 
prétendaient renvoyer.

*

D’un spectacle l’Autre.

*

L’extinction du politique est ainsi passée par une 
dialectique fictionnelle entre bien et mal qui 
prétendait le réinaugurer, instances scandées et 
strictement immunisées. La construction d’une 
image de l’absolu moral précédait celle de son 
incarnation, donnant un devenir terrestre à cette 
idée.

La perversion s’accroissait en ce qu’Hollywood, pur 
reflet des structures de pouvoir, renforçait notre 
propension à la croyance non seulement en ces 
idéaux, mais en leurs incarnations, par le truche-
ment de vecteurs eux-mêmes fortement verticalisés 
et hiérarchisés.
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La starification, et tout ce qu’elle impliqua en termes 
de construction de croyance et d’adhésion, de lâcher-
prise, consacra l’image et les formes incantatoires, 
nous soumettant à des concepts et idées incarnés en 
des corps divinisés et construits pour fasciner. 

Cette transsubstantiation d’idéaux instrumentaux 
nous accoutumait en parallèle à l’idée du spectacle 
contemporain, à cette asymétrie politique que le XXe 
siècle a fécondée, et ce qu’elle a impliqué en termes 
de passivation et de soumission de la citoyenneté, 
envoûtée par des idoles fabriquées par des instru-
ments de pouvoir porteurs de récits.

L’Homme devenait l’idée. La représentation politique, 
ainsi, naturalisée.

Cette confusion a vu son efficace redoublée lorsque 
le petit écran est venu prendre le relais de l’écran de 
cinéma, et que les espaces du politique et de la fiction 
se sont mêlés dans les foyers, après s’être confondus 
dans les salles où les « actualités » s’étaient mises à 
précéder les projections des films fictionnalisés2.

Les mystifications dans la fiction se sont démulti-
pliées, puis stéréotypées. À l’ère de la modernité, 

2. C’est ainsi que Ford, Hitchcock et bien d’autres participèrent à la 
fabrication des films de propagande qui, lors de la Seconde Guerre 
mondiale, furent largement diffusés.
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par exemple, le « méchant » soumettait, trompait, 
séduisait, disons, le scientifique – incarnation de la 
neutralité et d’un objectivable fictionnel auquel tous 
pouvaient s’identifier – dans le cadre de desseins 
machiavéliques donnant au spectateur une impres-
sion d’irréalité suffisante – par l’invention d’un 
procédé, d’une maladie, d’une cure – avant que ce 
dernier ne fût sauvé, sinon par lui-même, du moins 
par une puissance politique, le plus souvent incarnée 
en un héros porteur de l’idéal de la société, désiré 
par une femme-totem, fabriquant l’adhésion sans 
résistances du spectateur à la croyance morale ainsi 
incarnée qui, par son détachement du réel, permet-
tait de le purger et d’alimenter l’ordre qui le tenait 
entre ses rets.

Toute dissidence, toute forme de résistance, se voyait 
au mal renvoyée, tout appareil de pouvoir, au bien 
se soumettait pour se voir par le fatum, le destin, 
consacré.

*
**
*

Il est douloureux de savoir et de faire savoir que faute 
de pouvoir, le savoir serait, par pur effet de système, 
désactivé et annihilé, par incapacité à se protéger et 
se voir féconder.
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*

Il est douloureux de savoir que tout savoir sert un 
pouvoir.

Y compris ceux que l’on crut pour d’autres raisons 
préservés.

*
**
*

Un territoire, selon Max Weber, c’est un espace sur 
lequel se projette une institution.

Cette institution, de fragilité en fragilité, tisse des 
piliers sur lesquels se fonder.

Elle s’élève jusqu’à nous lier.

* *
*

Les États-Unis sont un empire non-territorial.

*

L’Europe, sa mère, demeura le seul continent entière-
ment politique à lui échapper.
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*

Elle fut à ce titre concentratrice d’attentions tierces 
qui perdurèrent, tout autant que sa responsabilité, 
aussi longtemps que l’on souhaita qu’elle demeure 
réceptacle et parent de notre modernité.

*

Elle s’apprête, de nouveau, à redevenir terre à piller.




