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« Tout le talent d’un grand menteur est de faire croire
qu’il n’a aucun talent pour le mensonge. »

House of Cards, saison 2, épisode 5



Premiére partie



Lundi 7 janvier, 6 heures

Dans mon cceur rien ne change

T'es toujours la, mon ange.!

Sur les lévres de Camille le refrain tourne en boucle.

Quand le ventilo acheve d’effacer les derniers espaces de
buée sur le pare-brise, elle peut distinguer, sur la route du
plateau, incrustées dans le bitume encore gelé, comme des
paillettes scintillantes, et lui reviennent les mots de ce chan-
teur dont elle a oublié le nom. D’abord la mélodie, avec ses
airs de chagrin en embuscade, qu’elle se met a fredonner. Puis
quand s’annonce la descente vers les faubourgs de Tarbes, les
paroles lui reviennent par bribes et elle chante a tue-téte. Ou
tu es j'irai te chercher, oil tu te caches laisse-moi deviner...

De larges virages vers la plaine, t'es toujours la, mon ange
et cette ligne droite jusqu’a la zone commerciale.

Chanter a se briser la voix lui occupe l'esprit. Lui fait
oublier, le temps d'un refrain, sa jeune chienne envolée depuis
la veille au soir. Winky, border collie de trois ans, absente a
I'heure de la patée et qu'elle n’a pas revue. Tard dans la soirée,
elle a hurlé son nom au-dela du jardin, tard dans la nuit, elle
s’est levée, a ouvert la porte de derriére, a sifflé tant qu’elle a
pu dans le brouillard glacé.

1. « Alter ego », Jean-Louis Aubert, 2001.



Au loin, dans les fragments effilochés de brume, elle devine
le centre commercial. Une fois dépassé le mastodonte, il lui
faudra virer a droite, naviguer entre les boutiques, les maga-
sins aux vitrines encore éteintes. T'es siirement baie des anges,
sarement la-bas, mon ange.

Sur le siege passager, un paquet de blondes. Elle s’en colle
une au coin de la bouche, descend légérement la vitre. D'un
geste elle remonte le col de sa doudoune, protége son cou de
l'air coupant de janvier.

Apres les derniers entrepots, la petite Renault gagne le
chemin d’Ours bordé de champs qu’on n’entrevoit qu’en
partie, enveloppés d’'une brumasse peinant a se déchirer.

Dans mon cceur, rien ne change, t'es toujours la.

Sur la gauche, comme l'iceberg meurtrier du célebre film,
sur quatre étages, surgit de la nuit la face nord de I'entreprise.

TrTaNia, plus gros employeur du département.

Une cité en lisiere de la ville, a la fois fourmiliere et
ruche sur des milliers de metres carrés. Lannée d’avant,
des hommes par équipes complétes, organisés comme
une armada, ont défriché la zone, comblé les tourbiéres,
éclairci les halliers, rasé les haies, les buissons, déraciné
les arbres. Et de ces hectares de terre meuble, & coups de
subventions et de sueurs ouvriéres ont émergé des hangars
de géants.

Comme murmurent en cheeur les salariés, une fois franchi
les portails donnant sur la rue, Titania, c’est rien d’autre que
I'enfer du décor. Et ca les fait rire.

Camille ralentit face a I'une des barriéres de sécurité, fait
descendre la glace qui couine entre les bandes de caoutchouc,
tend son badge face au lecteur électronique.

T'es toujours la, mon ange, oui toujours la, mon ange.

Sans méme enclencher la seconde, elle se glisse jusqu’au
parking H, croise les collegues du poste de nuit, se gare
en marche arriere comme l'oblige le reglement, coupe le
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moteur et, dans le froid du matin, balance son mégot entre
deux caisses. Comme ¢a, mine de rien, en regardant ailleurs,
maniere de ne pas attirer l'attention des types de la sécurité
planqués derriere les caméras de surveillance.

Les mains enfouies au fond des poches, Camille rejoint le
flux des manutentionnaires et autres pros du stockage, de
I'emballage et de I'expédition express.

Dans cing minutes, elle déverrouillera son casier métal-
lique. Machinalement, elle 6tera ses boots a fourrure synthé-
tique, pliera grossieérement son jean, enfilera le pantalon et la
blouse aux couleurs de la boite.

Dans six minutes, elle remarquera enfin l'enveloppe
blanche glissée entre ses chaussures de sécurité.

Dans sept minutes, elle aura décacheté I'enveloppe un
peu épaisse, aura lu les quelques lignes, senti dans sa
poitrine une brilure naissante, dans sa téte comme de
I'inconsolable.

Dans huit minutes, elle laissera pendouiller le cadenas sur
la serrure, enfouira la lettre dans une des larges poches de sa
vareuse de nylon, ne prendra pas le chemin de son poste de
travail.

Dans dix minutes, comme trois autres avant elle depuis
deux semaines, elle s'extraira du flot de celles qui filent a leur
affectation et s'enfermera dans une des piéces ot I'on range
le matériel électrique.

Une fois au calme, elle sélectionnera un échantillon de
cable noir, se hissera sur une chaise et prendra une profonde
inspiration. Elle glissera le lien autour du crochet fixé 1a,
entre les traverses d’acier, pour y accrocher quelque outil,
avant de confectionner avec soin, mais sans perdre de temps,
un neeud de métal tressé.

Dans douze minutes, ses pieds battront le vide, le sang
lui montera aux tempes, sa bouche s’ouvrira sur une langue
tressaillant de peur panique, et lui viendront a nouveau les
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mots qui disent que rien ne change, oui j'irai te chercher la
mon ange...

Et dans cette ultime valse du noir absolu et de la pesanteur,
dans le fracas du sang qui cherche une route ot s’engouffrer,
lui reviendront le titre, Alter ego, et le nom de ce chanteur,
gueule d’éternel Gavroche a la voix d’ange déchu.



Martin

Je m’appelle Martin Delbard.

Je suis né a Dunkerque ou jai grandi. Quand j'ai eu vingt-
trois ans, j'ai quitté le Nord pour faire mes classes dans le 93.
Eléve officier dans la Police nationale a2 Aubervilliers.

Depuis, j’ai bourlingué un peu partout jusqu'a mon affecta-
tion, il y a cing ans, au commissariat de Tarbes. J'ai le grade
de capitaine et je dirige un petit groupe plutoét sympa. Un
groupe, c’est beaucoup dire. Un binéme, en fait.

Jai jamais cherché a faire carriére, pas trop mon style
de gravir les échelons. Capitaine, ¢ca me convient. Equipe
réduite a sa plus simple expression, responsabilités a
hauteur de ce que j'ai envie de gérer, pas trop d’emmerdes,
c’est parfait.

Voila pour le boulot.

Coté vie privée, ¢ca n'a pas été de tout repos, comme on dit.

Sk

Du plus loin que je remonte dans mes souvenirs, mon atti-
rance pour les garcons date de mon entrée en sixieme. Avant,
les gars, les filles, pour moi c’était pareil. Je m’en fichais. Pas
de préférence. J'en avais rien a cirer, comme on dit. Mais lors
de ma premieére année de collége, tout a basculé. Une sorte
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de tremblement de terre, mais au ralenti. Avec des répliques,
un peu plus tard. Plusieurs fois.

ATl'époque, notre prof d’anglais avait pour habitude d’appeler
les éleves par leur prénom, avec I'accent british, évidemment.
Et moi, Martin, en anglais ¢a se dit Martine, c’est comme ¢a.
Martine. On allait pas révolutionner la phonétique english
pour me faire plaisir. Mais depuis le jour ot ce con de Mister
Wilson s’est mis a me donner du Martine en veux-tu en voila,
tous mes camarades de classe se sont fichus de moi. Et pas
qu’'un peu. Martine! Martine! qu’ils gueulaient & mes oreilles
toute la journée. Martine, la gonzesse! Martine, la gonzesse!
Une putain de moquerie qui allait devenir le refrain de mon
année scolaire. Presque un hymne.

C’est a cette époque-la que jai commencé a faire des réves
bizarres. Je veux dire, pas comme d’habitude. Des réves de
gamins en maillot de bain, méme de danseurs, genre Billy
Elliot, dans le film.

A la maison, mon pére me houspillait parce que je n’avais
pas de copines. T'es comme moi, mon gars, t'es de la race des
mecs, qu'il me disait, de la race des mecs! Tu ne vas pas virer
tafiole, au moins? Manquerait plus que ¢a, dans la famille!
Et moi, dans ma p'tite téte, je lui répondais, t'as raison, je suis
de la race des mecs, d’accord, mais des mecs qui regardent
les mecs, ducon!

Il a quand méme fallu que jattende d’étre en seconde pour
faire le grand saut. Enfin, le premier pas, comme on dit.

Régis Duprat, le prof de sport, javais bien remarqué qu'il
se dandinait bizarrement, genre chaloupé grave. Javais
bien entendu tous les surnoms pourris dont il était affublé,
style tarlouze, pédale, tapette, espéce de fiotte ou autre
méchanceté.

Un soir ot on avait match de hand, je ne sais pas pourquoi,
mais j'ai trainé dans les vestiaires et attendu que les autres
soient partis. C'est la que ¢a s’est passé. Il m’a rejoint alors
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que je lacais mes chaussures. Il s’est approché, s’est assis sur
le banc, pres de moi, et a posé une main sur mon cou. Méme
que je sentais son coeur qui battait dans sa paume. J'ai fermé
les yeux et jai laissé sa bouche faire le reste.

Depuis, dans ce domaine-la, contrairement & mon parcours
professionnel, je crois bien que jai gravi tous les échelons.
D’apprenti, je suis vite passé maitre. Expert, méme.

Le jour de mes vingt et un ans, au repas d’anniversaire,
j’ai fait mon outing, comme on dit. Mes deux frangines ont
applaudi, ma meére qui m’a toujours défendu, m’a pris dans
ses bras, m’a dit que l'essentiel c’était d’étre heureux et de
ne faire de mal a personne. Mon vieux, lui, il m’a juste tapé
sur I'épaule, comme ¢a, gentiment. Il m’a dit que méme si
lui et moi on n’était plus tout a fait sur la méme planete,
je resterais son gamin jusqu'a la fin de ses jours. Dans son
sourire un peu tordu, j’ai vu que c’était pas simple, dans son
regard, au son de sa voix qu'était pas comme d’habitude, jai
compris quil était chamboulé. Comme un chevreuil blessé
qui reste droit, comme ¢a, a I'arrét, un peu surpris, a regarder
a droite et a gauche pour comprendre d’'ou1 est parti le coup.
Immobile jusqu’a faire un ou deux pas dans la forét avant de
s’écrouler comme un arbre.

Au final, mon pére a fait un infarctus. Juste trois jours
apres. Comme le cerf, il ne s'est pas relevé. J'ai jamais su si
j’y étais pour quelque chose. C'est le destin, comme on dit.

Par la suite, m'intégrer a la grande maison, ¢a a été ma
priorité. Par les temps qui courent, jai vite compris que si
on ne la ramenait pas trop, on pouvait s'assumer comme
homo sans probléeme, méme chez les flics. D’ailleurs, chez
nous, depuis le début des années 2000, il y a une assoce, FrAG,
qui lutte contre les discriminations a 'encontre des gays, des
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lesbiennes et des bisexuels au sein du ministere de I'Intérieur
et du ministere de la Justice. En gros, en vingt ans a peine,
on est passé du statut de paria a celui d’espece protégée.
Marrant, non? Cest mon vieux qui en ferait, une téte! Sa
tapette de fils promis & un avenir de pestiféré qui finit avec le
statut de spécimen a préserver, comme les requins blancs ou
les pandas géants. Enorme!

Pour finir, il y a cing ans, a peine débarqué a Tarbes, jai
rencontré Florent, le facteur du quartier.

Trois ou quatre fois le courrier, un colis, deux recom-
mandés: suffisant pour un vrai coup de foudre. A son sixieme
passage, je 'ai invité a boire un café. Il est entré, aprés une
petite hésitation, style grand timide. Apres la premiere tasse,
je l'ai convié a I'épisode suivant, direct dans le divan. Il n’a
pas dit non, genre déja moins timide, et depuis, on ne s’est
plus quittés. Lannée derniére, on s’est pacsés, on a méme
acheté une maison sympa au bord de I'’Adour, au sud de la
ville. Depuis, on méne une petite vie tranquille pour couple
modele, comme on dit.

Au boulot, ma principale coéquipiere, c’est Clémentine
Rucher. Une Alsacienne de quarante et un ans. Elle vit avec
une gonzesse de 'autre coté de Tarbes, pres de la gare, depuis
bient6t six ans. Du coup, ils nous ont collés ensemble. Ils
étaient sirs qu’entre nous, il n'y aurait jamais d’histoire de
fesses, comme on dit. Finalement, ils n’ont pas eu tort. Avec
Clem, on fait un duo d’enfer. Ni embrouilles, ni 1ézards. Je ne
sais pas si c’est parce qu’on est gays elle et moi, mais quand on
est sur une affaire, pas besoin de parler pour se comprendre.

Dans deux jours, on accueille un petit nouveau. Un jeune
gars avec un petit handicap, c’est ce qu'on nous a dit. Le
patron nous en parlera demain, histoire de préparer son
intégration au mieux. Qu'il puisse se glisser dans le moule,
comme on dit.



Clémentine

Depuis que je suis gamine, tout le monde m’appelle Clem,
sauf ma mere qui m’a toujours donné du Clémentine. Peut-
étre parce que cest elle qui a choisi mon prénom. Ou parce
qu'elle n'est ni ma copine, ni ma pote, ni ma collegue, et
encore moins ma chérie. Juste ma mere, bien a sa place.

Depuis toujours, Clem, ¢a me poursuit partout, comme un
petit écho.

Dans quelques jours, le 9 janvier, jaurai quarante-deux ans.
Je vais féter ¢ca avec Maia, ma compagne. Elle est née d’'une
mere écossaise et dun pére breton. Son vrai prénom, en
vérité, c’est Maiwen. Comme moi, elle fait dans le diminutif.

Toutes les deux, c¢a va faire six ans qu’'on file le parfait
amour. Je suis sérieuse, pour de vrai, pas un nuage, pas une
tempéte, méme pas une embuscade pourrie des sentiments.
Et pourtant, au départ, c’était pas gagné. Elle, prof de
francais et moi, officier de police. En fait, pas sur la méme
planeéte. Mais pour étre franche, si ca tient comme ¢a, c’est
surtout grace a elle, 2 son expérience. Parce que Maia,
contrairement a moi, elle est née amoureuse des femmes. Et
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cet amour-la, depuis qu’elle est ado, elle le pratique comme
une sportive de haut niveau. Une artiste, & sa maniere. De
ces sentiments-13, elle connait tous les secrets, les pieges, les
zones d’'ombre, les points de rupture. Le moindre accident
de parcours qui peut faire trébucher celles qui s’aiment,
elle en décele a l'avance l'existence. Aussi, je lui laisse
me prendre la main et contourner l'obstacle. En elle, ma
confiance est totale.

Pour résumer Maia, je crois pouvoir dire qu'elle a telle-
ment aimé de filles, que de cette partition-la elle est devenue
virtuose. Alors que moi, c’est ma premiére histoire d’amour
au féminin. Jamais connu de femme avant elle. Je veux dire,
jamais embrassé, jamais touché, jamais couché. Méme si des
fois, j’ai eu comme des attirances. Mais je n’avais jamais osé.
Trop peur d’étre exclue, de me faire jeter.

Pour étre franche, il y a longtemps que j'ai conscience de
ne pas laisser les femmes indifférentes. C'est vrai, je ne les ai
pas comptées les caissieres, les coiffeuses, les nageuses a la
plage ou a la piscine, les inconnues, au coin d’'un bar ou au
fond d’'un restaurant. Ces femmes de toutes conditions chez
qui ma simple apparition suffisait a faire pétiller le regard.
Clairement, ¢a ne m’avait pas échappé.

Les mecs, je ne peux pas dire le contraire, jai adoré ca.
Mais je dois avouer que dans les bras les plus tendres ou
contre les joues mal rasées d’hommes d'un soir, au fond, il me
manquait quelque chose. Un espace sans revanche a prendre,
sans guerre de position, sans territoire intérieur a conquérir
ni a perdre. Enfin un territoire sans fantdome paternel a
retrouver, séduire ou mettre Ko.

Entre Maiwen et moi, ni dominée, ni dominante. Pour la
premiere fois, je me suis sentie libre, sans impression d’appar-
tenance. Toutes les deux, on est liées par une tendresse folle,
mais je ne ressens jamais la sensation d’étre captive ou un
tant soit peu prisonniére. On est cote a cote, indispensables
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a lautre, mais chacune dans ce qu’elle est. Un peu comme a
Gibraltar, la mer et 'océan dans leur face-a-face.

Je sais, ca fait un peu genre poésie. C'est comme ¢a, jy
peux rien. Depuis que je suis avec Maiwen, je ne m’exprime
plus comme avant. Il y a comme un désir de beauté qui s’est
installé. Méme dans les mots.

Depuis qu'on est ensemble, il m’arrive d’avoir envie d’uti-
liser les mots qui font de la musique. Comme dans les livres.

Avant Maia, des bouquins, jen avais peu ouvert. Mais a
force de la voir sur un fauteuil, au creux du lit ou a 'ombre
de notre cerisier, I'été, a s'immerger dans les pages pendant
des heures, a force de voir naitre sur son visage un sourire ou
parfois une envie de pleurer, je lui ai demandé de m'initier.
Comme elle l'avait fait pour nos bouches, nos mains et nos
ventres, me montrer le chemin a suivre.

Le premier qu'elle m’a mis entre les doigts, Moi,
Christiane F, 13 ans, droguée, prostituée. Douloureux, cruel,
sordide mais aussi plein de courage. J'en suis sortie a la fois
dévastée et grandie.

Le second, Des souris et des hommes. Au bout de cent
quarante pages, jamais les mecs ne m’avaient autant
bouleversée.

Et puis des choses plus légeres, Anna Gavalda, Katarina
Mazetti, Jonas Jonasson.

Plus tard, elle m’a fait toucher la poésie, et puis un peu de
philo. Juste effleurer, le temps de comprendre que c’est un
truc de la vie de tous les jours, avec des questionnements, du
laique, du religieux. Comme un orage de pensées, une sorte
d’éternel Big Bang de I'esprit humain.

Voila. La place des livres dans ma vie, c’est grace a Maia. En
fait, si je devais résumer, ma nana, elle est ma meére, ma sceur,
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ma pote, ma prof, ma compagne, mon amie, mon amante, mon
mec, mon initiatrice. Tout a la fois. Et moi, pareil. Si ce n'est
que moi, je suis sa prof de police. De ma bouche, le soir, elle
écoute le récit des enquétes. La description des procédures,
des corps retrouvés, des chairs rougies, des déchirures, des
pathologies. Elle dit que Martin, mon coéquipier, et moi, on
navigue au coeur du monde. Et je crois que c’est vrai.

Martin, c’est mon capitaine, et ¢a fait cinq ans qu'on fait
équipe. Depuis longtemps, il pourrait étre commandant,
voire plus haut encore, mais la grimpette en hiérarchie, c’est
pas trop son truc. Martin, il veut rester peinard. Bosser juste
lui et moi et vivre tranquillement son histoire avec le mec de
sa vie, Florent, un jeune facteur super cool.

Avec Martin, on forme un duo de choc. Sans méme se
parler, je sais ce qu'il attend de moi, et inversement. Et puis,
quand on planque pendant des heures, des fois des journées
entiéres dans notre bagnole ou ailleurs, on se raconte tout,
mieux que si on était frangin-frangine.

Si on avait été hétéros, un jour ou l'autre on aurait couché
ensemble, c’est quasi str. Apres, on aurait regretté, et puis ¢a
aurait été comme une tache, un truc a la con qui nous aurait
éloignés petit a petit.

La, on sait que ¢a n'arrivera pas. Juste parce que dans notre
vie de couple, chacun de nous est raide dingue de l'autre, et
que le déplacement du désir, c’est pas notre religion.

Le truc chez lui qui me fait vraiment marrer, mais jai
arrété de le chambrer avec ¢a parce que j'ai compris que ¢a
le gonflait sérieusement, ce sont ses tics de langage. Comme
des toc? de bout de phrase, genre comme on dit, collé apres le
dernier mot. Dix fois par quart d’heure, et parfois plus.

Apreés-demain, on va intégrer une nouvelle recrue. Un
jeune qui nous vient du Nord et qui a un petit probleme

2. Toc: troubles obsessionnels compulsifs.
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dans la téte, mais rien de grave, c’est ce qu'on nous a dit.
Faire équipe a trois, ¢a va changer la donne. Quelque part, le
gamin, ce sera a Martin et moi de lui apprendre le métier. Un
peu comme des profs.

Ou des parents, au fond.



4

Stéphane

Moi, c’est Stéphane.

J'ai eu vingt-deux ans le 21 novembre dernier.

Jai le méme prénom que Stéphane Mallarmé, Stéphane
Bern, Stéphane Grappelli ou Stéphane Hessel. Avec des
parents qui ne juraient que par les prénoms des années
soixante, jaurais pu m’appeler Martial, André ou bien
Maurice. Au final, je ne m’en sors pas trop mal.

Si je parle de mes parents a l'imparfait, c’est parce qu'ils
sont morts tous les deux. Noyés. Un accident de barque, il y
a deux ans.

Si je devais me résumer en quelques mots, je dirais que
je suis normal, mais pas tout a fait comme les autres. Ou
que les autres ne sont pas tout a fait comme moi. Difficile de
trancher.

Comme je ne cache pas ma petite différence, je pense
qu’elle se remarque au premier coup d’ceil, et je fais avec. Pas
trop le choix.

Jaime bien les gens, mais je ne sais pas quoi leur dire. Je les
observe, je les écoute, mais j'avoue que je ne comprends pas
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grand-chose aux régles qui régissent leurs comportements,
leurs interrelations.

Alors, je suis seul. Tout le temps. Ce que je veux dire, c’est
que je n‘ai pas d’amis. Juste des relations scolaires ou de
voisinage. Cordiales, mais superficielles. Je veux dire, pas
approfondies.

Je sais que ¢a a longtemps inquiété mes parents, enfin,
surtout ma mere, parce que mon pere... Mais je ne suis pas
malheureux. Je m’entends bien avec tout le monde, et il se
passe plein de trucs dans ma téte. Des trucs que jadore.
Comme des fétes ou des feux d’artifice.

Pour tout dire, j’ai deux passions, et ca me rend heureux.

Ma premieére fascination, c’est pour le cinéma améri-
cain. Exclusivement les films policiers. Ca démarre par La
Nuit du chasseur, de Charles Laughton en 1955, jusqu'a
J'ai infiltré le Klu Klux Klan, de Spike Lee, sorti 'année
derniere. Evidemment, ¢a passe par Psychose, Le Silence
des agneaux, Mystic River et tant d’autres. Sur tous les
films que jai vus et répertoriés, quatre cent vingt-neuf,
pour étre précis, je sais tout par cceur. Réalisateurs,
années de sortie, scénaristes, comédiens, compositeurs de
la musique, décorateurs, producteurs, anecdotes de tour-
nage. Il y a méme certaines répliques, elles sont tellement
géniales que je les ai apprises par ceeur comme si je devais
les jouer un jour.

En plus, je suis stir que ¢a m’aidera dans mon futur boulot
de policier.

Si je me suis dirigé vers ce métier, c’est a cause de ma
seconde passion. Celle-13, je n’en parle a personne parce que
les gens penseraient que je suis cinglé ou un truc dans le
genre.

Dans la commode de ma chambre, sous mes tee-shirts
soigneusement pliés, jai planqué cinq carnets. Des
Clairefontaine, format 9x14, 96 pages. Tous remplis.
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Page aprés page, j’ai consigné ce que je nomme le poids des
choses.

En fait, je pése tout et je note le poids précis de chaque
objet. Un trombone, un livre de poche de 328 pages, une
feuille d’érable, une assiette de soupe aux asperges, une
chaussette de sport, un des soutiens-gorge de ma meére, un
moineau mort, une crotte de chien moyennement calibrée,
une cuillere a café, un radis, une cigarette, un cendrier vide,
une bouteille de vin, un ballon de foot, un de basket, un
bonnet de bain, une boule de neige, une poignée de graviers...

Jutilise deux lignes par objet et j’en saute une entre chaque
article. En tout, j’ai pesé et consigné le poids de quatre mille
trois cent vingt « sujets ».

A la fin des fins, en dépit de mes milliers d’investigations,
j’ai pris conscience que je ne pouvais appréhender le poids
de certaines choses pourtant essentielles. Le poids du doute,
par exemple. Celui du silence, aussi. Et dans la conscience,
le poids du secret, celui de la culpabilité, du remords, sans
oublier celui du soupcon...

C’est pour ¢a que je veux étre enquéteur. Pour achever ce
travail.

Par écrit, énumérer le poids du monde.

A dix ans, jai été diagnostiqué Asperger.

C’était un an apres 'accident. Mais je n’aime pas parler de
ca.

Depuis, autour de moi les avis sont unanimes — moniteurs
de centre aéré, amis de la famille, médecins, voisins — tous
me prennent pour un extraterrestre qui vit dans son petit
univers, qui s’y sent bien et qui ne veut surtout pas en sortir.
Tout le monde a d’abord cru que c’était a cause de mes bles-
sures de 'année d’avant. Le fameux accident. Au final, ils ont
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fini par me trainer chez le psychologue scolaire, puis chez le
psychiatre, le pédopsy et finalement, ils ont trouvé un nom a
mes problémes: syndrome d’Asperger. Une sorte d’étiquette.
Je crois que ¢a les a tous rassurés. En plus, un nom allemand,
ca fait sérieux.

Depuis, jai lu des tonnes d’articles sur le sujet. Pour
résumer, Asperger, c’est une forme dérivée de l'autisme. Je ne
posséderais pas les codes innés de la communication entre
humains, je serais dépourvu d’empathie, et je serais habité de
passions autant obsessionnelles qu’étranges. Sur ce dernier
point, je suis assez d’accord. Pour le reste, ¢a peut se discuter.

Ala surprise générale, a I'issue de mon année de terminale,
jai exprimé le souhait de m’orienter vers une carriere de
policier.

En dépit des réticences familiales, je me suis préparé au
concours et j'ai été regu.

Vu que les pouvoirs publics encouragent lintégration
professionnelle des gens dits handicapés, jai pu intégrer
I'Ecole nationale de la police, 2 Draveil dans I'Essonne.
Evidemment, je ne me suis pas fait d’amis, et encore moins
d’ennemis. Comme d’habitude je me suis bien entendu avec
tout le monde.

Pour moi, c’est important de démarrer par la base. Aussi,
je veux d’abord étre gardien de la paix. Ensuite, je passerai
les concours internes pour devenir lieutenant de police. C'est
comme ¢a que je vois les choses et personne ne me fera
changer d’avis.

Dans le cadre de ma formation, apres-demain, je vais
rejoindre le commissariat de Tarbes, dans le 65, pour un stage
de sept semaines. J'ai rendez-vous a six heures quarante-cing.

Jai hate d’y étre et de vérifier si le cinéma américain et
le poids des choses peuvent vraiment aider a résoudre une
véritable enquéte.

C’est drole, jai méme pas le trac.
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Juste peur qu’on se foute un peu de moi, une fois de plus. A
cause de mon nom, Brindille.

Stéphane Brindille, dans un service de comptabilité ou
dans le département administratif d’'une grosse société, passe
encore. Mais pour un futur flic, Brindille, mes futurs colle-
gues vont peut-étre trouver que ¢a sonne un peu léger.



