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Ce livre contient des textes rédigés par des 
historiens de l’art pour défendre l’œuvre d’art 
Pornopolitique, dont le procès a eu lieu le 28 
juin 2023, au tribunal correctionnel de Paris.

Les historiens de l’art expriment également 
leurs opinions sur le créateur de cette œuvre 
d’art, l’artiste Piotr Pavlenski.

La préface du recueil a été rédigée par l’historien 
et théoricien de l’art Boris Groys.
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Piotr Pavlenski,  
ou le stoïcisme politique
Préface de Boris Groys

Disons-le d’emblée : la liberté de l’art n’est 
qu’un mythe moderne et contemporain de plus. 
On entend souvent dire qu’on peut faire dans 
l’art ce qu’on ne peut pas faire dans la vie. Mais 
est-ce vraiment le cas ? Flaubert avec Madame 
Bovary comme Baudelaire et ses Fleurs du mal 
ont fait l’objet de persécutions juridiques. 
À cette même époque, les épouses ordinaires 
n’étaient pas traduites en justice pour adultère, 
pas plus que les hommes pour avoir fréquenté 
des bordels. De nos jours, les choses n’ont pas 
changé. Nous vivons dans ce qu’il est convenu 
d’appeler la « cancel-culture », et nous assis-
tons à des vagues successives de destruction de 
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monuments historiques. Dans ce contexte, le 
cas de Pavlenski semble inhabituel, mais pas 
exceptionnel.

Il semble inhabituel car, à l’ère du mouve-
ment « MeToo », nous sommes quotidien-
nement confrontés à tous les détails salaces 
possibles de la vie des politiciens et autres 
personnalités publiques. Dans cet environne-
ment médiatique, Pornopolitique de Pavlenski, 
dans laquelle est utilisée une vidéo privée 
envoyée par un candidat à la mairie de Paris, 
Benjamin Griveaux, semble s’inscrire dans 
cette tendance. Ainsi Anthony Weiner, ancien 
membre de la Chambre des représentants des 
États-Unis, a-t-il été impliqué de 2011 à 2017 
dans de nombreux scandales liés à son habitude 
de « sexter » (envoyer des images sexuellement 
explicites de soi-même par le biais d’Internet et 
des réseaux sociaux). Personne n’a été puni pour 
avoir révélé ses pratiques de sexting au public. 
Alors pourquoi Pavlenski, qui a essentiellement 
fait la même chose, est-il traduit en justice ? 
La réponse ne peut être que la suivante : il a 
proclamé que cet acte de révélation publique 
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était un geste artistique. La liberté de l’art 
signifie que le statut d’artiste pourrait garantir 
à Pavlenski l’immunité contre la persécution 
judiciaire à laquelle une personne ordinaire ne 
pourrait pas échapper.

En réalité, la situation est même tout à fait 
inverse : l’artiste est persécuté pour une action 
qu’une personne ordinaire peut commettre sans 
aucune conséquence. Pourquoi la même action 
devient-elle la cible des autorités politiques et 
judiciaires lorsqu’elle est proclamée œuvre 
d’art alors qu’elle reste ignorée lorsqu’elle est 
commise dans le cadre de la vie ordinaire ? 
Parce que dans le contexte de l’art, cette action 
revêt un caractère exemplaire, représentatif, 
qui manque au contexte de la « simple » vie. Si 
un homme ou une femme politique est pris en 
train de sexter, on a tendance à considérer que 
ce comportement n’est caractéristique que de 
cet homme ou cette femme politique en parti-
culier. Mais si ce comportement est présenté 
dans le contexte de l’art, nous le considérons 
comme représentatif de l’ensemble de la classe 
politique et de son hypocrisie. Ce type de 



12

U
ne

 œ
uv

re
 d

’a
rt

 f
ac

e 
au

 t
ri

bu
na

l
P

ré
fa

ce

généralisation est inhérent à la pratique artis-
tique en tant que telle – et c’est précisément 
cette généralisation qui représente le plus 
grand défi pour le système politique dominant 
et l’ordre public établi.

Dans sa Critique de la faculté de juger, 
Emmanuel Kant écrit qu’il existe une diffé-
rence fondamentale entre notre relation à 
notre propre goût esthétique et aux autres 
types de goûts – comme notre goût pour la 
nourriture, les boissons ou d’autres produits. 
Alors que nous acceptons facilement que 
d’autres personnes aient un goût différent en 
matière de consommation, nous insistons sur 
la validité universelle de notre goût esthétique. 
Si d’autres personnes démontrent un goût 
différent en matière d’art, nous nous irritons 
et commençons à nous disputer avec elles 
en essayant de les persuader que notre goût 
est bon et que le leur est mauvais. Bien sûr, 
de telles disputes ne mènent nulle part, mais 
nous sommes non seulement réticents, mais 
aussi incapables de reconnaître que notre goût 
esthétique n’est qu’un goût parmi d’autres. La 
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raison à cela n’est pas notre propre prédispo-
sition psychologique à l’intolérance dans les 
choses esthétiques, mais la structure même du 
jugement esthétique. Un jugement esthétique 
n’est valable pour nous que si nous croyons 
qu’il est généralement valable.

Or, il est facile de montrer que non seule-
ment l’évaluation esthétique, mais aussi tout 
ce qui concerne l’art fonctionne selon le même 
principe de généralisation nécessaire. Prenons 
un exemple bien connu. Voyant exposée sa 
Fontaine (un urinoir en position renversée), le 
spectateur n’a pas interprété ce geste comme 
une manifestation de la préférence esthétique 
personnelle de Duchamp pour les urinoirs 
parmi toutes les autres choses de ce monde. 
Bien au contraire, ce geste fut presque auto-
matiquement interprété comme ouvrant 
la voie à l’exposition de toutes les choses 
ordinaires possibles comme œuvres d’art. Il 
en va de même pour Flaubert et Baudelaire, 
mentionnés au début de ce texte. En racontant 
l’histoire d’une épouse infidèle, Flaubert a créé 
l’image d’une société qui frustre ses membres 
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en permanence. En évoquant le côté sombre 
de son héros lyrique, Baudelaire fait appel 
aux démons qui tourmenteraient toute âme 
humaine. Bien sûr, tous les artistes n’ont pas 
la capacité de créer des images ou de raconter 
des histoires qui persuadent immédiatement 
les spectateurs et les lecteurs de leur caractère 
universel. Pavlenski est un artiste doté d’un tel 
pouvoir.

En règle générale, le pouvoir de persuasion 
d’une image échappe à toute explication théo-
rique. On doit pourtant dire qu’il existe un 
aspect spécifique de l’art de Pavlenski qui lui 
confère son attrait universel. Dans ses propres 
écrits, Pavlenski ne cesse de différencier son 
art de la tradition des actionnismes occidental 
et russe et parle de ses propres manifestations 
artistiques comme d’« événements ». En effet, 
les documentations visuelles des événements 
de Pavlenski ne montrent aucune action, ou 
des actions minimales de sa part. Le corps 
de l’artiste reste immobilisé. C’est un corps 
en attente – en attente d’un événement. Au 
niveau le plus immédiat, c’est l’attente d’une 
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arrestation. Telles sont les premières œuvres de 
Pavlenski – par exemple Fixation (2013), lors-
qu’il cloue son scrotum au pavé de la Place Rouge 
à Moscou. Lorsque Pavlenski agit – comme 
dans Menace (2015) ou Éclairage (2017) – il 
est photographié debout devant le feu qu’il a 
préalablement allumé à l’entrée du siège du 
Service fédéral de sécurité à Moscou ou de la 
Banque de France à Paris et attend patiemment 
une réaction de la part des autorités. Lorsque 
la police russe ou française arrive, il se livre aux 
mauvais traitements qu’elle lui inflige avec le 
même stoïcisme. Dans le cas de Pornopolitique, 
le corps en attente n’est pas explicitement 
exposé, mais le moment de l’arrestation devient 
documenté. L’artiste n’agit pas. L’exposition 
de la simple présence de l’artiste au mauvais 
endroit, au mauvais moment, entraîne une 
action dirigée contre lui. Nécessairement, cette 
« mauvaise » situation est calculée, mais cela 
n’enlève rien à son exemplarité et à son pouvoir 
de persuasion.

Toute action, y compris l’action artis-
tique, est spécifique. Lorsque les spectateurs 
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regardent une action d’un artiste en particu-
lier, ils pensent : « Eh bien, jamais je ne ferais 
une telle chose. » Cependant, tout le monde 
expérimente, ou du moins envisage, la possi-
bilité d’arriver au mauvais endroit, au mauvais 
moment. En deçà de toutes nos activités, il y a 
un niveau d’attente pour une catastrophe – pas 
nécessairement pour une arrestation, mais 
pour une maladie ou un décès. L’attente 
d’une catastrophe définit également notre 
culture actuelle. L’attente utopique d’un avenir 
radieux appartient au passé. Pour autant, cela 
ne signifie pas que nous vivions sans avenir. 
L’avenir se présente sous la forme d’une catas-
trophe imminente – militaire, économique ou 
écologique. Notre attitude face à cet avenir 
ne peut être que le stoïcisme. Et c’est précisé-
ment l’attitude qui est incarnée par la figure 
de Pavlenski telle que nous la voyons dans la 
documentation visuelle de ses événements.

Certains pourraient dire que je suis allé 
trop loin sur la voie de la généralisation et de 
l’universalisation – et que j’ai perdu le contexte 
politique immédiat et la pertinence du travail 
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de Pavlenski. Mais je ne suis pas le seul. On 
accuse sans cesse l’art politiquement engagé 
d’esthétiser la politique et, par conséquent, de 
neutraliser le message politique immédiat que 
cet art veut véhiculer. En effet, tout art poli-
tique pratique inéluctablement ce que Hegel 
appelait l’Aufhebung – la suspension d’un 
message politique et, dans le même temps, sa 
documentation et sa préservation historique. 
Dans le feu du conflit politique, certains ne 
voient qu’une suspension, qu’ils vivent comme 
dangereuse ou du moins « contre-productive ». 
Toutefois, pour ceux qui ne sont pas directe-
ment impliqués dans ce conflit, et pour les 
générations futures, c’est précisément l’art qui 
préserve les motivations politiques et les projets 
des combattants politiques. On peut faire valoir 
que Pavlenski regarde déjà sa propre contempo-
ranéité avec une distance historique. En effet, 
l’art de Pavlenski – étant politique – n’est pas 
aspirationnel ou utopique. Il n’offre aucune 
alternative à l’ordre politique établi, mais 
manifeste sa décision de ne pas s’identifier 
à cet ordre et de ne pas s’y soumettre. Cette 



attitude stoïque permet à Pavlenski de révéler 
le caractère oppressif du pouvoir politique et 
les mécanismes par lesquels ce pouvoir opère. 
Son attitude est valable non seulement ici et 
maintenant, mais à n’importe quel moment 
de l’histoire. Après tout, l’histoire nous trouve 
toujours au mauvais endroit, au mauvais 
moment.




