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Préface
Christophe siéBert

L’idée vient de Morgane. On ne se connaissait pas 
encore des masses, mais elle avait kiffé Métaphysique de 
la viande et moi j’avais kiffé Vertèbres (« parce que c’était 
elle, parce que c’était moi » en version sang & tripaille, 
si vous voulez). On s’était écrit quelques mails pleins 
d’admiration et de joie. De fil en aiguille on a formulé 
le constat que nous n’étions pas les seuls à publier des 
romans géniaux (ouais, nos chevilles sont d’une solidité 
à toute épreuve), tordus, violents ou gore et qu’aucun 
de nous, ou presque, ne parvenait à toucher les lecteurs 
au-delà d’un cercle spécialisé. Morgane a proposé qu’on 
crée un fanzine ou une antho pour frapper un grand coup, 
un truc délicat et élégant à la manière de Jack Nicholson 
dans Shining. J’ai trouvé l’idée excellente. On ne s’est pas 
engrainé longtemps avant de décider qu’il fallait mettre 
le Diable dans le coup. Restait à faire avaler ça à Marion 
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Mazauric, la boss. Vu qu’on se retrouvait tous quelques 
semaines plus tard aux Imaginales, à Épinal, on a décidé de 
lui en parler à ce moment-là, en profitant de l’euphorie du 
festival. Comme on est machiavélique, on s’est dit : « On 
va faire picoler Marion, elle acceptera plus facilement. » 
Bon, on avait oublié qu’elle ne buvait pas. Nous, oui, par 
contre. Mais on a réussi à la convaincre malgré sa sobriété. 
Évidemment, comme chaque fois qu’un projet délirant 
éclot au Diable, la décision est prise en trente secondes : 
« Mais oui, c’est super, banco ! » Je me souviens encore 
de la tête presque dépitée de Morgane, genre « Quoi, j’ai 
préparé pour rien des douzaines d’arguments et stressé pire 
qu’à un entretien d’embauche ?! »

On a établi lors de cette soirée fatidique une première 
liste d’autrices et d’auteurs qu’on voulait absolument avoir 
à bord. Elle correspond assez bien au sommaire final. 
Quelques sinistres individus se sont ajoutés, d’autres n’ont 
finalement pas pu nous rejoindre, mais l’anthologie reflète 
fidèlement notre impulsion de départ, qui reposait sur 
un principe auquel nous tenions : mélanger autant que 
possible des autrices et auteurs confirmés avec d’autres qui 
nous paraissaient davantage en gestation. 

Je suis fier au passage que nous ayons sans nous 
concerter obtenu une parité presque parfaite.

Lorsque je regarde la composition de ce sommaire, un 
autre élément me frappe : l’origine sociale et géographique 
de ces fameux Nouveaux Déviants. Que des provinciaux, 
à part Nicolas Martin, parisien, Christophe Carpentier, 
banlieusard et Morgane Caussarieu, berlinoise. Quant 
à leur origine sociale, je ne les ai pas interrogés, mais si 



9

vous leur demandez : « Vivez-vous de vos livres ou bien 
possédez-vous des revenus complémentaires issus de votre 
patrimoine ? », la plupart vous répondront que leur patri-
moine se résume dans le meilleur des cas à l’appartement 
ou au pavillon dans lequel ils habitent et qu’ils travaillent 
pour gagner leur vie. Évidemment, si vous traînez du côté 
de Saint-Germain-des-Prés, vous n’obtiendrez pas tout à 
fait les mêmes réponses concernant le patrimoine. Quant 
aux jobs alimentaires, j’ai du mal à imaginer Emmanuel 
Carrère ou Alexandre Jardin avoir un jour bossé à Carrouf 
ou fait la plonge dans un resto.

Voilà quelque chose d’essentiel à mes yeux. Nos récits, 
nos personnages, nos décors et nos ambiances ne corres-
pondent pas seulement à un style littéraire, une manière 
de raconter des histoires ou une ambition esthétique, mais 
proviennent avant tout, je crois, d’un rapport au monde 
et d’une expérience des réalités sociales, économiques et 
culturelles qui nous éloignent radicalement de celles et 
ceux qui en ce moment et depuis longtemps déjà occupent 
80 % des rayonnages en librairie. 

Nous écrivons une littérature qui sait ce que signifie 
vivre en squat, toucher le RSA, accepter des boulots de 
merde, aller chercher des colis alimentaires, prendre le 
métro ou le tram parce que le taxi c’est trop cher, recevoir 
des lettres d’huissier, être regardé comme un cancrelat 
dans les agences immobilières. Nous écrivons une litté-
rature qui – d’accord ou pas avec leurs combats et leurs 
idées, je ne veux pas parler à la place de mes copines et de 
mes copains – ne trouve pas les Gilets jaunes bizarres ou 
exotiques, dans la mesure où ces gens-là sont nos voisins ou 



nos parents. Nous écrivons une littérature qui s’enracine 
ailleurs que dans les beaux quartiers. On n’imagine pas les 
mêmes livres quand on habite un trois-pièces à Clermont-
Ferrand et quand on vit dans cent mètres carrés au cœur 
de Paris. On ne publie pas chez les mêmes éditeurs selon le 
côté de la domination bourgeoise où on se trouve.

Virginie Despentes (qui aurait pu être la marraine de 
cette anthologie, mais les vrais punks n’ont ni marraine ni 
filleul), la première fois qu’elle s’est pointée à Apostrophes, a 
découvert qu’elle n’appartenait pas à une catégorie sociale 
autorisée à écrire des livres et à en causer à la télévision : 
« J’avais surtout l’impression de rien avoir à foutre là ! Un 
truc de classe très précis, vachement embourgeoisé, avec 
des codes – si tu n’es pas de Saint-Germain-des-Prés, ça 
fait un peu tache. Je savais pas parler comme il fallait, ce 
langage-là. Je comprenais pourtant les questions. […] 
Tous ces crasseux, c’est ma génération, Angot, Beigbeder, 
Dustan, moi, etc. On les a consternés, ceux de la généra-
tion d’au-dessus, quand on est arrivé.1 »

Ben voilà : cette anthologie, c’est Les Nouveaux 
Déviants, c’est vrai, mais c’est aussi les nouveaux crasseux. 
Et j’espère bien qu’on va faire tache d’huile.

1. Technikart, juin 2019.
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Préface
morgAne CAussArieu

Notre pacte avec le Diable, je pense que c’est de là que 
tout est parti.

Quand Au diable vauvert a repris Métaphysique de 
la viande de Christophe Siébert et mon Dans tes veines. 
Deux bouquins ultra-violents, sordides et nihilistes, 
deux bouquins qui ont façonné notre image d’écrivains 
« trash », voire très « trash », aussi vilain soit ce mot. « Il 
faut avoir le cœur bien accroché » ou « à ne pas mettre 
entre toutes les mains », des avertissements qui reviennent 
inlassablement à leur sujet.

J’avais déjà croisé il y a quelques années ce vieux punk 
de Siébert en squat, mais on ne s’est lu et rapproché 
qu’après notre arrivée au Diable, presque simultanée. 
Plus précisément, cette complicité s’est d’abord créée 
autour d’un intérêt commun pour les breuvages anisés, en 
Camargue à Vauvert sous un soleil de plomb, à la fête des 
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vingt ans de la maison d’édition. Mais je dois dire que 
son roman Nuit noire m’avait autant foutue par terre que 
l’excellent pastis du Sud-Est. J’avais rarement lu un texte 
aussi extrême. Et croyez-moi, j’en ai lu, des trucs ignobles. 
Et j’en ai écrit. Ouais, du coup, un livre et un mal de tête 
plus tard, j’étais devenue fan de Siébert. En plus de nous 
deux, les « monsieur et madame Trash » de la scène SFFF, 
le catalogue de la maison affiche une belle brochette d’au-
teurs hexagonaux jugés « déviants » : Virginie Despentes, 
Justine Niogret, Coralie Trinh Thi, Vincent Tassy, 
Christophe Carpentier, ou encore Alex Jestaire, dont le 
déjanté Tourville est sans conteste mon roman français 
préféré – avouons d’ailleurs qu’une des raisons premières 
de la parution de cette anthologie, c’était de lire Jestaire à 
nouveau, qui s’était fait rare.

Il paraissait évident de sortir ce recueil au Diable, la 
maison symbolisant une certaine fusion entre la littérature 
de « mauvais genre » ou « SFFF » et de la littérature dite 
« blanche » ou « générale ». Le Diable est l’un des seuls 
éditeurs à publier dans ces deux rayons qui d’ordinaire 
sont comme l’huile et l’eau, les pois et les rayures, un rasoir 
et mes dessous de bras, bref, vous m’avez comprise, ils ne 
se mélangent sous aucun prétexte. La littérature « subver-
sive » ou « déviante », pourtant, n’est même pas considérée 
comme un mauvais genre en soi : elle n’est pas considérée 
comme un genre tout court et se retrouve éparpillée 
chez quelques éditeurs de blanche (L’Été des charognes de 
Simon Johannin chez Allia, La Colère d’Alexandra Dezzi 
aux éditions Stock, Babylon Express de Mathilde-Marie de 
Malfilâtre au Dilettante, Ma grande de Claire Castillon 
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chez Gallimard, ou les livres de Johann Zarca, pour donner 
quelques exemples parmi d’autres de littérature française 
feel-bad contemporaine), ou bien dans des maisons de 
taille variable ou collections spécialisées dans l’érotisme 
(La Musardine), le polar (la Série Noire de Gallimard, 
les livres de Cédric Sire), le fantastique sombre (Le Chat 
Noir, les Éditions Luciférines, Noir d’Absinthe, Livr’S), 
le bis (Rivière Blanche) ou le gore (collection Karnage 
chez Zone 52, la maison suisse Gore des Alpes, Faute de 
frappe). On pense aussi aux défuntes éditions Trash – où 
parut le Nuit noire de Siébert – qui rendaient hommage 
par leurs couvertures et leur concept à la collection Gore 
de Fleuve Noir de la fin des années 80, âge d’or du frisson 
et de la tripaille qui prit fin au milieu des années 90.

On pourrait également évoquer l’exemple très à part 
du témoignage de victime (ou parfois de bourreau), qui 
contient, parfois malgré lui, une part inhérente de sordide 
plus ou moins appuyée, attisant la curiosité malsaine du 
grand public, et pourvu qu’il soit assez littéraire, s’attirant 
la faveur des critiques et des médias : ainsi, dans le multi- 
primé Triste Tigre chez P.O.L, Neige Sinno s’attache à 
décortiquer la personnalité de son violeur et les multi-
ples actes de viol subi enfant, rappelant parfois dans sa 
mécanique l’insoutenable Le Syndrome du Varan aux 
éditions du Seuil de Justine Niogret, tandis que Vanessa 
Springora répond dans Le Consentement chez Grasset 
aux livres du pédophile notoire Gabriel Matzneff, qui la 
mettait en scène adolescente, donnant sa propre version 
des faits. Malgré leur caractère éprouvant et épouvantable, 
il est cependant compliqué de qualifier ces témoignages 
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nécessaires de livres « déviants », « subversifs » ou « horri-
fiques ». Bien qu’elle connaisse en ce moment un véritable 
revival outre-Manche et outre-Atlantique, l’horreur en 
tant que telle reste le sous-genre le plus mal-aimé et boudé 
de la SFFF française. Pas de grand prix vraiment reconnu 
par les professionnels du milieu pour la couronner – il 
y a bien le prix Sade et le prix Masterton, que j’ai reçu 
avec émotion en 2022, mais soyons honnête, ils n’ont 
pas la portée en librairie ou chez les éditeurs poches d’un 
Grand Prix de l’Imaginaire ou d’un prix Imaginales (qui 
eux-mêmes ne peuvent rivaliser avec le Goncourt) – et la 
plupart des auteurs d’épouvante se voient fermer la porte 
des gros éditeurs, n’ayant d’autres choix que de se tourner 
vers de petites structures ou de l’autoédition. Le prix 
Masterton de cette année, d’ailleurs, a sélectionné en finale 
trois romans édités à compte d’auteurs, et cela me paraît 
très emblématique du problème, qu’importe par quel 
bout on choisit de le prendre. On espère que les succès 
des traductions des géniaux Notre part de nuit de Mariana 
Enriquez et Blackwater de Michael McDowell vont paver 
le chemin, mais en attendant, il nous a semblé nécessaire 
de faire figurer dans cette anthologie, au côté de noms 
plus reconnus, une poignée de ces talentueux écrivains et 
écrivaines qui continuent de se battre dans leur coin pour 
faire exister le genre horrifique, contre vents et marées.

Le glauque intéresserait surtout la grosse distribution 
sous couvert de thriller et de polar noir. L’un des maîtres 
du genre, le grand Antoine Chainas, nous a fait l’honneur 
d’ouvrir ce recueil, qui réunit en un beau sommaire trois 
lauréats du prix Sade – le sieur Siébert donc, mais aussi 



15

notre éditeur à tous deux, Raphaël Eymery, l’esprit tordu 
responsable du sublime et abominable Pornarina, chez 
Denoël, sans oublier la nouvelle venue Charlotte Bourlard 
qui a frappé très fort pour son premier roman, l’incroyable-
ment dérangeant L’Apparence du vivant chez Inculte – ainsi 
que des auteurs français non moins doués venus de tous 
horizons et partageant ce seul point commun d’écrire une 
prose barrée et qui dérange. Ce qu’on voulait, c’était vous 
faire (re)découvrir ces voix originales que nous, on adore, 
pousser sur le devant de la scène une littérature considérée 
de niche – à tort, tant elle est vaste – à travers les plumes 
fortes de notre génération. Réunir les publics, créer une 
passerelle entre SFFF, littérature, polar et érotique, à 
travers un seul ouvrage.

Nous n’avons pas forcément favorisé le gore et le bis 
dans notre sélection, préférant privilégier une subversion 
plus diffuse ou vénéneuse. Pas de panique, petits vicieux, 
certains textes vous donneront néanmoins les bouts de 
cervelle explosés sur les murs escomptés.

Quand Siébert et moi-même avons présenté le projet à 
Marion Mazauric, prêtresse en chef au Diable vauvert, elle 
a tout de suite embarqué et trouvé le titre : Les Nouveaux 
Déviants.

C’est qu’en 1998, Marion Mazauric avait créé chez 
J’ai Lu la collection de poche « Nouvelle génération », 
consacrée à une littérature urbaine, rebelle ou subversive. 
Cette collection accueillit des écrivains médiatiques 
comme Virginie Despentes, Michel Houellebecq, 
Guillaume Dustan ou à l’international Ryû Murakami et 
Poppy Z. Brite, mais aussi de jeunes auteurs au lectorat 



plus restreint. La présente anthologie ne serait-elle pas la 
continuité logique de cette initiative ?

Pour moi, et là je ne parle qu’en mon nom, elle 
constitue aussi un premier pas (voire un deuxième, 
car le mouvement a déjà été amorcé par Estelle Faye et 
Floriane Soulas avec leur anthologie d’horreur féminine 
aux éditions Goater, Nous parlons depuis les ténèbres) vers 
la création d’une ligue regroupant les auteurs, d’une plate-
forme d’entraide promouvant le genre de l’horreur pour 
lui redonner ses lettres de noblesse – et je dis « horreur » au 
sens très large : la littérature déviante, même si elle n’a pas 
toujours la volonté de s’inscrire dans ce genre trop codé ou 
d’engendrer la peur, provoque bien souvent la répulsion, le 
choc, ou des sueurs froides, et « fait horreur ».

Cette ligue pourrait lancer des événements ou s’asso-
cier à ceux qui existent déjà, pousser une collection de 
poche comme à la grande époque de « Pocket Terreur », 
ou même une collection YA, pour redonner le goût de 
l’épouvante et du subversif aux jeunes. Je profite de la 
tribune que m’offre cette préface pour lâcher l’idée et 
appelle les auteurs, blogueurs, éditeurs, organisateurs de 
festival, à me contacter si elle leur parle, histoire qu’on 
échange et réfléchisse à un plan d’action, tout en passant 
de bons moments entre passionnés. Nous suivrions en cela 
les traces fructueuses de la Horror Writers Association aux 
États-Unis, qui a créé les fameux Bram Stoker Awards (un 
prix emblématique dont l’équivalent manque cruellement 
chez nous, et il faudrait y remédier), ou de la Ligue de 
l’Imaginaire et des Louves du Polar en France.


