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Je dédie ce livre aux nouveaux romantiques

qui se cachent encore. J'ai I'ai écrit comme

un spectacle. Ne le lisez pas trop sérieusement.
Mais entendez I'orage qui gronde. Tout ce que
J'espére de cette bouteille a la mer, c’est qu’elle
donne a quelqu’un I'envie d’étre libre.

A défaut de vous offrir un verre,
laissez-moi vous offrir des fleurs.



Livre |

A, tu nas jamais arrété de lire mes horreurs, et
de croire a lamour et aux fleurs. Parfois méme au
point d’en faire un spectacle trop baroque. Cest toi
qui mas redonné courage. Courage d’écrire, et de
me tromper encore et encore, mais de recommencer
toujours. Tu es peut-étre le seul vrai romantique,
toi et ton scooter bleu ciel de coiffeur. Ce début de
bouquin, cest toi qui me las soufflé quand on est
allé jeter des fleurs dans la Seine en Uhonneur des
[femmes quon aime. Finalement, si tu les connais si
bien, cest parce que tu leur ressembles.



Petits Poémes en Rose

Il a sufh qu’elle pose,
Diablesse,
Folle sérieuse,

Sa bouche incendiaire,
Sur un seul de mes sourires,
Pour rallumer
Et le Ciel
Et Enfer,

Mais,

Le nbtre.

Pour toujours.

Lual7:08
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Et pourtant ce soir, 'orage éclate. Il éclate les
dents de 'ennui qui me ronge. Il éclate la honte, il
éclate les gens, il éclate le secret mal gardé de ceux
qui n'ont presque plus rien & perdre. Il téclate,
toi, le poete a bouclettes. Parce qu’il pleut sous
tes yeux. Parce que ¢a fait trop longtemps qu’il
neige. Parce que le temps n’a plus de temps a
perdre. Parce que les deux pieds joints dans une
flaque, ¢a vaut mieux que dire bonsoir. Parce que
la scéne me manque et que I'orage m’appelle. Je
retourne timidement 4 mes mauvaises habitudes
et je recommence un livre que je ne finirai pas.
Je veux 'appeler « Les Fleurs d’orage », et 'écrire
en une nuit, et en quelques pages. Je dédie cette
bouteille 4 la mer a 'Ame incendiaire qui viendra

un jour, j’en suis sar, rallumer les étoiles.
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Une fleur sauvage a poussé dans la nuit de 'orage.
Elle a épousé le bitume, qu’elle habille de ses pétales
de soie. Elle pose, fiere comme une rose, derniere
insolence d’'une muse de la violence. Le Petit Prince
en aurait perdu la téte. Je ne peux pas m'empécher
de poser mes lévres sur sa robe, ivre d’espoir
aveugle d'amour. Un parfum de promesse et de
valses d’automne. Un parfum d’envolées interdites
et de désobéissance civile. Un parfum d’abandon
dans les bras de I'ange qui sétait approché trop
prés du Soleil. Un parfum de femme. Un parfum
de femme. .. Qui est-elle? Qui est cette voleuse qui
poursuit mes réves a chaque détour? Je la trouverai.
Je la trouverai. Je la trouverai, cette folle sérieuse,
et je lui ferai 'amour en anglais. « Ob yes, Lady
Midnight, can you feel amour in the air tonight? »
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Je ne peux pas m'empécher de I'arracher des bras
du sol qui I'emprisonne et couvre ses pétales de
goudron noir. Je voudrais la mettre dans du verre et
rendre éternelles les beautés éphémeres. Encore un
désir démoniaque de nouveau romantique. Trop
marqués par la photo, trop pleins d’images, on veut
posséder tous les souvenirs en boite de Pandore, pour
donner a boire a nos cabinets de curieuses idées. Si
seulement le romantisme était a la mode, je serais
peut-étre enfin & ma place. Mais on ne parle plus
d’amour ni de fleurs ni de parfums, tout le monde
baise, par ennui, par coeur, sans envie. Les gens
remplissent le vide de leurs esprits et consomment
sans se rendre compte quils se consument. Dréle de
vies d’allumettes. Mais a défaut de crier de rage, j’ai
ma fleur d’orage. Rira bien, qui rira le dernier.



IV

Je la porte au col de ma veste en velours, car
je ne veux pas oublier de vivre. Depuis que je
lai attrapée au bord du précipice, vivre clest
poursuivre son parfum, jusqu’au bout du monde
s'ille faut. J’aimerais qu’elle soit parisienne ou fille
du feu. Jaimerais qu’elle me trouve béte. Qu’elle
oublie les dates d’anniversaire et le prénom
des gens idiots. J’aimerais qu’elle m’embrasse
toujours par surprise et quelle n'ait peur de rien,
sauf de moi. J'aimerais quelle sombre parfois
dans une mélancolie joyeuse, comme seules
les femmes savent le faire. J'aimerais quelle
connaisse des chansons par coeur. Qu’elle soit ou
trop belle ou trop laide. J’aimerais qu’elle adore
les slows et qu'elle déteste le bruit des baskets
qui couinent dans les musées. J’aimerais qu’elle



préfere I'hiver, comme moi, parce qulil faut
bien quon se ressemble. Jaimerais quelle soit
toujours en retard et moi toujours en avance. Je
t'attendrai au café d’en bas, avec une valise vide,
un briquet et deux plaquettes de chocolat.





