Visqueuse




Morgane Caussarieu

Visqueuse

[llustrations de 'autrice



De la méme autrice

RouaE TOXIC, roman, Actu sF, 2018

RoUGE VENOM, roman, Actu sk, 2019

VILAIN CHIEN!, roman, Editions du Chat Noir, 2020

VERTEBRES, roman, Au diable vauvert, 2021

ENTREVUE CHOC AVEC UN VAMPIRE, avec Vincent Tassy, roman, Actu sF, 2022
DANs TES VEINES, roman, Au diable vauvert, 2023

ISBN: 979-10-307-0686-4
© Editions Au diable vauvert, 2024

Au diable vauvert

La Laune 30600 Vauvert
www.audiable.com
contact@audiable.com



A Fany, la siréne,

A Clément, pour qui ce livre compte
un peu plus que mes précédents,

Et a tous les freaks en ce bas monde...



« Remond [...] voit Melusigne en la cuve,
qui estoit jusques au nombril en figure
de femme et pignoit ses cheveulx,

et du nombril en aval estoit

en forme de la queue d’un serpent »

Jean d’Arras, Roman de Mélusine (1392-1394)



PARTIE I

Huguette
et la créature du marais



La pointe de la barque taillait dans le fluide encore noir.
Au lever du soleil, la peau opaque de I'étang miroiterait
comme du métal poli, bruni de quelques taches de rouille
14 o, en bas, tourbillonnaient des écheveaux filandreux.

La mélasse brumeuse se fondait dans I'eau croupie. Plus
de délimitation entre le ciel et la surface. Arséne semblait
glisser sur I'éther. Quelque part a sa gauche, le chant lugubre
d’un crapaud sonneur retentit, ou bien était-ce celui d’'un
oiseau de ténébres.

Au-dessous et autour de lui, 'étang se décomposait.
Arséne inspira a pleines narines. Il aimait cette odeur.
Celle de la nature qui vit, grouille, se reproduit, puis meurt
aussitot. Celle de la vase charognarde, gavée du jus des
cadavres et du frétillement des larves. Il quitta les rives
marécageuses, écartant de ses rames les plaques de feuilles
mortes et de résidus amalgamés fluorescents. Atteignant
un ilot, il coinga la barque entre deux racines. A quelques
meétres, il savait 'eau profonde et propice a dénicher
d’énormes brochets, chimeéres grasses improbables au long
corps de phoque, la gueule semblable a celle d’'un reptile
préhistorique. Il cloua un petit poisson mort au bout de
son hamecon, et le jeta devant lui. Souvent, le brochet
vorace se laissait ferrer deés les premieres minutes; il était



_ ‘Visqueuse
N

rare de devoir attendre plusieurs heures. Arséne prenait
cependant son temps. Son pantalon de toile et son veston
déja humides de brouillard ne le génaient pas. Il voulait
rester 13, seul. Juste lui et la lente décomposition du marais
au petit matin. Juste lui, le bourdonnement des insectes, et
le chant du crapaud.

Le jour nouveau commengait a dissoudre la brume.
Arsene plissa les yeux. Non loin de la barque, des ondes
concentriques perturbérent la surface glauque de I'étang,
affolant les araignées d’eau. Il lanca sa ligne dans cette direc-
tion, puis la ramena vers lui en simulant les mouvements
d’une petite béte vive. Quand le poisson mordit, la canne
en bambou se plia en deux. Une grosse prise. Arséne se
campa solidement sur ses jambes, le torse basculé en arriere,
tout son corps en tension. Une trés grosse prise. Combien
mesurait ce brochet? Lanimal nageait férocement autour
de la barque, parvenant a s'éloigner a chaque fois qu’'Arséne
le tirait vers lui pour I'obliger a faire volte-face, les doigts
crispés sur le moulinet. La barque craquait entre les deux
racines, mais elle ne bougeait pas, bien amarrée. Arséne
devait résister malgré la douleur dans ses bras, attendre que
le poisson se fatigue avant lui. Ce manege dura plusieurs
minutes. Il tira vers lui une nouvelle fois. Le fil ne céda
pas, et la téte de 'animal dépassa méme de I'eau un instant.
Arsene ne reconnut pas la méachoire d’alligator du brochet.
Non, la créature ne semblait dotée que d’une bouche blan-
chatre et béante aux grosses lévres molles, surmontée d’an-
tennes de cafard. De surprise, il faillit lacher sa canne, mais
il se reprit et tint bon. A tout moment, il pouvait perdre
équilibre et tomber a I'eau. Et il n’avait pas envie de s’y
retrouver en méme temps que cette monstruosité.

De ses derniéres forces, il la hala & lui, le fil sciant ses
mains. Elle était & présent juste a coté de la barque. I se
baissa, la chopa cruellement par les branchies, poussa sur



ses jambes, et la hissa en laissant échapper un ahanement
d’effort. Il crut que sa colonne vertébrale allait craquer sous
la charge. La chose retomba lourdement sur lui, 'écrasant
sous sa masse visqueuse. Les doigts enfouis dans ses ouies
moites et chaudes qui palpitaient, Arséne sempressa de la
lacher, géné par la sensation.

La créature pesait au moins le méme poids que lui, un
bon quatre-vingts kilos, et était aussi grande, un peu moins
de deux métres. Une lutte a forces égales, et le plus déter-
miné l'avait emporté.

Arsene gagnait toujours.

Il se dégagea de sous le monstre gras et 'observa en train
de gesticuler maladroitement au fond de la barque. Presque
tout son poids se trouvait dans sa large téte massive, le reste
du corps étant constitué d’une longue queue plus fine
semblable a celle d’une muréne. Arséne la toucha. La peau
blanche sans écailles érait froide. Glissante et limoneuse.
Comme enduite de morve. Il pesta: sa chemise en flanelle
et son pantalon étaient couverts du méme mucus qu’ex-
sudait I'épiderme blanchatre. Au moins, si la créature
était comestible, elle nourrirait sa famille pour la semaine.
Mais sa couleur albinos I'inquiétait; il se demanda si le
poisson — qui ressemblait sous certains angles & une petite
baleine — n’était pas malade. Ne risquait-il pas de I'étre lui
aussi en le mangeant? C’était la premicre fois qu’il voyait
ca. Arséne ne savait pas du tout a quelle espece il apparte-
nait — si espece il y avait —, ou s'il ne s'agissait pas que d’une
abominable anomalie. Et comment était-il arrivé la, dans
I'un des quatre bassins de ces anciennes sablieres envahies
par les flots? Le Doubs coulait non loin d’ici, peut-étre
était-il venu de lest.

Le monstre ouvrait a présent béatement le gouffre
de sa gueule, un siphon certainement capable d’as-
pirer les proies les plus petites sur son passage, et bordé
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de minuscules crocs. Les lévres autour étaient presque
féminines. Adolescent, Arseéne avait plusieurs fois fait
le cauchemar d’un sexe de femme dentu et sans fond;
Pintérieur du vagin ressemblait a cet abime buccal — un
boyau absorbant, broyant et déchiquetant son membre a
mesure qu’il s’y enfongait. La béte remua ses barbiches,
semblables & celles d’'un poisson-chat. C'était ce qu’il
avait tout d’abord pris pour des antennes.

Arsene s'en désintéressa quand il apercut la fille.

Elle se baignait nue. Ses deux gros seins aussi blanchatres
que la chair du poisson ballottaient comme des flotteurs
parmi les potamots et les mousses stagnantes. Des algues
rouges recouvraient ses cheveux et ses épaules, comme
un chéle aux arborescences dentelées se découpant nette-
ment sur sa peau étonnamment claire. Trois aspics d’eau
tournoyaient autour d’elle, mais elle ne semblait pas s'en
formaliser.

Puis elle disparut, comme aspirée par le fond de I'étang.
A moins qu’elle ne se soit volontairement laissée couler. Il
ne I'avait pourtant pas vue prendre une grande inspiration
ou se boucher le nez. Arséne patienta quelques secondes,
espérant la voir réapparaitre un peu plus loin. Rien.
Elle était en train de se noyer! Il sonda I'eau. La brume
continuait a se dissiper. Il n’hésita pas plus longtemps.
Il se débarrassa de son béret et de ses sabots, réajusta ses
bretelles, et plongea dans 'obscurité nauséabonde malgré
la possible présence d’autres monstres géants, et celle
avérée de brochets carnassiers, de sangsues et de serpents.
Il regut le froid comme une gifle. Une eau viciée lui emplit
la bouche. Des rubans d’algues tenterent de le retenir.
Il ouvrit les yeux et ne vit sous lui qu'un monde brun,
soupe de particules mouvantes. Il s’y enfonga, toucha le
fond de sa main, qu’il retira vite au contact d’'immondices
gluantes et frémissantes.



Puis il vit la forme blanche. En quelques brasses, il fut
pres d’elle. Elle glissait entre ses bras comme le poisson
géant quelques instants auparavant; il eut du mal & trouver
une prise. Elle se débattait, mais il parvint a la ceinturer et,
d’une poussée de jambes, la ramena a la surface. Un bras
serré autour de la gorge de la fille, il nagea de 'autre main
vers I'llot, dispersant les libellules vrombissantes, semmé-
lant dans les racines immergées des roseaux. Bientor, il
put se tenir debout, de la vase jusqu’aux genoux. Les trois
aspics, qui semblaient les avoir suivis, s'échapperent devant
lui en ondulant. Dans un ultime effort, il traina la fille sur
le tertre et la laissa retomber dans la boue.

Elle le fixa de ses grands yeux globuleux tandis qu’il
reprenait son souffle, haletant et crachant. Un regard de
femme courroucée. Un regard qu'il avait souvent vu.

« Faut sacrément yoyoter de la mansarde, mam’selle,
pour vouloir se tremper les meules dans un bouillon pareil !
la réprimanda-t-il d’'un ton bourru en tordant le bas de sa
chemise pour I'essorer. Quelle dréle d’idée Zavez donc eue
lal»

Il arracha en grognant une grosse sangsue marronnasse
ventousée a sa joue, et 'éclata sans merci dans son poing,
faisant gicler un sang visqueux. Lun des aspics se redressa,
son ceil de pierre menagant, sa gueule plate ouverte. Arséne
le fit déguerpir en lui lancant une poignée de gadoue
mélangée a la purée de limace, puis se concentra & nouveau
sur la rescapée.

Son regard passa de son visage a ses deux seins, puis
descendit vers son abdomen. Il ne put retenir un hoquet
d’horreur. Elle n’avait pas de jambes!

« Bon sang de bon Dieu! »

Ala place, se trouvait comme une longue queue, peut-
étre similaire a celle du poisson géant ou d’un aspic...
Non, 12 non plus, elle ne ressemblait a rien de ce qu’il avait
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vu jusqu’ici, et aucune comparaison vraiment pertinente
ne lui venait en téte. La créature était large au niveau des
hanches, s'afinant a son extrémité, ondulante et battant
furieusement la boue. Sa peau pale, sous les plaques de vase
et les dentelles d’algues rouges, était presque translucide;
on voyait les veines bleues comme on aurait vu l'intérieur
d’une méduse.

Cherchant a rejoindre 'étang, elle se retourna sur le
ventre et se mit & ramper a l'aide de ses bras. Arsé¢ne vit alors
que ceux-ci étaient rattachés a la taille de la fille jusqu’au
coude par une membrane encore plus veineuse que le reste
de son corps, formant comme des ailes de chauve-souris
ou d’écureuil planeur, indécelables tant quelle gardait les
coudes serrés. Le plus disgracieux était cette petite nageoire
épineuse le long de la colonne vertébrale. Du bout de son
sabot, Arséne la rebascula sur le dos, et 'immobilisa sous
son talon pour 'empécher de s’échapper. Son regard fut
attiré par le sexe de la créature. Il était placé un peu en
dessous du nombril. Une vulve, non dissimulée entre les
jambes, exposée juste 13, devant. Indécente. Immanquable.
Sans aucun poil. Et un peu plus bas, toujours a I'avant,
lanus. Petite rondelle rose et fripée. Il eut du mal a en
détourner le regard pour continuer a examiner la créa-
ture et revenir a son visage. Elle lui montrait les dents, des
chicots mal alignés qui se chevauchaient, certains cassés
formant des pointes sinistres. Ses grands yeux mornes,
sortant grandement des orbites, étaient du méme vert sale
que la mousse qui stagnait sur la vase. Ses cheveux étaient
tellement boueux qu’il aurait été difficile de deviner leur
couleur. Des algues y semblaient tressées. Elle ne portait
aucun vétement mis & part cet unique bijou, une ferron-
ni¢re passée autour de son front. Ornant la chaine en or
se trouvait un gros rubis éclatant, comme un troisi¢éme ceil
démoniaque posé entre les sourcils.



« Clest toi, dit Arséne. J’en crois rien, c’est vraiment
toi! »

Pour toute réponse, la fille feula dans sa direction, puis
se replia sur elle-méme dans la gadoue avec un gémisse-
ment pitoyable. Il lui arracha la ferronniére, brisant la
chalne emmélée dans ses cheveux, et fourra le rubis tout au
fond de sa poche de pantalon. La créature cria de rage, et
tendit une main aux doigts palmés pour récupérer le trésor
volé; il la frappa 4 la machoire.

Elle retomba dans la boue, estourbie.



. silurus glanis .

SILURE GLANE (Stlurus glanws) : Poisson d’eau douce géant rare dans nos
régions. Le plus grand silure recensé atteint deux métres cinquante
et cent vingt kilos, mais on aurait identifié au XVII siecle des spécimens
dépassant les cing métres. Sa peau, sans écailles et trés glissante, est vert-
brun & blanc-noir, mais il existe également des individus albinos. Le silure
porte six barbillons pourvus de bourgeons gustatifs (fig 2.). Carnassier,
il peut consommer une grande variété d’espéces de poissons et parfois
d’autres animaux, ragondins ou canards, pourvu qu'il soit capable de les
avaler. Lorsqu'il ouvre sa large bouche (fig 1.), il crée dans l'eau une
dépression qui lui permet d’aspirer sa proie. Les légendes racontent que
ce géant des riviéres aurait attaqué des baigneurs, mangé des chiens, et
méme des enfants.

Extrait d’Encyclopédie des rivicres de France, par la sceur Louise Simone
Fontaine, éditions du Muséum national d'Histoire naturelle, 1932, Paris.




Huguette-la-boiteuse claudiquait sur le chemin des
fontaines, soulevant un nuage de poussiére. Sa béquille lui
blessait laisselle. A la vitesse ot elle se déplagait, elle en
avait pour plus d’une heure et demie de la place de I'église
a la fruitiere du pére située aux Trois-Chénes, a la lisiére
du village, mais elle n'aurait raté ces apreés-midis au cinéma
de fortune pour rien au monde. Sa jambe raide trainait
lamentablement derrié¢re elle tandis quelle se déhanchait
pour avancer le plus vite possible, par petits sauts.

Elle n’avait pas d’argent pour payer sa place, son pere ne
lui en donnait jamais. Le gentil Fernand, qui avait installé
I'énorme projecteur lumineux dans larriére-salle de sa
quincaillerie, 'avait prise en pitié, la laissant entrer gratui-
tement aux séances qu’il organisait I'aprés-midi, alors qu’il
demandait deux sous aux autres villageois. En échange,
elle allait le trouver aprés pour lui livrer ses impressions.
Fernand pouvait parler des heures de cinéma, muet ou
sonore, mais il était aussi a I'écoute de ce qu'une gamine de
onze ans avait a dire, qualité rare chez un adulte ; Huguette
en avait souvent fait expérience. Elle était donc gagnante
sur tous les points, dans ce marché passé avec Fernand.

Il érait également le seul, a I'exception de sa mere
et du maitre d’école, a I'appeler simplement Huguette,
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omettant le « La Boiteuse » qui lui collait a la peau dans
tout Saint-Vit. Son propre pére avait lancé le surnom,
repris avec gaité une fois entendu. En passant devant
le lavoir-abreuvoir, cela ne manqua pas: les lavandieres
délaissérent un instant leurs planches et leurs brosses de
chiendent des qu’elles 'apergurent. « V’1a La Boiteuse qui
s'en vient », dit une grosse fille & une vieille qui lui ressem-
blait assez pour étre sa tante ou sa grand-mere. Les femmes
Iobserverent se démener comme une béte curieuse, les
genoux calés dans I'épaisse paille de leurs « carrosses »,
des baquets munis de hauts rebords qui les protégeaient
des éclats d’eau savonneuse. Huguette constituait la
distraction de cette journée monotone, 'occasion d’une
pause bienvenue. Regarder passer La Boiteuse, ¢’était leur
cinéma 2 elles. Si elles étaient en veine, Huguette trébu-
cherait et tomberait devant elles.

Le vieux lavoir consistait en un bassin rectangulaire
rempli d’'un brouet trouble et protégé des intempéries
par un toit de tuiles. Quant a I'abreuvoir tout contre, une
pente pavée bordée de deux murets menait a une flaque
profonde, que deux chiens jaunes lapaient avec énergie.

Huguette laissa les lavandiéres reprendre leur ouvrage
sans méme leur donner la satisfaction de vaciller sur ses
jambes, et descendit avec prudence le sentier en terre battue
jusqu’au Doubs, d’ot1 le lavoir-abreuvoir tirait son jus. Elle
était exténuée, et n'avait pas encore parcouru un tiers du
chemin. Chaque pas rendait ses sabots plus lourds.

Quand elle arriverait enfin aux Trois-Chénes, son tablier
et son corsage seraient trempés de sueur, la culotte  volants
collée a ses fesses, ses pieds gonflés irrités dans les bas de
laine, les muscles de sa bonne jambe, qui devait faire le
travail pour deux, complétement endoloris. Mais le jeu en
valait toujours la chandelle, et cette fois encore, elle ne fut
pas dégue du spectacle projeté sur le drap blanc. Les regles



du docteur Moreau, joué par Charles Laughton, réson-
naient encore dans sa téte.

Ne pas marcher a quatre pattes. C'est la Loi. Ne sommes-
nous pas des hommes?

Ne pas laper pour boire. C'est la Loi. Ne sommes-nous pas
des hommes?

Ne pas manger de chair ni de poisson. Ceest la Loi. Ne
sommes-nous pas des hommes ?

Ne pas griffer [écorce des arbres. C'est la Loi. Ne sommes-
nous pas des hommes?

Ne pas chasser les autres hommes. C'est la Loi. Ne sommes-
nous pas des hommes?

Les hybrides esclaves se retournaient ensuite contre
leur maitre et créateur, celui-ci ayant brisé sa propre Loi.
Le docteur Moreau régnait sur son monde de sauvages en
Dieu blanc, son fouet claquant l'air et les chairs, présence
aussi oppressante que celle du pere d’Huguette sur son
petit domaine. Seule différence, personne ne s’était jamais
rebellé contre Arseéne.

La mort de Moreau avait été filmée en hors champ, au
grand désarroi de la petite fille qui aurait adoré voir le sang
gicler sur les visages grossiers et simiesques. Son imagina-
tion avait compensé, superposant les traits de son pére a
ceux de Charles Laughton.

En trainant sa mauvaise jambe, la transpiration coulant
le long de son dos et sur son visage, une pointe de douleur
bralante et acérée dans la cuisse valide, elle songeait au
scalpel découpant, torturant et réorganisant les pauvres
animaux pour leur donner une apparence humaine, dans
cette mystérieuse piece appelée « la maison des douleurs ».
Cette salle de torture dont s'échappaient des cris glagants.

Léon Faivre la sortit de ses pensées en la doublant sur
sa charrette ou s'entassaient de lourds tonneaux de lait.
Il distribuait des coups de baton bruyants et continus au
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malheureux petit 4ne qui la tirait. La fillette leva la main
et 'appela pour qu’il la prenne avec lui — elle savait qu’il
allait livrer la fruitiére du pére —, mais il ne se retourna
pas, prétendant ne pas l'entendre. Bient6t, il ne sembla
plus qu'un point hors de portée. Elle nen fut pas telle-
ment surprise. C’était son lot. Soit on la regardait comme
une béte dans une ménagerie, soit on faisait comme si elle
n’existait pas.

Elle imagina le petit 4ne devenu a moitié humain — un
homme avec de grandes oreilles — se retourner, s'emparer
du baton, et frapper & mort Léon Faivre. Bien s(r, ce genre
de choses n'arrivait quau cinéma. Lota la femme-pan-
thére et Ouran ’homme-singe n'existaient pas, la science
ne pouvait pas encore réaliser les douloureux miracles
du docteur Moreau; Fernand le lui avait affirmé quand
elle avait posé la question. Mais un jour, selon lui, elle y
parviendrait. « Chomme est I'apogée d’un long processus
d’évolution biologique, et toute vie animale tend vers la
forme humaine », afirmait Moreau.

Huguette n’avait pas osé demander si la science pouvait
lui donner une jambe normale. Cela semblait un miracle
moindre que la création d’une femme-panthére. Elle aurait
été préte a souflrir et & saigner pour marcher correctement,
a se faire ouvrir la chair, qu'on lui coupe les bouts de trop
et quon en rajoute la ol ca manquait. Mais ayant peur
de recevoir une réponse négative, elle avait préféré se taire.
Mieux valait pouvoir en réver, ne pas risquer de détruire
ses espoirs.

Dépassant les champs de seigle et de boucotte le long
de la riviere, Huguette arriva aux Colchiques, une piece
de terre de deux hectares envahie de pissenlits apparte-
nant a des cousins éloignés. Face au Doubs, paissaient les
lourds chevaux de trait qu'on élevait ici. Criniéres délavées
contrastant avec une robe alezan variant de 'orange vif &



une couleur de bois brilé, presque noir. Huguette avait
toujours dans sa poche quelques quignons de pain sec a leur
distribuer, récupérés aupres de la boulangere. En entendant
le cliqueétement caractéristique de sa béquille, ils cesserent
de brouter et releverent 'encolure, les oreilles tournées
dans sa direction, puis 'un d’eux, aprés un petit moment
d’hésitation, se mit pesamment en marche vers elle, bientdt
dépassé par un autre. Les mastodontes finirent par prendre
le galop tous ensemble, peinant & déplacer leur masse, les
sabots grands comme des assiettes cognant le sol piqueté
de cratéres. Ils pilérent net devant la cléture en dérapant. A
chaque fois, elle trouvait leur arrivée effrayante, se deman-
dant toujours s’ils n’allaient pas tout défoncer, I'écraser,
emportés par leur poids et leur élan. Un nuage de mouches
et de taons les avait accompagnés, les obligeant a secouer
la téte pour que cette vermine ne puisse se poser sur leurs
grands yeux liquides, bordés de longs cils. Considérant
leurs franges qui retombaient devant comme celles d’en-
fants mal peignés, Huguette leur trouva ce jour-la un air
étrangement humain. Avec précipitation, elle nourrit les
bouches avides a travers les fils barbelés, caressant le poil
réche des larges chanfreins osseux tandis que des lévres
chaudes fouillaient sa paume. Les comtois en voulaient
toujours plus, mais il fallait qu’elle en garde un peu pour
les montbéliardes.

Elle continua sa marche, et quelques minutes plus tard,
a la Vieille-Jonquiére, des meuglements I'accueillirent, les
cloches pendant aux larges cous comme sonnant ’heure de
la messe, le pain dur remplagant I'hostie. Cette pature-la
appartenait au pére et sétendait sur trois hectares, sur le
dévers d’une petite colline qui I'abritait du vent du nord.
Sous Napoléon, elle formait encore une seule et méme
parcelle avec les Colchiques, mais un héritage lavait
morcelée; la plus grande partie avait échu a l'ancétre
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d’Huguette, déclenchant des dissensions au sein de la
fratrie, et méme s’ils vivaient du méme c6té de la riviere,
elle navait jamais parlé a ses cousins. Les vieilles rancunes
avaient traversé les générations et isolé la fruitiere. Huguette
n’avait d’autre famille que ses parents.

Le pré, adossé a une forét impénétrable de houx et de
ronces, était fauché a ras. On y avait juste fait les foins,
avant d’introduire les génisses; les faneurs avaient emporté
les bottes la semaine passée. Elle décrocha le portail et entra
pour donner ses derniéres miettes de pain et frotter les
mufles humides. A la différence des comtois, les onze vaches
pie-rouge ne lui faisaient pas peur, elles avaient appris a ne
pas la bousculer et étaient de nature tres placide. Elle les
connaissait toutes par leur prénom, et savait les différencier
a la forme de leurs taches brunes.

Quand Huguette parvint finalement aux Trois-Chénes,
triangle de vénérables sentinelles lourdes de glands disposées
autour de la fruitie¢re, Léon Faivre sortit du courtil, la char-
rette vide. La traite de ses propres génisses ne suffisait pas
au pere d'Huguette pour obtenir la quantité de lait néces-
saire A fabriquer une meule, alors il se fournissait ailleurs en
complément. La fruiti¢re sappelait ainsi non parce qu’elle
renfermait un verger, mais parce quelle ne pouvait produire
son fromage que grice au fruit de 'ouvrage commun des
fermiers des environs. La maison en elle-méme était une
longue batisse de pierres de taille mangée par le lierre au toit
pentu traditionnel, retombant sur chaque mur comme une
coiffe. Latelier a fromage avait été aménagé dans la grange
qui la flanquait, de construction plus récente.

Le pére en émergea, s'essuyant les mains avec un chiffon
graisseux, et plongea son regard dans 'horizon ou, trés loin
derri¢re les bois, se profilaient les premiéres montagnes du
Jura, fondues dans le ciel gris comme un calque translucide
quon peinait a distinguer clairement.





