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I

Ne restez pas au chômage.
Thanatos Inc. recrute.

Personnel spécialisé ou non  
en sciences mortuaires.

Conservation et chirurgie de morts-vivants.

Debout. Debout dans l’océan qui gronde et flagelle 
tes jambes. Bien campée sur tes pieds enfoncés dans 
le sable. Avec ta vie rouge dans tes veines. Le flux et 
le reflux tout en bas de ton ventre. Et dans ta gorge, 
douloureuse, cette boule qui s’obstine.

Tes bras s’écartent, ton visage se tord et le cri fuse 
enfin, et ne finit qu’avec ton souffle.

Ce hurlement tenait ton être aussi tendu qu’un arc. 
Maintenant qu’il a décoché sa flèche, ton corps s’af-
faisse, recroquevillé sur un vide nouveau. Le goût salé 
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de tes larmes se mêle sur tes lèvres à celui des embruns. 
Ta tête a rejoint tes genoux et pour la première fois tu 
cèdes. L’étreinte de la mer se referme sur toi. L’eau est 
douce, âcre, tu sanglotes sans retenue.

Une aiguille s’enfonce au creux de ton bras. Le 
rythme sourd des percussions t’apaise. C’est bon de 
ne plus résister.

C’est bon de s’abandonner, de s’endormir, délivré de 
soi-même. Tu es syntone, syntone, syntone.

— Ça va, Gavros. Syntonisation réussie. Elle est 
accordée. Ramenez-la dans sa chambre. Il faut qu’elle 
dorme dix heures, maintenant. Si elle se réveille…

— Trois gélules de B50.
— Excusez-moi, mon vieux. J’oublie souvent que 

vous en savez plus que moi.
Tandis que le colosse s’éloignait, transportant tel 

un nourrisson la jeune fille au front ceint d’élec-
trodes, le psy se retourna vers l’homme qui lui avait 
silencieusement tenu compagnie devant les écrans 
de contrôle.

— Eh bien, Malard, nous avons réussi.
L’individu lui adressa le regard vide de celui qui 

a entendu sans comprendre. Le psy le jaugea un 
instant, sourcils froncés, et décida de répéter :

— Nous avons réussi, Bior. La syntonisation est 
opérationnelle.

— Pour combien de temps ? murmura l’autre 
d’une voix lasse.
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— Là, tu m’en demandes trop. Si tu ne t’étais pas 
opposé au traitement électrochimique, je pourrais 
être beaucoup plus précis.

— C’est ma fille, tu comprends.
— Ce que je comprends, c’est que ce serait plus 

simple si elle était vraiment ta fille. On a toujours 
des problèmes avec les clones. Et la majeure partie 
de ces problèmes vient des motivations de leurs 
« parents ». De toute façon, cette gamine – mais oui, 
c’est encore une gamine. Et toi, tu voudrais la traiter 
en femme, quelle folie ! –, où en étais-je ?… Oui, de 
toute façon, Maël est fichée, pour sa conduite à 
l’école et dans un certain nombre de lieux publics. 
Tu as bien fait de l’amener ici.

— Maël, fichée ?
— Où te crois-tu ? Aurais-tu la chance de vivre 

sur une autre planète ? Nous sommes tous fichés. A 
fortiori les clones.

— Il y a plus d’un fichier…
— Tout juste. Je vais pouvoir arranger ça. Il 

suffira de dire qu’elle a subi une psychothérapie 
corrective.

— Tu peux faire ça ?
— Évidemment, je peux. L’intéressant, avec les 

systèmes informatiques centralisés, c’est qu’en s’y 
prenant bien on leur fait avaler n’importe quoi.

— Incroyable.
— La naïveté des savants de génie me surprendra 

toujours.
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— Il y a loin du mythe à la réalité. Bon, il faut que 
je file, je vais rater mon terraplane. Prends soin de 
Maël.

Et Bior Malard quitta la salle dans une envolée de 
jupes, poursuivi par le regard moqueur du psy. Cette 
volonté du quadragénaire de s’affubler à la dernière 
mode lui arrachait chaque fois qu’il le voyait des 
gloussements ravis. Karlo ne manquait d’ailleurs 
pas une occasion de railler son confrère, non sans 
s’avouer sa propre jalousie devant la réussite du 
généticien, mondialement connu pour son travail 
sur les clones.

Lorsque la nuit du Nouvel An, seize ans plus tôt, 
deux blessés de la route lui avaient été amenés, 
Karlo avait été stupéfait de reconnaître Malard et sa 
femme. Il n’avait jamais rencontré la célèbre musi-
cienne, cependant on la voyait assez à la télévision 
pour n’avoir aucun doute, malgré l’hématome qui 
déformait son front.

Les enregistreurs confirmèrent le diagnostic : 
coma dépassé. Malard n’avait rien. Trois côtes 
enfoncées et une fracture simple du cubitus. Il avait 
perdu le contrôle de sa voiture dans un virage. Sa 
responsabilité était totale.

En installant la belle musicienne en animation 
suspendue, Karlo ne pouvait s’empêcher de philo-
sopher sur le sort qui frappe ceux qui sont comblés.

Jusque-là, tout avait souri au jeune Bior Malard. 
La nature ne l’avait pas désavantagé. Stature 
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élancée de sportif, visage carré au profil aigu, 
yeux d’un brun chaleureux, front droit couronné 
d’une crinière noire et brillante aux boucles serrées 
concouraient à le rendre très agréable à regarder. 
Il n’était pas étonnant que Maël Flaihutel eût 
succombé à ce charme, étayé de surcroît par une 
solide fortune personnelle. Si l’on ajoutait qu’à 
vingt-neuf ans, Bior Malard s’était fait un nom en 
génie génétique, on pouvait conclure en affirmant 
qu’il jouissait de tout ce qu’il est raisonnablement 
permis d’espérer à cet âge.

Karlo était jaloux. Il se trouvait lui aussi beau 
et intelligent, et acceptait mal, à l’âge de Bior, de 
végéter au fond d’un infect hôpital de banlieue, à la 
merci d’une garde pour le Nouvel An.

Cela faisait cinq ans déjà que l’on avait offert 
à Malard un poste de chercheur. Et pas dans le 
secteur public ! Fondation Ricard, labo du profes-
seur Darly. Noblesse oblige. Avec des relations et du 
pognon, les portes s’ouvrent sans même que l’on soit 
demandeur. Bior imputait son succès à la chance. 
L’indécrottable naïf était sûrement de bonne foi. 
Des passe-droits ? Pensez donc !

Karlo piaffait, toujours interne quand le généti-
cien avançait à pas de géant. Depuis quatre ans, il 
abdiquait quotidiennement son orgueil. Un faux 
pas, il serait au chômage. Tellement de médecins 
trépignaient en coulisse, prêts à tout pour sortir des 
listes d’attente…
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Lorsque Bior eut surmonté le choc et décidé de 
refuser la mort de cette femme qu’il avait aimée 
avec passion, Karlo prit le parti de l’aider. Par curio-
sité et par intérêt. Curiosité parce que le clonage 
humain n’avait que six ans d’âge, et parce que son 
pourcentage de réussite n’avoisinait encore que 
30 %. Intérêt pour les nombreuses relations de Bior. 
L’interne avait tout à espérer de la générosité du 
chercheur.

Il devait en premier lieu obtenir le permis de clonage. 
L’État contrôlait ce mode de reproduction et s’en était 
attribué le monopole « afin de protéger l’humanité de 
la dégénérescence qu’entraînerait un renouvellement 
insuffisant du patrimoine génétique ».

Karlo disposait de trois atouts majeurs. D’abord, 
le sujet à reproduire était un grand compositeur – la 
France n’en avait pas tant qu’elle pût ainsi gâcher 
ses chances. Ensuite, c’était une femme : on devait 
encourager la production de clones féminins 
puisque la natalité était tombée à 35 % pour 65 % 
de garçons. Enfin, son « client » acceptait de couvrir 
tous les frais et de réaliser le clone dans son propre 
laboratoire – c’était un généticien célèbre et fortuné, 
fallait-il le rappeler ?

Lequel de ces trois points fit favorablement 
pencher la balance, Karlo n’aurait su le dire, mais 
cela fut facile. Presque frustrant.

Depuis, le psy avait compris que le gouvernement 
n’avait rien à refuser au poulain de Darly. La plus 
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grande partie du contingent de clones que fournis-
sait l’illustre laboratoire de Vincennes consistait en 
reproductions de sportifs. Footballeurs massifs et 
basketteurs à la carte, deux mètres vingt garantis. 
Ces pupilles de l’État placés dans des instituts 
appropriés seraient élevés dans la sainte religion du 
sport. Un jour, leur gloire rembourserait leur dette. 
L’État avait payé très cher ses futurs dieux du stade.

Karlo soupira. Si l’accident avait eu lieu aujourd’hui, 
Malard n’aurait eu que l’ombre d’une chance. Les 
clones étaient désormais strictement contingentés 
et l’International Genetic Control avait la réputation 
d’être difficile à fléchir. Restait le marché noir… Il 
était florissant. L’Igeco n’avait pas encore réussi à 
disséminer partout ses antennes et ses yeux. Ou 
bien, et c’était plus probable, des intérêts supérieurs 
étaient en jeu. La Commission internationale préfé-
rait baisser des paupières pudiques plutôt que de 
faire exploser des scandales qui s’accompagneraient 
d’éclaboussures particulièrement répugnantes. Karlo 
en savait long à ce sujet.

Mais qu’importe ! Malard avait eu une fille 
parfaite, moyennant la destruction de dix-huit fœtus 
imparfaits, et sa joie avait rejailli sur l’interne, brus-
quement promu chef de clinique au Centre Thalassa 
de Quiberon, un établissement de soins destiné aux 
grands nerveux, dépressifs, névrosés, inadaptés 
légers de toutes sortes. Au moment de sa transfor-
mation en Centre de réinsertion sociale, Karlo en 
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fut nommé directeur. Depuis, le Ceres – que les 
jeunes et moins jeunes délinquants qu’il accueillait 
préféraient appeler c.r.s. – n’avait cessé de s’étendre, 
déployant ses pseudopodes sur la presqu’île entière. 
Les habitants de Quiberon avaient été expropriés.

Tous les matins, l’extraordinaire vision panora-
mique sur son domaine et sur la mer dont il jouissait 
de son bureau assurait Karlo de sa suprématie.

Tous les matins, négligeant le climatiseur, il sacri-
fiait à ce rituel : ouvrir les baies et se gorger d’air 
marin. Les tempêtes redoublaient son ivresse. Il 
se laissait gifler par les embruns, fouetter par les 
rafales, prenant un plaisir malin à regarder tour-
billonner les quelques feuilles qu’il gardait sur son 
bureau pour griffonner quand il était embarrassé.

Au bout de cinq minutes, jamais plus, jamais moins, 
il commandait la fermeture des immenses vitres 
et appelait sa secrétaire. Il aimait la voir à quatre 
pattes, à la recherche de ses papiers. Elle avait de fort 
belles fesses, galbées haut et toujours moulées dans 
d’extraordinaires tissus imprimés. Marina Bosseli, 
la blonde vénitienne qui officiait ainsi, était royale-
ment payée pour ne pas se formaliser des privautés 
du patron, que son contrat d’embauche mention-
nait en toutes lettres. D’ailleurs, elle y prenait plaisir, 
trouvant Karlo bel homme. C’est cette jouissance qui 
l’avait maintenue à son poste depuis deux ans. Un 
record ! Elle aimait se flatter d’être la première vraie 
maîtresse de son chef.
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Cela faisait rire Karlo qui reconnaissait volon-
tiers éprouver quelque attachement à son égard. 
L’attachement que l’on réserve à un charmant objet, 
superbement poli et polisson, doux et tiède au 
toucher, ravissant et reposant pour les yeux, inef-
fable dispensateur de délices… mais Marina devait 
prendre garde à ne pas oublier que nul être au 
monde n’est irremplaçable.

Une fois de plus, Karlo se demanda s’il devait tout 
cela à Malard, et une fois de plus, il laissa la ques-
tion en suspens. Il préférait ne pas savoir si, seul, il 
aurait réussi. Cela faisait partie de son masochisme, 
d’en éprouver le doute. Cependant, son masochisme 
avait des limites.

Moins par honnêteté vis-à-vis de Malard que 
parce qu’il aimait bien Maël, Karlo décida de passer 
la voir. Il sortit de la salle de contrôle et gagna la 
cabine de Tho voisine. En dix ans, le Transport hori-
zontal s’était approché de la perfection. Il arrivait 
de temps en temps à Karlo de se demander si la 
machine n’était pas en panne. On ne sentait plus du 
tout le déplacement et il était ultrarapide.

Le voyant s’alluma. Karlo avait atteint sa desti-
nation, le bloc privé. Un ascenseur le déposa au 
troisième étage et il gagna la chambre 13, dont la 
porte s’effaça devant lui.

Maël dormait. Elle semblait pâle au milieu du 
camaïeu de verts et de bleus dont les entrelacs 



complexes se mouvaient sur les murs. Karlo la 
contempla un moment. C’était une réplique très 
pure de la femme à demi morte entrée seize ans 
plus tôt dans son service. Maël 2… Ses paupières 
transparentes aux cils blonds cachaient un regard 
émeraude clouté d’or et d’angoisse. L’orge mûre de 
ses cheveux collait au front bombé presque trop 
grand. Un liséré de sueur ourlait la lèvre supé-
rieure. Très rouge. Très pulpeuse. Karlo eut envie 
d’y mordre, mais se contenta d’effleurer l’ossature 
veloutée de la joue. Les mâchoires étaient volon-
taires. Il s’étonna de les trouver contractées. Les 
narines, très mobiles, élargissaient le nez fin, imper-
ceptiblement courbe, à chaque inspiration.

Elle est ravissante, pensa-t-il, attribuant à l’ad-
jectif son sens le plus fort. Je ne dois pas me laisser 
prendre à ce charme, elle est encore au berceau. 
Pourtant, quelle puissance sous cette apparente 
fragilité ! Je vais m’employer à épaissir sa haine 
contre son père. Qui n’est pas son père, d’ailleurs. 
Qui ne rêve que d’une chose, même s’il ne se l’avoue 
pas tout à fait : devenir son amant. Ah ! Maël, petite 
Maël, je sens que je vais me servir de toi.
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II

Monsieur, vos pulsions vous menacent ?
Vous craignez une castration légale ?

Optez pour l’asexualité transitoire.
Dévir™ vient à votre secours.

Elle avait nagé longtemps avant de se hisser sur 
la margelle du bassin. Maintenant, bras et jambes 
écartés, elle s’abandonnait à l’étreinte solaire, lais-
sant les doigts avides de l’astre fragmenter sa peau 
en mille et une parcelles cuisantes où les cristaux 
de sel des gouttelettes évaporées dessinaient des 
méandres. La respiration haletante du vent souf-
flait sur elle son haleine chaude et s’accrochait aux 
duvets de son corps.

Elle se leva pour mieux embrasser la brise et, 
prise de vertige, se mit à tituber telle une bacchante. 
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D’étranges figures traversèrent ses yeux, fermés sur 
un tourbillon d’étoiles.

Habituée à ces éblouissements, elle attendit sans 
impatience que s’en dissipent les derniers symp-
tômes et se glissa dans l’eau. Il lui fallait prendre 
garde à ne pas se couper sur les coquillages qui 
tapissaient le ciment des parois. Le bassin n’était 
pas assez profond pour permettre à quiconque de 
plonger, mais il était large et long, et la mer ici cana-
lisée était maintenue à la température très douce de 
vingt-cinq degrés. Elle paraissait pourtant froide 
au sortir de la fournaise et la jeune fille crawla au 
maximum de ses possibilités quatre longueurs de 
suite, quatre cent quarante mètres d’eau fendue 
par le fuseau d’un poisson vert et bronze, lequel se 
retourna enfin au milieu d’une gerbe d’écume et se 
laissa dériver, comme mort, inerte, le ventre en l’air.

Intense satisfaction de l’instant où l’effort s’arrête, 
désaffectant les muscles, où le projecteur surpuissant 
glisse en veilleuse… Intense satisfaction d’être ici son 
propre chef, d’échapper aux cris rauques de l’entraî-
neur, de ne plus être esclave du forcing implacable…

Les yeux clos, le sourire aux lèvres, elle flottait. De 
jeunes daurades l’approchèrent, qui s’écartaient tout 
à l’heure. Maître de cet environnement, elle se sentait 
en même temps possédée, investie. La caresse de 
l’eau érotisait les moindres fibres de son corps.

Trop rarement, hélas – qu’est devenu le temps 
insouciant de nos enfances, où notre nudité ne 
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prêtait pas à conséquence –, elle donnait libre cours 
à sa sensualité en nageant nue. Alors, elle enlaçait la 
mer et la mer l’enlaçait, elles feintaient, se frôlaient, 
s’effleuraient, se prenaient enfin, et les flots impu-
diques fouettaient ses reins, forçaient sa vulve, 
giflaient ses mamelons durcis dans un accouple-
ment infiniment renouvelé.

La jeune fille soupira, essayant de chasser la 
pensée qu’il lui faudrait le lendemain regagner 
Paris et l’eau morte de la piscine. Certes, c’était 
toujours de l’eau et c’était mieux que rien, mais elle 
ne pouvait s’empêcher de haïr la mégalopole et ses 
brumes. Là-bas, elle se languissait souvent de son 
Languedoc natal, grillé par le soleil, hanté par les 
voix de la mer et du vent.

Elle attaquait une brasse vigoureuse quand elle 
aperçut son frère. Il l’observait, les yeux plissés, 
accroupi au bord de la margelle.

— Une deux, une deux, une deux ! proféra-t-il avec 
sa méchanceté coutumière. Baisse la tête, t’auras 
l’air d’une anguille !

Elle s’abstint de répondre, soucieuse de ne pas 
envenimer la situation. Elle sentait, comme si elle 
avait pu la toucher, l’excitation de Rémora. Tant pis 
pour l’entraînement. Elle n’avait pas l’intention de 
provoquer plus longtemps l’acidité du garçon.

Elle sortit de l’eau posément, les lèvres serrées. 
Il s’approcha d’elle en lui tendant son peignoir, 
puis écarta le vêtement d’un geste vif au moment 
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où elle allait s’en saisir et s’exclama d’une voix 
ironique :

— Mais c’est qu’elle s’arrondit, notre petite cham-
pionne ! Allez, montre-moi tes flotteurs…

Frissonnant de dégoût, elle fit un pas en arrière 
et s’immobilisa aussitôt, consciente qu’elle n’aurait 
pas dû reculer. Avec un rictus de triomphe, Rémora 
bondit sur elle, arrachant les fines bretelles de son 
maillot de bain vert. Puis il bloqua le corps de sa 
sœur dans l’étau de son bras gauche et entreprit de 
faire glisser le reste du maillot. Ce n’était pas facile. 
La jeune fille se tordait comme une anguille et elle 
était musclée.

— Du calme, frangine ! gronda-t-il. Tu sais que 
t’auras pas le dernier mot.

Elle sentait contre ses reins l’érection du garçon. 
Dans un sursaut de rage, elle s’arracha à son étreinte 
et fit front.

— Dis-moi, Rem, tu n’as pas oublié ce qui arrive 
aux hommes qui violent les femmes ?

Ramassé sur lui-même, Rémora ne détachait pas 
ses yeux des seins dénudés et griffés de sa sœur. 
Entre les striures rouges, les mamelons très bruns 
se dressaient, conquérants.

La question finit par l’atteindre. De la surprise 
filtra dans son regard, puis une lueur d’inquiétude.

— Pourquoi tu dis ça ?
— Tu l’ignores ?
Ses joues blêmirent.
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— Me dénoncer ? s’insurgea-t-il. Allons, t’es ma 
frangine, non ?

— Et alors ? Ça change quelque chose ?
Bouche bée, Rémora dévisageait sa sœur comme 

s’il la voyait pour la première fois. Satisfaite, la 
jeune fille lut de l’angoisse dans les yeux élargis. Les 
rôles s’étaient inversés. Le chasseur devenait gibier.

— Je suis bien tranquille, dit le garçon d’une 
voix mal assurée. Pourquoi tu me balancerais aux 
psycors ? T’as même jamais rien dit au père !

— Je n’ai rien dit parce qu’il t’aurait tué. Je ne te 
laisserai pas recommencer, crois-moi !

Il retrouva un peu d’aplomb et eut un mouvement 
de tête en arrière de petit mâle qui se rengorge :

— On n’a qu’à se fourrer gentiment. T’as pas 
détesté ça, la dernière fois.

— Pauvre irradié ! Qu’est-ce que tu te figures ? Que 
tu m’as fait jouir ? En lâchant ta purée dans les trois 
secondes ? Mais regarde-toi, amant de pacotille ! 
T’as des progrès à faire !

Et négligeant de rajuster son maillot, elle s’éloigna 
d’un pas raide, abandonnant un Rémora changé en 
pierre par la magie du verbe. Elle se sentait vengée.

Lorsqu’elle eut décidé qu’une distance assez grande 
la séparait de son frère, elle ralentit, s’arrêtant sur 
certaines passerelles pour contempler les occupants 
des bassins. Dans certains d’entre eux, comme celui 
des sérioles, la concentration était incroyable. De 



20

voir les innombrables petits thons sillonner l’eau 
lui fit venir un sourire de triomphe. Sans elle, 
jamais son père n’aurait informatisé l’exploitation 
dont la productivité stagnait à un niveau critique. 
Il avait régulièrement investi les fortunes qu’elle 
avait gagnées depuis trois ans, lui donnant une 
part importante des actions de la ferme. Une façon 
comme une autre de devenir encore plus riche, mais 
elle ne s’en souciait guère. À dix-sept ans, l’avenir 
vous appartient. Elle voulait simplement aider son 
père, car elle se doutait que s’il se cramponnait à son 
image de marque écologique – laquelle lui permet-
tait à peine de survivre –, c’était parce qu’il n’avait 
pas les moyens d’en changer.

Elle avait toujours su, sans orgueil superflu, 
qu’elle était la seule des trois enfants qui pourrait 
s’en sortir.

Silure était intelligent, l’informatique le passion-
nait et il jouait en artiste de la plupart de ses 
dimensions, hélas il était dépourvu de la moindre 
ambition.

Quant à Rémora, marqué par son prénom, il était 
perpétuellement en retard, comme il l’avait été pour 
naître, et se collait telle une sangsue à ce qui pouvait 
lui permettre d’obtenir le plus en en faisant le moins.

Tout de même, quelle drôle d’idée de leur avoir 
donné des noms de poissons ! Quand ils avaient 
osé en parler à leur père, celui-ci s’était exclamé 
en riant : « Dans un filet, il fallait bien que je fasse 
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entrer des poissons. Dans mon trémail, j’ai mois-
sonné un poisson-chat, un poisson-retard et un 
poisson-sirène ! »

Igor Tremail avait une véritable fascination pour 
les chats. D’innombrables représentants de la race 
féline avaient toujours hanté les maisons où il avait 
vécu, enfant, adolescent et adulte. Le prénom de 
son premier fils était donc tout trouvé. Hélas, en 
fait de belles moustaches, Silure était aussi imberbe 
à vingt-six ans qu’au jour de sa naissance. C’était 
un sujet de railleries et le pauvre Sil, qui n’avait de 
longs poils que ses immenses cils abritant un regard 
hésitant, haïssait l’animal fétiche.

Lorsque sa femme mit au monde un second 
garçon, après plus de huit ans, Igor trouva spirituel 
de l’appeler Rémora, d’autant que celui-ci ne s’était 
résolu à sortir du ventre de sa mère qu’au bout de 
neuf mois et demi.

La fille était née, un an plus tard, telle une 
concession à la dénatalité féminine. Une sorte 
de contrepartie pour se faire pardonner les deux 
mâles. Mais Igor avait trouvé le bébé si joli qu’il 
avait décidé de le doter d’un prénom de légende. 
Ainsi la petite dernière fut-elle appelée Sphyrène.

Dès l’enfance, Sphyrène avait nagé avec Rozenn. 
Sa mère lui avait dévoilé les innombrables visages 
de l’eau et lui en avait enseigné le culte. C’était elle 
aussi qui lui avait donné son totem, la truite, à 
cause de la couleur brun-vert et terre de Sienne de 
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ses cheveux, coulée de bronze qui se redoublait en 
écho à peine atténué dans ses iris.

De la truite, outre la voracité, la petite fille avait 
cette stature en fuseau qui lui permettait de sillonner 
les bassins bien plus vite que ne le pouvait le corps 
alourdi de sa mère. Enfin, lorsqu’elle était enfant, 
Sphyrène préférait l’eau douce des aleviniers ou des 
anguillères à l’âcreté saline qui lui brûlait les yeux.

Rozenn avait sauté sur une grenade au cours d’une 
émeute, tuée en Languedoc comme le grand-père 
paternel l’avait été en Bretagne. La chair déchi-
quetée de sa mère avait moins affecté Sphyrène que 
les hurlements de douleur et de rage de son père et 
l’effroyable abattement qui leur avait succédé.

Les années suivantes furent très difficiles. Aussi, 
lorsque Sphyrène se fit remarquer à l’occasion 
de jeux nautiques amateurs et fut sollicitée par 
Tristan Dolphin, elle accepta sur-le-champ, sans 
s’interroger une minute. Le manager de l’équipe 
olympique prospectait pour les Jeux. En moins d’un 
an, à force d’entraînement, l’adolescente participait 
à la plupart des finales et s’affirmait comme l’un des 
meilleurs espoirs de la France pour les JO.

Sphyrène détestait les contraintes qu’il lui 
fallait subir. Elle envisageait déjà d’abandonner la 
compétition à la première occasion intéressante. 
Cependant, elle appréciait les très bons côtés de 
son nouveau statut. Grâce à elle, son père avait 
acheté les terres voisines et informatisé le domaine. 
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Les études et le talent de Silure servaient enfin à 
quelque chose.

Outre cette réussite économique, il y avait l’ivresse 
de la victoire. Lorsqu’elle gagnait une épreuve, 
Sphyrène se sentait vengée de tout ce qui l’avait 
bafouée au cours de son enfance. C’était agréable 
de se dire : je suis la meilleure et personne ne peut 
soutenir le contraire.

Un petit rire mi-moqueur, mi-complaisant, lui 
échappa. Elle aimait bien sa silhouette, finalement. 
Elle avait toujours dépassé ses amies d’une bonne tête 
et enrageait de se faire traiter de girafe. Ses membres 
immenses et grêles la contrariaient et, enfant, elle 
avait nagé sans relâche afin de transformer son corps.

Elle n’y avait qu’en partie réussi. Ses muscles 
fuselés s’harmonisaient avec son squelette longi-
ligne, mais ses hanches ne s’étaient pas arrondies 
et ses seins lui semblaient très menus malgré la 
convoitise de son frère.

Elle les tapotait rêveusement lorsqu’elle avisa un 
groupe qui approchait. Elle reconnut son père qu’ac-
compagnaient Aradoc, un grossiste de Narbonne, et 
deux ouvriers munis de rets et de filets.

Elle n’avait envie de parler à personne, surtout 
accoutrée d’un maillot. Sa célébrité récente avait 
provoqué un afflux de nouveaux acheteurs qui 
venaient à la ferme dans l’espoir de la voir. Ce vedet-
tariat la comblait tant qu’elle n’avait pas à en subir 
les conséquences.



Elle se réfugia dans une des tours de contrôle, esca-
lada les marches et sortit sur la terrasse, clignant des 
yeux, aveuglée par la lumière que réverbérait l’im-
mense étang cloisonné. Lorsque ses pupilles eurent 
accommodé, elle put admirer à loisir le domaine de 
Pissevache que bordaient la Méditerranée au sud 
et le massif de la Clape, au nord, nord-ouest. Au 
pied de l’imposante barrière rocheuse se tapissait la 
ferme, tel un gros animal à l’affût.

Sphyrène eut un frisson. Des milliers de ridules 
striaient l’eau des bassins. Le vent rabattait sur ses 
yeux des mèches emmêlées. Les paupières closes, 
elle offrit son visage à la brûlure solaire. Décidément, 
elle ne voulait pas penser à demain.




