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Pour Raven et Adler

Déployez vos ailes mes chers petits
Osez réver

Croire

Et voler



« Lorsqu’il ouvrit le troisiéme sceau, j'entendis le
troisiéme Vivant crier: “Viens!” Et voici qu’apparut
a mes yeux un cheval noir; celui qui le montait
tenait a la main une balance. »

Apocalypse de saint Jean, 6, 5
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A propos de I'auteur

Contre toute attente, Chris Irwin, entraineur
équestre de renommée internationale, chroniqueur
largement lu et auteur des Chevaux ne mentent
jamais, na pas grandi parmi les chevaux. Ce nest
quapres le lycée, alors quil cherchait une carriére
capable de donner un sens i sa vie, que sa quéte la
mené a l'hippodrome de Longacres a Seattle. Au champ
de courses, immergé dans la vie des pur-sang, Chris
a déconvert sa vocation. Sa passion pour l'équitation
l'a ensuite conduit a entrainer chevaux et cavaliers et
a remporter de nombreuses compétitions, y compris le
Stampede de Calgary. Il a ensuite coaché des cham-
pions en attelage. A un peu plus de 30 ans, il avait
déja gagné dix-huit championnats nationawx aux
Etats-Unis & la fois en équitation et en attelage avec



des mustangs sauvages du Nevada. Connu comme le
dresseur capable de transformer les chevaux les plus
difficiles, Chris a été appelé a intervenir dans les plus
hautes sphéres du dressage et du saut d obstacles.

Ses méthodes, qui sinscrivent au sein de la révo-
lution éthologique de [équitation, ont été mises &
Uhonneur dans des émissions télévisées telles que
Canada am, The Discovery Channel, Mustang:
Americas Wild Horse er Horse N’Around. //
produit une série de vidéos pédagogiques acclamée
et il joue un role éducatif de premier plan au centre
de rééducation des pur-sang a Lexington dans le
Kentucky et dans le programme dadoption de
pur-sang sauwvages sponsorisé par le gouvernement
américain. En Amérique du Nord, sa formation
« Train the Trainer », accessible dans six centres
équestres, rencontre un énorme succes.

Chris vit et travaille avec ses enfants, Raven et Adler,
au Canada, dans le Nord-Ouest de I’Alberta, o1y ils
pilotent depuis 2005 son propre centre d équitation :
le Riversong Ranch.

Bob Weber est auteur et journaliste. Il vit a
Edmonton en Alberta, au Canada.



1. Désarconné

Les chuchoteurs ne font pas de miracles. Bien
que plusieurs d’entre nous, entraineurs ou dres-
seurs dans le monde de I’équitation, nous effor-
cions de suivre la voie spirituelle d'un chamane
des temps modernes, beaucoup préferent la voie
du showman, du spectacle et des projecteurs. Il
y a bien longtemps que j’ai choisi le chemin le
moins fréquenté. Ou peut-étre est-ce lui qui m’a
choisi. Dans un cas comme dans l'autre, j’ai voulu
transmettre ce que les chevaux m’ont apporté car
ce sont eux qui mont sauvé et mont redonné
gotit a la vie quand j’étais sur le point de renoncer
pour de bon a ’humanité. J’ai passé tant d’années
avec les chevaux qu’il m’arrive de penser que je les
comprends mieux que les humains. Dés le premier
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jour ou je suis entré dans une écurie, je me suis
senti en phase avec leur coleére quand ils font
tournoyer leur téte ou qu’ils tordent leur queue,
leur confusion ou leur ennui quand ils regardent
fixement la téte basse, leur peur si manifeste lors-
quils contractent douloureusement leur queue,
leur frustration lorsqu’ils trépignent, leur rancceur
lorsqu’ils mordent, ou méme leur jubilation quand
ils cavalent au grand galop dans la prairie. J’ai
appris a lire et a écouter le langage corporel des
chevaux au point de pleinement comprendre d’out
ils venaient, et j’ai voulu me faire leur voix.

Mais en revenant sur mes vingt-cinq années de
carriere, et en particulier sur les récents événements
qui ont bouleversé le fondement de mon étre, je
me rends compte que mon discours a souvent dii
paraitre un « sermon sur la montagne » — enrobé
d’'indignation bien-pensante, de condamnation,
et méme de condescendance. On dit que l'orgueil
précede la chute. Dans mon désir de lutter pour « la
bonne cause », je suis en effet monté sur mes grands
chevaux et me suis préparé a une chute sévere.

Si ce qui m'est arrivé le jour ott ma part d’ombre
a montré son terrible visage m'arrivait aujourd’hui,
je lui ferais face et je saurais comment la prendre.
A vrai dire, je I'accueillerais. J’ai parcouru un long
et difficile chemin depuis ce stage d’équitation
décisif, un chemin qui est, en grande partie, le
sujet de ce livre. Mais a I'époque, ma réaction a été
un mélange de peur, de confusion et de désespoir.



Croire que javais tout compris ne pouvait avoir
d’autre résultat. Je me tenais au sommet de mon
petit univers et je ne m’attendais qua monter
encore et encore. Dieu que je me trompais.
Aujourd’hui ma punition me semble méritée et
inévitable, comme remonter une riviere tranquille
en pagayant vous mene inévitablement a sa source
turbulente. Mais je n’avais pas le recul nécessaire
et ce qui m'est tombé dessus ce jour-la m’a semblé
sortir de nulle part. Comme si le ciel ensoleillé
s'était obscurci d’'un coup et quau milieu d’in-
quiétants nuages noirs un cheval avait surgi, un
alezan sombre et rouge sang, a peine visible parmi
les ombres mais qui fongait sur moi a toute allure.

Toutavait pourtant débuté comme un jour normal
au bureau. Dans mon cas, il ne s'agit pas d’'un box
avec un ordinateur mais d’un enclos rond a c6té de
gradins dans un centre d’équitation. J’en ai vu des
milliers. Que ce soit dans le cadre de manifestations
équestres internationales ou au sein d’écuries privées
perdues dans les collines, ces enclos se ressemblent
tous. La méme odeur de terre, les mémes rangs de
visages impatients, les mémes barrieres éraflées qui
encerclent 'endroit o1 tout se passe. Je me trouvais
sur mon terrain et j'y suis entré fierement tel un
maestro qui monte sur scéne. C'était le jour de mon
quarante-troisiéme anniversaire, et je m'apprétais
a le célébrer en faisant ce que je faisais le mieux,
sans mrattendre A autre chose qua un nouveau
succes.
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Apres tout, javais vécu des centaines de jour-
nées semblables. En tant que dresseur, dompteur,
chuchoteur (ou toute autre expression du moment),
je passe le plus clair de mon temps a donner cours
et démonstrations dans des enclos comme celui-la.
Les gens et les chevaux avec lesquels je travaille sont
parmi les meilleurs, les plus stimulants et les plus
exigeants du monde de I'équitation. J’ai animé des
centaines de stages a travers toute 'Amérique du
Nord et au-dela. Je dirige mon propre programme
de formation professionnelle aux Etats-Unis et au
Canada, dans lequel je « dresse » d’autres dresseurs aux
méthodes que j’ai développées. Apres de nombreuses
traductions et réimpressions, tant d’exemplaires de
mon précédent livre Les chevaux ne mentent jamais
circulent dans le monde que je continue, plusieurs
années aprés sa premitre parution, a recevoir des
messages de personnes touchées par sa lecture. Et
mes lecteurs comme mes éléves ne se limitent pas aux
passionnés de cheval. Je suis fier de dire que des gens
de tout milieu se sont sentis inspirés par les enseigne-
ments que les chevaux m’ont transmis. J’ai dirigé des
ateliers pratiques de communication et de leadership
avec des professeurs, des avocats, des professionnels
de la santé mentale, des dirigeants d’entreprise, des
entrepreneurs et j ai eu l'occasion d’échanger des idées
avec de grands capitaines d’industrie. Mes articles
sont tres attendus dans les revues les plus influentes
du monde de 'équitation — méme quand je rue dans
ses brancards.



Je venais d’ailleurs de faire paraitre un petit
article qui avait élargi ma notoriété. J'y exprimais
mon agacement grandissant, et méme ma colére,
contre les directions que les gens prenaient avec
les chevaux. Mise en sceéne et escroquerie étran-
glaient lentement le mouvement auquel javais
voué ma vie. Trop de « chuchoteurs », de « maitres
d’équitation naturelle » et de gourous profitaient
de lutilisation émergente des chevaux dans le
cadre d’ateliers de développement personnel et
de psychothérapie pour séduire un public facile
a impressionner. Lenclos rond, un lieu que
j étais arrivé a considérer comme un espace sacré
aux potentialités magiques, dégénérait en piste
de cirque. La supercherie facile était en train de
remplacer la vraie compréhension, celle capable
de provoquer de profonds changements chez
les équidés comme chez les humains. Des faux
chamanes jetaient des gens dans 'enclos sans leur
donner de véritable indication et les conséquences
étaient prévisibles. Des personnes bien inten-
tionnées dont le seul crime était un manque de
connaissance se faisaient escroquer et des animaux
innocents étaient malmenés par inadvertance.
« Utilisés » comme accessoires pour vendre des
gammes de sellerie, le tout dernier licol et la toute
nouvelle longe, accompagnés de livres, de vidéos
et de tee-shirts. Je me réjouissais de la polémique
provoquée par mon petit article dans les écuries
et du buzz important qui I'avait suivi sur Internet



Danse avec ton cheval d’'Ombre

7

7

1. Désargonné

-
(o]

dans les forums de discussion équestres — parce
que je croyais en mon message mais aussi parce
que je m'enorgueillissais de pouvoir influencer les
esprits par mes paroles.

Je ne vais pas déballer ici tout mon curriculum
vitae, mais j’essaie de bien situer les choses. Apres
des années de dur labeur et une longue série de
succes, javais atteint la position d’un leader dans
le monde du cheval et dans différents milieux.
Les gens comptaient sur moi pour leur montrer
qu'on pouvait calmer et apaiser un cheval effrayé
ou furieux sans recourir a la violence. Au lieu de
contraindre et forcer une monture a devenir une
béte de somme, mes éleves apprennent a penser
comme un cheval, 4 jouer 4 des jeux équins selon
des regles équines, a rivaliser avec les chevaux pour
gagner leur respect, leur attention, leur confiance
et leur enthousiasme de maniere a ce quils les
voient comme le « cheval supérieur ».

Cela peut paraitre un saut considérable mais la
plupart du temps mes éleves font un pas supplé-
mentaire en appliquant ces principes de sens
équin a d’autres domaines de leur vie. Ils le font
d’eux-mémes et pour eux-mémes, mais ils les
apprennent a travers moi. Je suis un instructeur;
et les instructeurs sont — ou doivent étre selon
moi — des leaders.

C’est donc avec un sentiment mélé de réussite,
d’orgueil et de responsabilité que je suis entré dans
le centre d’équitation ce jour-la. Pour dire la vérité,



je comptais puiser dans cette aura pour réussir car
j étais avant tout completement lessivé. Je suis sur
la route plus de deux cents jours par an et je suis
plus qu’habitué a la vie itinérante, mais ce matin-1a
je sentais que je commengais & payer cher mon
marathon professionnel. Je ne tenais plus debout.
J’avais I'impression de ne pas étre entierement 13,
comme si j’avais laissé derriere moi, dans tous les
enclos que javais visités au cours des précédents
mois, des petits bouts de coeur et d’4me qui ne
m’avaient pas encore rattrapé. Comme un vieux
cheval de guerre, javais I'impression d’avoir été
chevauché jusqu’a I'épuisement et laissé sur le coté.

En outre, j’avais une autre raison de ne pas
vouloir étre 1a. Je venais dans ce centre de forma-
tion équestre depuis plusieurs années. Un de
mes éleves le dirigeait et j'avais accepté de passer
y faire une courte démonstration parce qu'une
convention m’appelait dans la région. Mais cette
convention avait été reportée a la derni¢re minute
et au lieu d’annuler la démonstration, j’ai fini par
convenir d’'un week-end entier de cours particu-
liers. Mon cceur n’y était pas, mais pour des raisons
pratiques et financieres 'y étais. Voila quelle a écé
ma premicre erreur.

Cependant, les spectateurs étaient la et atten-
daient de voir quelque chose. Prends sur toi, je me
suis dit. Je ne voulais pas les décevoir et, de toute
fagon, je ne pensais pas la chose possible. J’avais
assuré mille démonstrations semblables, en forme
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ou pas en forme. Je me suis donc mis dans la peau
de mon personnage et je suis entré d’un pas tran-
quille dans mon bureau: 'enclos rond.

Le sujet du jour était la dynamique du troupeau.
Lévénement affichait complet et les gradins étaient
remplis de personnes venues me voir travailler et
m’écouter parler de linteraction des chevaux en
milieu naturel et de la fagon dont se met en place
et fonctionne la hiérarchie du troupeau. Clest
un sujet passionnant que j’ai toujours plaisir a
exposer. J’ai jaugé la foule. Il y avait beaucoup de
familles et d’enfants tenus a la main mais je savais
que javais affaire & un groupe déja avancé, des
gens familiers du dressage par murmures et tout
a fait capables d’apprécier par eux-mémes ce qui
se passe réellement entre un homme et un cheval.
Beaucoup, si ce n'est la plupart d’entre eux, avaient
déja participé a mes stages. ] ai salué tout le monde
et donné le signal pour qu'on amene les chevaux.
« Que le jeu commence », jai dit.

Et j’ai tout de suite su que quelque chose n’allait
pas.

Lors de la préparation, javais demandé trois
chevaux habitués a vivre ensemble et & étre régu-
lierement sortis en groupe. De cette maniere,
ils auraient déja établi d’eux-mémes leur ordre
hiérarchique. Je pourrais pointer les gestes du
langage corporel par lequel ils communiquaient,
interpréter leur comportement en groupe et
expliquer comment travailler selon la dynamique



du troupeau, en utilisant leur langage afin de déve-
lopper une autorité et une position de dominant
d’une fagon qui leur paraisse relativement natu-
relle. Mais les trois chevaux qui m’ont été amenés
ne correspondaient pas du tout 2 ma requéte. J’ai
d’abord eu des doutes en voyant quon les faisait
entrer séparément puis c'est vite devenu évident.
Je n’avais pas en face de moi trois camarades de
troupeau mais trois juments alpha qui n’appré-
ciaient absolument pas la compagnie des autres.
(Jai appris par la suite qu’elles n’avaient en réalité
jamais été sorties ensemble parce que leurs proprié-
taires craignaient quelles se battent entre elles.)
J’ai commencé mon petit exposé mais je m’ai pas
pu aller tres loin. Ces femelles coriaces jusqu'a l'os
se sont aussitdt mises a attaquer, frapper, mordre et
sen prendre furieusement les unes aux autres. Les
choses ont vite dégénéré en un affreux concours
de ruades tandis que deux des juments s'alliaient
contre la troisitme. Je ne pouvais que tenter de les
séparer avant qu'elles se blessent gri¢vement.
C’était comme se retrouver en pleine bagarre
contre un gang au fond d’une ruelle. En plus de
leur extréme violence, les juments se livraient
a I'équivalent équin des cris, des menaces et des
insultes, a un volume tel que le bruit et 'adrénaline
avaient chassé de leur esprit toute autre pensée.
Tout ce que je pouvais faire c’était imiter leur
langage corporel par des gestes téméraires et des
mouvements spectaculaires et crier encore plus fort
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quelles pour attirer leur attention sur moi. J’ai fait
violemment claquer la chambriere dans lair et je
les ai « poussées » encore et encore (j expliquerai ce
terme dans un chapitre suivant) jusqu’a ce qu’elles
se concentrent sur ma personne. J’ai commencé a
les rassembler et  les faire avancer comme 'aurait
fait un cheval dominant. Je me disais qu’il valait
mieux les occuper en les gardant en mouvement
plutdt que les arréter et les laisser s'attaquer de
plus belle. Assez vite, jai réussi a ce que les trois
juments galopent dans un tonnerre de sabots a
lintérieur du périmetre de l'enclos en projetant
des mottes de terre fraiche dans la lumiere oblique.
Jai séparé les deux qui s'étaient alliées et je les ai
chassées hors de I'enclos, en direction des garcons
d’écurie qui me fixaient en état de choc de l'autre
coté de la barriere.

Le choc pouvait également se lire sur tout le corps
du troisieme cheval qui tremblait de peur a l'autre
bout de I'enclos. Stella se tenait les jambes raides,
la téte haute et droite. Ses yeux étaient écarquillés
et son regard fixe. Une jument alezane rouge
écarlate, énorme, de plus d’'un metre soixante, le
corps frémissant et tous les nerfs en feu. Elle m'a
lancé un regard affolé et je suis str qu'elle a vu la
méme expression dans le mien. Ce n’était pas rien
de se jeter au milieu de ce tourbillon de chevaux
enragés et j’étais moi aussi étourdi par I'adrénaline.
Si javais pris le temps de respirer un peu, je me
serais rendu compte que j'étais également en état



de choc. Et une des premitres choses qui vous
quittent dans cet état, cest le jugement. La preuve,
jai décidé de travailler avec ce cheval.

D’un c6té, je voulais simplement m'approcher
de I'alezan et lui demander de trotter un peu pour
vérifier qU’elle pouvait se déplacer normalement. Je
craignais que les deux autres I'aient blessée au cours
de la bagarre. Mais d’un autre cdté, je sentais mon
orgueil professionnel se froisser. Je soupgonnais
qu'on m’avait piégé, ce qui arrive aux personnes
qui travaillent dans ma branche. Mon impression
était que le directeur du manege (qui avait déja
essay¢ de tester mes limites en d’autres occasions)
avait trouvé amusant de jouer un tour au grand pro
des chevaux pour voir comment il allait s’en tirer.
Une partie de moi se disait probablement: « ok,
je vais vous montrer que je ne me démonte pas si
facilement. » Je sentais aussi tout le poids de mon
role. Un leader ne peut pas décevoir, je me disais,
et il fallait que j offre « quelque chose » 4 la foule. A
y repenser, ¢ est certainement le raisonnement que
je me suis tenu, mais aujourd’hui je sais que j’étais
simplement échaufté et furieux qu'on joue avec
moi. Le public m’avait vu perdre mon équilibre.
Méme si cela n'avait duré qu’un instant, je n'aimais
pas ¢a. Et ma premiere erreur m'a conduit 2 ma
deuxi¢me. Au lieu de m'intéresser 4 ce qui était
bon pour le cheval, je me suis davantage intéressé
a ce qui était bon pour Chris Irwin, le soi-disant
génie de I'équitation.
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J’ai gardé en apparence mon flegme professionnel.
Je n'étais pas arrivé 2 ma position en décevant
mon public alors je me suis avancé. « Mesdames
et messieurs, ai-je dit. Il m’est impossible d’assurer
une démonstration de dynamique de troupeau
avec ces chevaux. Ces trois-la ne s'approcheraient
jamais d’aussi pres et dans un espace si réduit de
fagon naturelle. Donc, si vous me le permettez, il va
y avoir un léger changement de programme. Nous
venons de voir un exemple de la maniére dont les
chevaux “jouent” parfois entre eux — et oui, cela
peut devenir extrémement sauvage. A présent je
vous propose de calmer un peu la partie et de vous
montrer, seul & seul avec cette jument, comment
jouer un autre genre de jeu équin, toujours selon
des regles équines, afin d’établir une position de
dominant. »

J’ai repris ma chambritre, les garcons ont
ouvert la barriere de I'enclos et je suis entré de
nouveau avec Stella. J’ai commencé comme je le
fais toujours. Je me suis positionné légerement
en arriere de sa sangle et je lui ai dit « Va », en
soulignant mon message d’un petit coup de fouet
donné par en dessous en direction de ses flancs.
Stella a aussitot suivi cet ordre naturel et relaxant
pour un cheval en trottant le long de la barriere.
Elle était encore énervée et tendue, bien siir, mais
elle se déplagait. Cétait ce que jattendais d’elle et
ce qui réussit pratiquement toujours. Lorsque vous
incitez un cheval i se mettre en mouvement, vous



lui montrez que vous n’étes pas la pour l'attraper
ou le capturer. Cela constituait le premier pas pour
gagner sa conflance, et j’ai dt me permettre de
souffler un peu. Mais ce qui s'est passé ensuite ne
m’était jamais arrivé avant et m'a profondément
ébranlé.

Tandis que Stella trottait en cercle dans I'enclos,
jai reculé légerement, en relichant un peu ma
poussée vers 'avant et en me repositionnant pour
me trouver face a elle lors de son passage suivant.
Les chevaux évitent tout ce qui s'approche de leur
visage, et mon intention était de m’en servir pour
bloquer sa direction et l'orienter vers le centre du
cercle. LCobliger a tourner renforcerait la position
dominante que j'étais en train d’établir et montre-
rait clairement lequel de nous deux poussait 'autre.
Mais Stella, elle, ne voyait pas les choses comme ¢a.

Avant que je comprenne ce qui se passait, la
jument sest emballée dans ma direction et m’a
envoyé sur le coté en me heurtant avec son épaule,
comme un arriere monstrueux jouant le tout pour
le tout en finale du Super Bowl. Cétait déstabilisant
mais j’avais déja eu affaire a un tas de chevaux extré-
mement agressifs. En teintant mon baratin pour le
public d’autodérision, j'ai marché jusquau centre
du cercle pour tendre la main & hauteur du visage
de Stella et lui barrer de nouveau le chemin a son
prochain passage. Je devais ressembler 4 un agent
de la circulation signalant une route fermée derriére
lui. Je jure qu'elle a grogné en fongant de nouveau
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sur moi. Et cette fois, elle ne sest pas arrétée la. Elle
a commencé a labourer le sol autour de moi en
petits cercles serrés et & me donner des coups avec
son épaule gauche, comme un taureau enragé pres
de 'emporter sur un matador stupéfait. La jument
avait complétement pris le contréle de I'enclos.
Ce n'était pas moi qui la menais, Cest elle qui me
rudoyait! Tandis que je trébuchais et luttais pour
maintenir mon équilibre sur la terre molle, je voyais
au regard vitreux de Stella que son comportement
ne réagissait pas au mien. Elle continuait toujours
de répondre aux deux juments qui avaient tenté de
la mutiler. Elle était persuadée qu’elle se battait pour
sa vie. Et A sa téte dressée de plus en plus haut, jai
compris qu'elle me menagait de se cabrer. Un cheval
qui se cabre vers vous 2 trois metres de distance
est déja intimidant, mais celui-la était carrément
sur moi et sa seule facon de redescendre aurait été
de m'exploser le crine. Tout d’un coup, juste au
moment ou je croyais que la tempéte était passée
et que j'allais pouvoir naviguer en eaux tranquilles,
je me suis retrouvé en tres mauvaise position. Ma
réputation professionnelle n’était plus seule en
danger, ma sécurité aussi. Stella n’arrétait pas de me
harceler et pour la toute premiére fois de ma longue
carriere, je me suis tiré de ce maudit enclos!

J’ai réussi a baratiner encore un peu la foule.
« Nous devons étre capable de lire le comportement
des chevaux pour comprendre quand avancer,
quand tenir bon, et quand reculer. Et une fois



n'est pas coutume, ai-je dit en souriant faiblement,
quand fuir. »

Mais intérieurement, je luttais pour garder le
contrdle — et je ne m'en sortais pas bien. On avait
clairement laissé ce cheval prendre des habitudes
dangereuses. (J’ai découvert par la suite que Stella
avait aussi chassé hors de I'enclos le directeur de
Pécurie et régulierement trainé son propriétaire en
long et en large sur la piste, comme une poupée de
chiffon au bout d’une corde.) Je me suis dit qu’il
était de mon devoir de corriger ces habitudes avant
que cette jument blesse quelqu'un. Je ne pouvais
pas la laisser développer son gott d’effrayer les
gens. Si jabandonnais, jenverrais un mauvais
message, a la fois a Stella et au public. Et puis ma
propre responsabilité était en jeu — est-ce qu'un
dresseur de chevaux n’avait pas été récemment
tué en Colombie-Britannique face a un étalon qui
avait frappé a la téte? Mais ces préoccupations
avaient beau étre sinceres, quelque chose d’autre
se passait en moi, quelque chose que j’étais moins
prét a admettre. Pour la premiere fois de ma vie,
un cheval m'avait fait reculer. Pour la premiere
fois, je n'avais pas tenu bon. Pour la premiére fois,
on m’avait forcé A quitter I'enclos. J’avais du mal
a croire ce que javais laissé se produire. Jamais je
n’avais fui un cheval. Mon orgueil blessé se mélait
a ma colére d’avoir été « malmené », et ce mélange
s'est révélé toxique. Ma deuxie¢me erreur était sur le
point de me conduire 2 la troisieme.



7

7

Danse avec ton cheval d’'Ombre
1. Désargonné

N
00

Cela n'aurait pas été facile mais jaurai pu
changer de tactique et mettre un licol a Stella
pour la travailler & la main et lui faire baisser la
téte. Chez les chevaux, cela libére des endorphines
naturelles et cette jument avait plus que besoin de
leur effet décontractant. Mais je me comportais
en « puriste », déterminé A m'occuper de Stella
« d’animal 3 animal », sans entraves, tout comme
un cheval dominant lui montrerait qui commande.
Je ne pensais plus du tout a décontracter quoi que
ce soit. Depuis I'extérieur de l'enclos, j'ai grimpé
sur la barriere qui I'entourait et jai fait claquer
mon fouet bruyamment dans l'air pour tenter a
nouveau de pousser Stella. Elle a chargé sur moi
et sest écrasée si fort que toute la barriere sest
ébranlée dans un grand fracas. Le public a retenu
son souffle! Son agression n’a fait que renforcer
mon désir de lui imposer ma volonté etj ai continué
jusqu'a ce qu’elle finisse par charger en cercle dans
enclos, la téte haute et les narines dilatées par la
rage. Trois fois, je me suis cru arrivé a mes fins et
jai tenté de revenir dans 'enclos. Trois fois, elle
m’en a chassé.

Finalement, 2 ma quatritme tentative, au bout
de quarante-cinqg minutes, Stella sest résolue a
accepter ma présence a l'intérieur avec elle. Je ne
faisais plus de petits mots d’esprit pour les specta-
teurs. J’étais tout juste conscient de leur présence
dans les gradins et de tous les yeux fixés sur nous
dans un silence choqué. Pendant un moment,



Stella et moi avons échangé des regards furieux.
Puis nous avons commencé a déméler qui de nous
deux dirigerait I'autre. La suite a duré trois heures
et ne peut étre décrite autrement que comme une
lutte primitive. Stella se déchainait a lintérieur
de lenclos. Jesquivais ses attaques. Chaque fois
quelle s'approchait trop, je me défendais avec la
cravache de dressage courte et rigide dont je m’étais
muni pour essayer de I'écarter de moi et lui faire
prendre la direction que je voulais. ]J’étais loin de
vouloir adoucir Stella ou lui enseigner n'importe
quelle idée de confiance. Je m’efforgais purement et
simplement de la soumettre — et tout aussi enragée
que moi, elle refusait de se plier. C’était un combat
de cogs, tous deux également obstinés, rebelles et
peu enclins & céder. Quand la tempéte sest enfin
calmée, Stella était couverte de marques de coups,
des sales petites blessures laissées par la cravache. Et
mon état n'était pas tellement meilleur. Le lende-
main matin, j'étais incapable de marcher et tout
mon corps est resté raide et endolori pendant des
jours. Aucune « rencontre » n’'avait eu lieu, aucune
communion entre '’homme et 'animal. Stella et
moi nous regardions fixement chacun a un bout
de 'enclos, tous deux trop épuisés pour continuer
de nous battre mais trop stoiques pour accepter
d’étre vaincus. Au mieux, c’était une tréve. Si je
m’étais senti fatigué au début de la démonstration,
a présent je me sentais aussi anéanti qu'une maison
bombardée. Je me tenais 13, completement égaré,
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dans un état d’épuisement surréel, tandis qu'un lad
emmenait Stella hors de 'enclos.

Alors seulement je me suis souvenu du public et
jai levé les yeux vers les gradins. La plupart des
spectateurs — et toutes les familles — étaient partis.
Le peu qui restaient m'ont retourné un regard
horrifié. Ils étaient venus assister 2 un apres-midi
éducatif et divertissant comme sur Disney Channel
et javais soudain changé de chaine pour leur
montrer un documentaire dur et cruel sur la vie
sauvage. A leurs yeux, je venais d’accomplir tout
ce contre quoi je préchais depuis si longtemps.
J’avais maltraité et battu un cheval. Mais le pire
était que je leur donnais raison. Je repensais a mes
belles paroles dans l'article dont j’étais si fier. Qui
a présent était celui qui utilisait et malmenait le
cheval dans son propre intérét?

Les jours suivants ont été parmi les plus noirs
de toute ma carritre. Au centre équestre, les éleves
assistaient bien aux cours privés pour lesquels ils
s'étaient inscrits mais nos conversations n'étaient
pas naturelles. J’avais le sentiment qu'on parlait de
tout sauf de l'essentiel, et que les gens commen-
caient a se poser des questions au sujet du célebre
chuchoteur. La semaine qui a suivi, jai regu
quelques lettres ou e-mails me traitant carrément
d’hypocrite et d’'imposteur. Mais j'avais aussi des
défenseurs et plusieurs personnes m’ont dit que
Stella avait besoin de la correction que je lui avais
donnée. Pourtant, cela ne suffisait pas a faire taire



le doute qui résonnait en moi comme un marte-
lement de sabots. Je me repassais mentalement
Ienchainement des événements, en repérant les
endroits ou javais commis des erreurs, mais je ne
parvenais pas 4 m’expliquer comment les choses
avaient pu dégénérer a ce point. Et mes erreurs
ne justifiaient pas non plus la profonde colere, le
dégolit et toute la confusion qui m’envahissaient.
Rétrospectivement, les pensées et les sentiments
qui me torturaient alors sont difficiles & décrire.
Cela faisait vingt-cinq ans que je travaillais avec les
chevaux. Au début, c’était simplement parce qu’ils me
faisaient du bien. D’une fagon que je ne comprenais
pas encore, ces animaux avaient pour moi l'effet d'un
baume soignant capable de guérir mes profondes
blessures intérieures, et je poursuivais instinctive-
ment cette guérison. Mais au fil des années, elle était
devenue quelque chose de beaucoup plus grand. Les
chevaux m’avaient ouvert un chemin a la fois spirituel
et professionnel et j’avais mis tout mon ceeur dans
ma quéte. Les routines quotidiennes du cavalier
étaient devenues mes rituels, et ces rituels m’avaient
tant rapproché de la nature que j'étais sensible a
chaque brise, a chaque cri de coyote, & chaque appel
de corbeau. Je méditais tout cela et je réfléchissais a
la signification de chacune de mes rencontres. Les
chevaux me menaient de plus en plus pres de quelque
chose d’infini et éternel. Jamais je ne doutais de mon
progres sur ce chemin. Ils étaient mon remede. Et
en retour, j étais leur champion. Mais soudain ¢’était
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comme s'ils m’avaient trahi, et que je métais trahi
moi-méme. Quelque chose avait explosé en moi et
mis tout sens dessus dessous. Je pensais avoir décu
tout le monde. Je me sentais mis & nu, démasqué.
Javais commis une faute si monstrueuse que la
méme profession qui m'avait placé sur un piédestal
allait forcément me jeter 2 terre. Je m'étais livré & un
acte d’autosabotage hautement public. On m’avait
jugé et désigné coupable. J’étais un surfer en train de
perdre I'équilibre au sommet de la grande vague qu’il
avait attendue toute sa vie. Je n'avais plus qu’a étre
renversé, battu par 'écume et projeté sur la plage. Et
que ferais-je ensuite? Les chevaux étaient tout ce que
je connaissais.

Honnétement, je me sentais si mal que jai
envisagé de tout plaquer et de retourner dresser
des bétes tranquilles quelque part dans un ranch
perdu. Kathryn, la femme que je venais d’épouser
et qui avait abandonné sa brillante carriere dans
I'hétellerie pour me rejoindre dans la mienne, ne
m’avait jamais vu comme ¢a. Elle n’était pas avec
moi ce soir-la mais en entendant ma voix au télé-
phone, elle a deviné que quelque chose de terrible
s était passé. Etsi je lui dois beaucoup pour m’avoir
aidé a monter et gérer notre activité, je lui dois
encore plus pour le soutien et la compréhension
quelle m’a témoignés au cours de ces semaines et
mois d’enfer. C’est grice a elle que j’ai continué.

Je me sentais toujours aussi égaré quelques jours
plus tard, a Toronto, ou je devais de nouveau me



produire en public. Je n’avais plus connu un tel
trac depuis mes débuts. Je craignais de ne plus
pouvoir me fier & mon écoute des chevaux et
de ne plus savoir leur donner les réponses qu’ils
avaient besoin d’entendre. Pour couronner le tout,
le premier cheval a entrer dans I'enclos était un
étalon frison grand, noir et spectaculaire, rempli
d’énergie et d’agressivité. J’ai fait une breve
priere silencieuse et je me suis mis au travail, en
m’appuyant sur mes années d’expérience avec ces
magnifiques animaux pour parvenir 2 m’en sortir.
Dieu merci, en quelques minutes le frison sest
approché et s'est joint & moi avec une générosité et
une franchise tout équines. Je me suis senti soulagé
et reconnaissant. Les choses allaient sarranger, jai
pensé.

Mais Stella n’en avait pas encore terminé avec moi.
Mon apres-midi avec la jument écarlate ne quittait
plus mon esprit. Elle se nouait comme une sangle
autour de mes pensées. Méme si notre conflit était
de loin le plus intense que j’aie eu avec un cheval,
javais déja vécu d'autres expériences déplaisantes.
Et tous ceux qui ont passé un peu de temps dans
une écurie ont déja vu des situations mal tourner.
Mais pourquoi celle-ci me bouleversait-elle autant?
Pourquoi étais-je hanté par un sentiment de
culpabilité aussi fort?

Au cours des semaines et des mois suivants,
pendant mes déplacements a travers le continent,
jai analysé les effets que mon épisode avec Stella



avait sur moi. Et tandis que je réfléchissais et
méditais, quelque chose a commencé a remuer
en moi, quelque chose que j’avais réussi a refouler
jusque-la. J'ai senti qu'une chose se trouvait en
dangereux déséquilibre au fond de moi. Une chose
qui me semblait familiere, comme si elle n’avait
cessé de grandir en moi, peut-étre toute ma vie.
Elle dormait depuis pas mal de temps et javais
presque oublié son existence. Mais Stella Iavait
réveillée. Au fond de mon cceur, les sabots d’un
cheval noir commencaient a résonner comme en
écho aux siens. Il m’a fallu beaucoup de temps
avant de comprendre finalement ce qui m’arrivait.
Pendant ce temps, la culpabilité me rongeait
et répandait en moi colere, découragement et
désillusion. Mes émotions me bouleversaient et
me pesaient. J’étais surpris par lintensité de la
souffrance qu'une petite dose de ce vieux poison
pouvait encore provoquer. Mais Stella venait aussi
de me sauver la vie. Elle m’avait montré la voie de
ma guérison — aussi profonde et obscure que cette
voie parfit. Et en comprenant son message, j’ai pris
conscience que tous les chevaux avec lesquels j’avais
travaillés avaient essayé de menseigner la méme
legon depuis le début. Simplement, je n’avais pas
été prét, enclin ou apte a entendre leur message.





