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« On devient ce qu’on poursuit. 

C’est inévitable… »

Ennemi public (série), 2023



Première partie
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1

Tarbes – Vendredi 6 octobre

Avant de sortir, face au miroir de la salle de bains, 
elle s’est bricolé un chignon en vitesse, et cette 
fantaisie laisse à l’air libre son cou.

Une fois place Marcadieu, après dix minutes 
de déambulation au milieu des chenilles, autos- 
tamponneuses et autres manèges, elle s’est plantée 
face au Crazy Dance, a regardé les derniers passagers 
prendre place dans les voiturettes aux géométries 
étranges et multicolores.

Maryline a observé le démarrage, un peu poussif, 
a attendu les premières accélérations, le moment 
où les petits véhicules commenceront à tourner sur 
eux-mêmes avant de se croiser dans un ballet de plus 
en plus fou.

La musique devient maintenant assourdissante. 
Alors que le forain mène la danse dans son micro 
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et que les passagers hurlent à s’en exploser les cordes 
vocales, elle sent, posée au creux de sa nuque, comme 
une chaleur. Au niveau supérieur du rachis, un pico-
tement entêtant. Elle tourne doucement la tête, 
pivote presque sur elle-même et le voit. Accoudé à 
une des baraques vendant des friandises, lunettes de 
soleil posées sur le nez, un infime sourire au coin des 
lèvres.

Jean, chemise blanche, blouson en toile kaki, la 
mèche un peu rebelle et dix bonnes années de moins 
qu’elle. Peut-être davantage.

Elle laisse le manège à sensations aller au bout de 
sa course, sourit à la vue de toutes ces jambes flageo-
lantes quand elles retrouvent la terre ferme. Puis, elle 
se dirige vers le stand du Cornet d’Amour. Une fois 
son Magnum en main, elle en mordille l’extrémité 
jusqu’à ce que le caramel et la vanille lui parfument 
la bouche et se mettent à couler au fond de sa gorge.

Entre les immeubles encerclant la fête foraine, 
le soleil semble hésiter dans sa course descendante, 
n’inondant plus la place que par intermittence. 
Maryline a oublié ses fausses Ray-Ban et plisse les 
yeux. Elle remarque, dans une bande de lumière 
dorée, la silhouette de l’homme. Posté maintenant 
près du stand de tir, il allume une cigarette et relève 
la tête. Derrière ses verres fumés, elle jurerait que 
c’est bien elle qu’il fixe. Elle est presque convaincue 
que le sourire qui se dessine lui est adressé.

Elle songe un instant au miroir de sa salle de 
bains, aux reflets qui ne mentent pas. Elle se dit qu’il 
y a bien longtemps qu’un homme – en dehors des 
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ivrognes du quartier – ne s’est pas intéressé à elle. 
Alors, celui-là, plutôt beau garçon et de quinze 
ans son cadet, qu’est-ce qui lui prend de ne pas la 
quitter du regard et de lui sourire en coin, derrière 
ses lunettes d’aviateur ?

À moins qu’elle ne se fasse des idées. Oui, c’est 
ça. Sans autre motif que de faire naître en elle un 
petit frisson, elle se fabrique le scénario toute seule. 
Se figure être suivie par un beau gosse de pas trente 
ans qui ne va pas la lâcher et, au détour d’un manège, 
va lui prendre la main et l’entraîner dans elle ne sait 
quel rock enivrant. Elle sourirait presque de sa propre 
bêtise, se foutrait même des baffes.

D’une pichenette, elle balance le bâtonnet dans 
la première poubelle métallique, d’un pas décidé, se 
faufile dans la foule. Dans l’air du soir, flottent des 
odeurs de viande et d’oignons cuits, de frites aussi, 
suintant l’huile en fin de parcours. Autour d’elle, les 
gosses ont faim et les pères soif de bière. Un peu à 
l’écart, des mères sous leur voile baissent les yeux et 
tirent les petits par la main.

Sous un lampadaire, patiente une vendeuse de 
barbe à papa. Dans le baquet métallique qui tourne 
sur lui-même, la fille dépose du sucre et un colo-
rant alimentaire. Quelques secondes plus tard, au 
sommet du cône central, elle tend un bâton qui récu-
père le sucre transformé en minces filaments roses. 
Magique ! Ça fond sur la langue, ça colle aux lèvres, 
transforme la bouche en petite grotte parfumée.

À peine vingt mètres derrière elle, une nouvelle 
cigarette au bec, il est toujours là. L’homme a ôté 



12

P
sy

ch
os

es

ses lunettes de soleil et elle devine un regard noir, 
intense, qui ne la lâche pas. Elle sourit. Il répond.

À la baraque-buvette, elle commande une bière 
blonde qu’elle avale d’un trait. D’un coup de 
mouchoir en papier, elle s’essuie la bouche, évacue 
les restes de paillettes sucrées.

Maintenant, il lui faut oublier les battements 
accélérés du cœur, la transpiration qui lui humecte 
la nuque et qui, bientôt, si elle ne retrouve pas son 
calme, dessinera de fâcheuses auréoles aux aisselles 
de son chemisier. Elle sait que la bière ne tardera 
pas à faire effet. D’abord, un léger bourdonnement 
aux tempes. Puis, au creux du ventre, une sensation 
étrange de calme annonciateur d’audaces possibles.

La nuit est tombée comme une couverture qu’on 
tire à soi brusquement, faisant oublier les chaleurs 
inhabituelles de ce début octobre.

À deux cents mètres à peine, le jardin Massey, 
pour cause de fête foraine, ne fermera que tard dans 
la soirée. Pour y avoir maintes fois promené sa soli-
tude, elle en connaît la topographie comme s’il 
s’agissait de son propre jardin, et sans même s’en 
apercevoir, elle s’éloigne de la place, s’engage dans 
la rue Eugène-Ténot. De la poche arrière de son 
jean, elle sort son portable, fait celle qui compose 
un numéro, se colle le mobile à l’oreille, en profite 
pour un bref coup d’œil derrière elle. À trente 
mètres, les mains enfoncées dans les poches de son 
blouson, il est toujours là.

Elle veut savoir à quoi s’en tenir. Alors, pas 
d’autre choix que d’accélérer le pas, bifurquer rue 



13

André-Fourcade, parcourir une cinquantaine de 
mètres jusqu’à la médiathèque Louis Aragon et s’ar-
rêter quelques secondes. Faire mine de s’intéresser 
aux rencontres littéraires affichées et reprendre son 
souffle.

Avant de s’engager rue Jean-Larcher jusqu’à 
la première entrée du jardin public, Maryline se 
retourne. Elle aperçoit quelques jeunes, canettes à 
la main, un couple ou deux, un vieux bonhomme 
et son chien. Le beau gosse a disparu. Du regard, 
elle inspecte la zone autour d’elle. Volatilisé, c’est 
le mot qui lui vient à l’esprit. Il est un peu plus de 
vingt heures et Maryline sent sur ses bras nus la fraî-
cheur du soir. Elle détache le gilet noué autour de sa 
taille, le pose sur ses épaules, entrecroise les manches 
contre sa poitrine.

Elle veut en avoir le cœur net. Alors elle franchit 
la grille encore ouverte du jardin, marche d’un pas 
tranquille comme si de rien n’était et, dès la première 
courbe, se glisse sur le côté, derrière un arbre. 
Devient, pour quelques minutes, la sentinelle de son 
propre délire. Et ça la fait sourire.

Maryline ne se retourne plus. Le regard rivé à 
l’allée éclairée de lune, elle choisit d’éviter le cloître, 
d’emprunter la voie qui le laissera sur sa droite. Entre 
elle et le bâtiment aux quarante arcades, se dessine 
un petit bois au sortir du premier tournant.

Il ne lui faut que quelques secondes pour quitter 
la promenade et s’enfoncer entre les premiers arbres. 
Elle se glisse entre les plaqueminiers de Virginie et 
les platanes d’Orient, s’enfonce un peu plus loin, 
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finit par se coller contre le tronc d’un marronnier 
géant. Elle pose son front contre l’écorce, fait tous les 
efforts possibles pour reprendre son souffle, calmer 
son rythme cardiaque.

Elle ouvre les yeux. De là où elle est, rien du 
chemin ne peut lui échapper. Du regard, elle suit 
la course des feuilles balayées par la brise soudaine, 
sur l’herbe fraîchement tondue, les trottinements 
audacieux des écureuils. Un jeune couple aux doigts 
enlacés s’approche puis disparaît en discutant – c’est 
ce qu’elle a cru comprendre – du prénom d’un enfant 
à venir.

Puis le silence, simplement ponctué du bruis-
sement des branches les plus hautes. Le calme 
brusquement rompu par la clameur, au loin, d’un 
manège et la voix du forain dans le micro bientôt 
couverte des hurlements des passagers.

Il ne faut qu’une seconde à Maryline pour se 
tendre comme un arc. Elle n’a pas rêvé. Derrière elle, 
le craquement d’une branche. Elle se retourne, d’un 
coup.

Il est là. À moins d’un mètre. Les lunettes repliées 
dépassent de la poche supérieure de son blouson 
maintenant fermé jusqu’au menton. Dans la presque 
obscurité, elle distingue son sourire, note la finesse 
de ses sourcils, la pâleur de sa peau.

— Je vous ai fait peur ?
La douceur de sa voix.
— Un peu. Je ne m’attendais pas à…
Il ose un pas, puis un autre. Des mains, il lui flatte 

les hanches, s’approche encore. Son visage est si près 



qu’elle peut sentir son souffle. Il colle son ventre au 
sien, fait remonter ses mains le long de son dos, lui 
caresse maintenant la nuque, le cou, de chaque côté 
jusque derrière les oreilles.

Ce qui surprend le plus Maryline, ce n’est pas le 
rapprochement, ni le début de l’étreinte, mais que 
les mains qui la touchent soient gantées. Des doigts 
qu’elle devine protégés par un cuir souple.

D’un mouvement brusque, l’homme l’incline 
vers l’arrière, l’accompagne jusqu’au sol. Les doigts 
sur sa gorge écrasent le larynx, bloquent le sang et 
l’arrivée d’oxygène. Étouffent toute possibilité de cri.

Très vite, la moindre force abandonne ses bras, ses 
mains. Très vite, les yeux enflent comme des boules. 
Très vite, le brouillard. Très vite, le martèlement du 
cœur au ralenti. Très vite, le silence. Juste le souffle 
de l’homme, haletant.

La peur s’estompe. Ne demeure plus qu’une envie 
folle de pleurer. Un abyssal chagrin très vite balayé 
par le rideau qui tombe.
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Quand son portable se met à vibrer, il lui faut 
d’abord réaliser que ce n’est pas un rêve. Afin de balayer 
toute équivoque, elle le laisse palpiter sur la table de 
nuit jusqu’au dernier tressaillement avant de retrouver 
le noir cotonneux de sa léthargie. Mais le sommeil 
a déjà changé de nature. Pollué par l’enfoiré qui ose 
appeler au beau milieu de la nuit. À moins que ce ne 
soit un faux numéro, une erreur à la… Et c’est reparti 
pour un tour ! Elle ouvre un œil, chope son Samsung.

Sur l’écran, le prénom de l’enfoirée et l’heure : 
Karine D – 1.20.

Félicité Danjou s’assoit sur le bord du lit, se frotte 
les yeux et décroche.

— Si vous voulez être la première sur le coup, il 
faut vous bouger, parce que là, c’est du sérieux.

Elle évoque juste le jardin Massey, un corps entre 
les arbres.

— Personne n’est au courant. Vous êtes la 
première.
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— Merci.
— C’est parce que je vous aime bien.
Rien à répondre.
— Merci.
D’un geste, Félicité tire le rideau. Face au ciel 

étoilé, elle se décide pour un tee-shirt et un sweat à 
capuche. Son Canon 105 mm en bandoulière et les 
tennis à peine nouées, elle descend quatre à quatre 
jusqu’au sous-sol de l’immeuble. Entre les vélos 
remisés, elle empoigne son scooter, déverrouille la 
porte métallique, referme soigneusement derrière 
elle et enfourche l’engin.

Très vite, elle quitte le quartier de la gare où elle 
a emménagé depuis peu et file vers le centre-ville. À 
travers les rues endormies, elle conduit sans empres-
sement. Dix minutes de trajet dans l’air frais de la 
nuit devraient suffire à la faire émerger complète-
ment. Au fil des rues, elle laisse, sur l’écran plexi de 
sa visière, le reflet cadencé des lampadaires rythmer 
sa sortie définitive du sommeil.

Elle débouche rue André-Fourcade. En ligne de 
mire, la médiathèque collée au jardin public. Sur la 
gauche, la rue Jean-Larcher est barrée par les motards.

Elle soulève sa visière, tend sa carte de reporter-
photo. Elle prononce le nom de la capitaine 
Demoustier et les hommes lui ouvrent le passage.

Elle sourit aux moues intriguées, abandonne le 
scooter sur son trépied, emprunte la première allée 
et laisse le cloître sur le côté.

Très vite, sur la droite, entre les arbres, la lumière 
blanche des halogènes. Elle songe aux tournages, la 
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nuit, aux fragments de rues ou de campagne comme 
maquillés de lumière blanche. Instinctivement, elle 
ralentit le pas, marche presque sur la pointe des 
pieds. Pour avoir plus d’une fois approché une scène 
de crime, elle en connaît les contours possibles. 
D’abord, les acteurs, chacun dans leur rôle, puis 
le corps sans vie dans son ultime posture, aban-
donné aux regards, aux commentaires, aux gestes 
inquisiteurs.

Elle s’arrête, prend appui contre un arbre.
À quelques mètres, entourant une femme couchée 

sur le dos, le commissaire Laugier, Perez, le légiste 
et, un peu en retrait, accroupis et balayant la zone 
de leurs torches, la capitaine Demoustier et le lieute-
nant Delmas.

Félicité lâche un faible bonjour.
Laugier redresse la tête.
— Qu’est-ce qu’elle fout là, celle-là ?
La capitaine s’est redressée à son tour.
— C’est moi qui l’ai appelée, patron.
— Comment ça ?
Karine revient dans le halo des halogènes.
— Plutôt que d’être shootés par des paparazzis, il 

est préférable que ce soit par elle. Et seulement par 
elle. Vous m’avez dit que pour la com’ et les relations 
avec la presse, j’avais carte blanche, non ?

Laugier hésite une seconde, laisse son regard 
aller de l’une à l’autre, finit par s’arrêter sur la jeune 
photographe.

— ok. Mais pas plus de trois ou quatre clichés. 
Et vous me les montrez avant de quitter la zone. Vu ?
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Félicité approuve de la tête, laisse le commissaire 
reprendre sa position.

Sans perdre de temps, elle enchaîne les gestes tech-
niques. Elle s’adosse contre le marronnier, embrasse 
la scène, juge la distance raisonnable. Puis, elle colle 
un œil au viseur, trouve un point d’équilibre entre le 
hors-champ et ce qu’elle choisit de montrer. Elle sait 
que le regard prime sur tout. Ce qu’elle va donner à 
voir l’emportera sur la gestuelle. Ne lui reste plus qu’à 
élargir un peu le champ de vision à travers l’écran 
du boîtier-photo et laisser le Canon faire sa mise au 
point automatique. Dans l’objectif, les mains du 
légiste effleurent le visage sans vie. Les doigts gantés 
de latex soulignent la gorge bleuie, presque noire, 
écartent les lèvres, fouillent la bouche. Puis, Perez 
soulève les paupières, braque sur les pupilles le fais-
ceau de sa lampe stylo avant de sortir son dictaphone.

Félicité écoute les mots qui suivent, les grave au 
fond de sa mémoire.

— Écrasement de la trachée ayant entraîné la 
fracture de l’os hyoïde, compression des artères caro-
tides, d’où un œdème et une cyanose visibles de la 
face et de la langue.

Quentin Perez lève la tête vers le commissaire.
— Bref, les preuves irréfutables d’une mort par 

strangulation.
— Et pour le reste ?
— Vu l’état quasi impeccable du jean et du chemi-

sier, peu probable que notre étrangleur ait déshabillé 
sa victime. On verra à l’autopsie, mais à mon avis, 
peu de risque de constater des violences sexuelles. 
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Pour les doigts, à première vue, un peu de terre sous 
les ongles. Un examen approfondi nous en dira plus.

Il se relève, d’une main essuie les traces d’humi-
dité au niveau des genoux.

— C’est tout pour l’instant.
Laugier imite le toubib, frotte à son tour son 

pantalon.
— Tu vas m’aider à la tourner sur le côté, Quentin.
Accroupis, les deux hommes font basculer le 

corps. La capitaine et le jeune Delmas les ont rejoints 
et se baissent pour les aider.

Dans l’objectif de Félicité, apparaît le pull collé 
aux épaules, le chemisier froissé.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? laisse échapper 
Karine Demoustier.

Sur le front de Laugier, trois petites rides soudaines.
— On la retourne complètement.
Dans l’objectif, la photographe distingue un petit 

carré jaune et s’entend murmurer « Un post-it ».
Laugier saisit le bout de papier entre ses doigts 

encore gantés de vinyle.
— Avec l’humidité, c’est presque effacé. Mais on 

peut quand même déchiffrer.
La capitaine, maintenant collée à son patron, 

plisse un peu les yeux et, à voix haute, détache les 
syllabes.

— L’a-ttra-peur. Oui, c’est ça, « L’attrapeur ». 
Ensuite, trois petits points et, entouré d’un cercle, 
le chiffre 1.

— Il aurait pu lui coller sur le front, le jean ou 
même sur une main, fait remarquer Delmas.
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Félicité se dit qu’ils ont affaire à un individu qui, 
assurément, a le goût de la mise en scène.

— En tous cas, lâche la capitaine, il a le sens du 
suspense.

— L’attrapeur, répète Laugier. L’a-ttra-peur. Vous 
en dites quoi ? Je veux dire, est-ce que ça évoque 
quelque chose pour l’un d’entre vous ?

Le silence. Chacun plongé dans les couches 
secrètes de sa mémoire.

— Moi, a priori, ce qui m’inquiéterait le plus, 
laisse tomber Félicité, c’est le chiffre 1.

Les regards se braquent dans sa direction.
— Ce que je veux dire, c’est que si l’assassin a pris 

le soin de numéroter sa victime, c’est qu’elle est peut-
être la première d’une liste. Enfin, c’est juste mon avis.

Pas le temps à Laugier de lui dire que l’enquête, 
c’est le job des flics et que si elle est ici, c’est pour 
prendre trois photos pour la presse et pas pour autre 
chose, que son portable se met à vibrer.

Il regarde l’écran, s’excuse, décroche et s’éloigne 
de quelques pas. S’ensuit une suite d’approbations, 
de hochements de la tête et, pour conclure, un franc 
remerciement. Sur le visage du commissaire, une joie 
incontestable.

— C’est le chu de Toulouse. Élisabeth est sortie 
de son coma. Je veux dire, Élisabeth Faraci, la 
commissaire principale.

Au tremblement de sa voix, on pressent l’envie de 
pleurer.

Le docteur Perez se relève, lui tend une main que 
Laugier checke sans retenue.
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— Franchement, j’y croyais plus.
— Combien de temps, déjà, patron ?
— C’est vrai que vous n’étiez pas encore là, capi-

taine, au moment de l’affaire.
Il s’interrompt un instant, semble mesurer le 

temps écoulé.
— Ça fera un an dans quelques jours. Après son 

agression, à Auxerre, elle est tombée dans un coma 
profond. Depuis, elle est à Toulouse, en neurologie. 
C’est eux qui viennent de m’appeler. Je fais partie 
des premiers à prévenir en cas de pépin ou de bonne 
nouvelle.

Le jeune lieutenant s’est approché.
— Elle est vraiment sortie du coma ? Je veux dire, 

complètement ?
— Non, loin de là, Delmas. Ils m’ont dit 

qu’elle avait repris conscience en milieu de soirée. 
Apparemment, elle ouvre les yeux et parvient 
à communiquer par battements des paupières. 
Dans le jargon médical, c’est ce qu’ils appellent le 
syndrome d’enfermement. Autrement dit, elle est 
éveillée et consciente de ce qui l’entoure mais elle 
reste dans l’incapacité de communiquer, hormis 
avec les yeux.

Le silence, quelques secondes, le temps pour 
chacun d’imaginer le visage d’Élisabeth Faraci, la 
bouche entrouverte sur une sonde, les yeux cher-
chant à dire au monde tout ce qui brûle en elle.

Tandis que Laugier s’apprête à quitter l’espace, 
Félicité shoote une dernière fois la scène. Elle entend 
le commissaire distribuer les consignes, préciser qu’il 
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a identifié l’adresse des parents de la victime sur le 
répertoire de son téléphone.

— Ils habitent à Odos. C’est à cinq minutes d’ici. 
Pendant que vous terminez les derniers examens, 
capitaine, je file avec Delmas au domicile de la 
victime. On y trouvera peut-être la trace d’un mari, 
d’un homme ou d’autre chose.

Il jette un coup d’œil à sa montre.
— J’irai chez les parents sur le coup de six heures. 

Autant qu’ils profitent en paix de leurs dernières 
heures de sommeil, parce qu’après…

La jeune photographe distingue Laugier allumer 
une cigarette, l’entend indiquer à son équipe qu’après 
sa visite aux parents, il fera un saut à Toulouse. Un 
simple aller-retour.

— … et je compte sur vous, capitaine, pour véri-
fier les photos de votre protégée.

Au loin, derrière les arbres et les grilles, les lueurs 
bleues du samu.

Karine Demoustier s’approche.
— Je peux voir les clichés ?
Félicité Danjou fait défiler les images sur l’écran 

intégré. Défilent les corps penchés, les mains dans 
leurs gestes appliqués, les visages, le jaune du post-
it, les couleurs un peu délavées du chemisier bon 
marché.

— Pour la presse, capitaine, je propose de 
garder les vues à distance en floutant les visages. Ça 
permet d’offrir aux lecteurs la scène de crime dans 
son ensemble, sans mettre l’accent sur le sordide. 
Qu’est-ce que vous en pensez ?
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— Je suis ok. Ensuite, vous les transmettrez 
directement aux différentes rédactions. Je vous fais 
confiance. Et pas un mot sur le post-it et le chiffre. 
Ça pourrait affoler les gens. Et l’agitation, pour notre 
boulot, c’est jamais bon.

Instinctivement, la jeune photographe inspire 
profondément, un peu comme on prend son élan 
avant de sauter.

— Pourquoi est-ce que j’ai toute votre confiance, 
capitaine ? Je veux dire, comme ça, d’emblée, alors 
qu’on ne s’est croisées que deux ou trois fois depuis 
votre prise de fonction ?

Dans les yeux bleus de la flic du Nord, une forme 
de douceur.

— Vous êtes différente, Félicité. Je veux dire, 
des autres reporters. Contrairement à la plupart 
d’entre eux, vous n’êtes pas une voleuse d’intimité 
prête à faire du fric avec les secrets de chacun. 
Quand j’ai vu votre travail, j’ai compris que vous 
étiez une artiste. Et en plus, vous faites preuve 
d’élégance. Je veux dire par là que vous respectez 
vos sujets. Vous n’êtes pas celle qui chasse et les 
autres ne sont pas vos proies. Vous comprenez ce 
que je veux dire ?

Lui dire son attachement à la géographie des êtres 
serait trop long. Trop long aussi d’évoquer ce désir 
en elle de ne pas posséder l’événement photographié. 
Ne surtout pas l’accaparer, mais s’approcher de lui, 
de ses contours puis de ses profondeurs. Des strates 
dissimulées des choses, devenir l’intime…

— Oui, je crois.



Dans le regard de la capitaine, il lui semble perce-
voir un changement. L’éclat soudain d’une tout autre 
émotion.

— Il y a aussi que j’ai perdu une sœur, il y a 
quelques années. Félicité, c’était son deuxième 
prénom. Celui de notre grand-mère maternelle.




