

# Vie et mort d'un cycliste amateur

Jérôme Bertin

# Vie et mort d'un cycliste amateur

Poème

AU DIABLE VAUVERT

## Du même auteur

BABYLONE-CENTRE, Le Corridor Bleu, 2003

ROUND 99, Al Dante, 2006

BÂTARD DU VIDE, Al Dante, 2011

LE PATIENT, Al Dante, 2012

PUTE, Al Dante, 2013

PREMIÈRE LIGNE, Al Dante, 2014

LE PROJET WOLFLI, Al Dante, 2014

LA PEAU SUR LA TABLE, suivi de AUTOPIORTRAIT,

Al Dante, 2014

RETOUR DE BÂTARD, Al Dante, 2016

UN HOMME PEND, Le Feu Sacré, 2016

GOULAG SOUS LES ÉTOILES, Al Dante, 2017

LETTRE À NINA, Atelier de l'agneau, 2017

CÉLÉBRATION, Vanloo, 2017

CAS SOC', Vanloo, 2018

RAGE TENDRE, Au diable vauvert, 2020

WANTED STÉPHANE GUIVARC'H, Au diable vauvert, 2023

ISBN : 979-10-307-0730-4

L'auteur a bénéficié d'une bourse à la création du CNL pour cet ouvrage.

© Éditions Au diable vauvert, 2025

Au diable vauvert

La Laune 30600 Vauvert

[www.audible.com](http://www.audible.com)

[contact@audible.com](mailto:contact@audible.com)

À mon père

# Partie 1

je ne suis  
pas né  
dans une rose  
on m'appelle  
rouquin ou poil  
de carotte  
mais en  
vrai je  
m'appelle Denis  
Denis Bolet  
comme un bolet  
signe distinctif  
j'ai une jambe  
un peu plus  
courte que  
l'autre /  
ma maman  
se nomme Colette  
elle garde des  
mioches et  
mon papa  
Noël  
travaille  
à l'abattoir /  
on habite à  
Grouillon  
un village avec  
un collège  
une piscine  
un cinéma

une boîte de nuit  
et un  
marché  
aux bestiaux  
réputé jusqu'  
à Limoges /  
dans mon  
lotissement  
notre maison  
est plus grande  
que celle  
des Vignaud  
Vignaud fils  
dit que  
je suis  
un bourgeois  
mais plus  
petite que  
la baraque  
de Didier Lafont  
ce sale  
richard /  
mes deux  
meilleurs  
amis se  
nomment  
GG un  
maigrichon  
en brosse  
avec des  
dents

affreuses qui  
doigte ma  
sœur  
Christelle  
et Bradasse  
qui porte bien  
son nom  
et qui m'a  
dit une fois  
que mon  
papa  
a une  
descente  
qu'il n'aimerait  
pas remonter  
pas à vélo /  
il ferait  
mieux  
de balayer  
devant  
sa porte ce  
cloporte  
avec sa mère  
obèse  
et son père  
porté  
disparu  
et wlan  
passe-moi  
l'éponge  
;  
;

j'ai un  
grand frère  
et trois  
grandes  
sœurs  
moi je suis le  
cadet /  
ma plus jeune  
sœur c'est  
Christelle  
celle  
qui n'est  
plus pucelle  
des doigts  
grâce à  
GG qui  
dit que  
c'est un peu  
la Vic de  
*La Boum*  
de la  
ville de  
Grouillon /  
ma seconde  
sœur  
Ginette  
la moyenne  
passe  
son temps  
à bricoler

sa mob  
un 103 Clip  
kité  
tout le  
monde  
dit que c'est  
un garçon  
manqué  
elle a les  
cheveux courts  
et porte  
toujours le  
même jean  
crasseux /  
ma  
grande  
sœur s'  
appelle  
Nelly  
il paraît  
qu'elle  
couche Nelly  
et GG  
il dit  
qu'il y a  
que le  
train qui  
lui est  
pas passé  
dessus

j'étais  
dans le train  
geint Bradasse  
songeur /  
quand GG  
et moi  
on se  
pouille GG  
me dit  
que Nelly  
c'est la plus  
grosse  
suceuse  
de nouilles de  
Grouillon à  
San Francisco /  
enfin  
il y a mon  
grand frère  
Steve qui  
a eu  
son bac  
et loupé  
son permis  
tout le monde  
dit qu'il  
est bizarre  
il est maigre  
il est triste  
il lit des

bouquins  
avec des  
noms à  
coucher dehors  
mon père  
et ma  
mère ont  
un peu honte /  
j'ai aussi  
un chien JR  
mais il est trop  
moche et  
trop con

•  
;

avec mes  
potes +  
Christelle  
quand c'est  
Roland-Garros  
on fait  
pareil dans  
mon impasse /  
on trace  
un court  
de tennis à  
la craie sur  
la route  
on met un  
filet pour les

pommes  
et c'est  
parti mon kiki /  
personne  
ne veut  
être Noah  
parce que  
personne  
n'est noir  
moi je suis  
John McEnroe  
car je suis  
mauvais  
perdant  
GG avec  
ses dents  
c'est Lendl  
Bradasse  
comme il est  
un peu con  
on l'appelle  
Henri Leconte /  
on se marre  
vraiment  
mais  
à chaque fois  
ça finit  
en baston  
comme on en  
voit au foot

à la télévision /  
aujourd'hui  
GG dit  
à Bradasse  
qu'il a deux  
bras droits  
mais qu'il est  
gaucher  
et ça part en  
live à se  
bastonner  
GG jette  
les piquets  
sur Bradasse  
qui tombe de  
son vélo  
son père sort  
et se met à  
gueuler  
après  
nous  
mon père sort  
mais il  
est  
trop bourré  
et ça  
s'arrête  
là  
•  
,