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A toutes celles et & tous ceux qui,

partout dans le monde,

sous prétexte de leurs préférences sexuelles
ou de leur genre,

qu'ils aient choisi celui-ci ou pas,

sont privés du droit premier de la
Déclaration universelle des droits de I’'homme.
« Tous les étres humains naissent

libres et égaux

en dignité et en droits.

IIs sont doués de raison et de conscience

et doivent agir les uns envers les autres
dans un esprit de fraternité. »

Un remerciement tout particulier
pour Marie-Aude.
Une bise a Mareike.



Préface

Un jour de 2011, suite a une décision assez vague de
’Assemblée générale des Nations Unies, qui élimine, par
79 voix contre 70, '« orientation sexuelle » des motifs
d’exécutions listés dans le compte rendu du rapporteur
spécial « Exécutions extrajudiciaires, sommaires ou arbi-
traires » et le remplace par « raisons discriminatoires de
toute nature », décision qui invisibilise dés lors un certain
nombre de personnes concernées — motion introduite par
le Maroc et le Mali, la Cour pénale internationale a exclu les
crimes contre les personnes LGTBQIA+ des crimes contre
I'humanité. Elle est revenue sur sa décision assez rapide-
ment. Mais ce scandale nous a fait réagir assez violemment,
sachant, comme le disait l'article de Pink News que ces
crimes particuliers existent dans un certain nombre de pays
africains ayant voté la décision.

Cette colére, Ayerdhal I'a partagée avec ses lecteurs sur les
réseaux sociaux. Nous I'avons partagée avec nos amis et je
me suis disputée avec un 'un d’eux — qui y travaillait — a
ce propos, Yal a repris mes arguments et 'ami a capitulé.
Jétais en colere. Yal aussi. Le mépris envers les personnes
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LGBTQIA+ auquel sajoutait celui envers la parole des
femmes a enflammé nos discussions, le mal était fait. Lidée
de Rainbow Warriors était née. Une fois de plus dans sa
carriere, une colére politique s'emparait de sa plume. Une
fois de plus lui revenait la phrase de Sartre qu’il aimait
tant, « la fonction de I'écrivain est de faire en sorte que nul
ne puisse ignorer le monde et que nul ne puisse s'en dire
innocent. »

Comme toujours depuis que nous vivions ensemble, nous
avons beaucoup discuté de lhistoire et de ses personnages.
Chacun d’entre eux est une personne réelle ou presque et
nous nous sommes amusés a leur attribuer des rdles. Jean-
Noél, par exemple, est le cousin d’'une de mes plus vieilles
amies, il est dans le roman comme dans la vie. Représenter
la pluralité dans un tel roman était fondamental. Ne pas
voler la parole aux concernées mais, au contraire, la mettre
enavant. Y glisser des figures connues et des scénes emprun-
tées au cinéma était le petit plus pour le fun, samuser a les
débusquer est un des plaisirs du texte. Il n’y a pas de héros
dans Rainbow Warriors, il y a une multiplicité.

Je n’ai pas la prétention de dire qu'un quelconque roman
d’Ayerdhal a été écrit 3 quatre mains (outre Eroiles mourantes
avec Jean-Claude Dunyach) mais dans un couple d’auteu-
rices, on parle, on propose, on réfute, on lit, on relit, on
corrige, on partage, 'un, et I'autre. Ayerdhal était ce qu'on
appelle dans notre jargon un « jardinier », s’il savait ce qu’il
souhaitait écrire, s’il savait ot il allait dans le récit, tout se
passait dans sa téte, rien n’était vraiment préparé en amont.
Mais, nous parlions de ce que nous écrivions, et nous nous
relisions, chapitre par chapitre. Chaque auteurice a ses
primo-lecteurices, Jean-Claude Dunyach partageait avec
moi cette tiche et ce plaisir.

Rainbow Warriors était aussi 'occasion de tenter 'aven-
ture du feuilleton, de publier en épisodes, en numérique.



Et donc d’adapter I'écriture de chaque segment a cette
forme particuli¢re, de s'inspirer des feuilletonnistes et des
séries télévisées pour le rythme, les rebondissements et les
clifthangers. Sans oublier la finalité de 'ouvrage, un roman
n'est pas seulement la somme d’épisodes séparés. Ce fut
donc une expérience d’écriture nouvelle, intense, pleine
d’enseignement, qui a poussé Ayerdhal & renouveler son
style, & redoubler de finesse pour ce qui n’est pas seulement
un roman d’aventure.

Rainbow Warriors a obtenu le prix Bob Morane, le prix
Rosny Ainé et le prix du roman gay.

A la mort d’Ayerdhal, la maison Arc-en-ciel de Bruxelles
a offert un drapeau qui, avec celui de 'anarchie, a recouvert
son cercueil de carton lors de ses funérailles.

Sara Doke, avril 2025



Chapitre 1

Il y a des choses qui ne se font pas. Courir dans un
cimetitre, par exemple. Surtout un cimeti¢re militaire.
Cracher sur les tombes, non plus. Encore moins sans prendre
le temps de sarréter. Geoff, lui, fait ¢a tous les matins depuis
bient6t deux ans.

Il court en tennis et jogging, serviette autour du cou, la
foulée stire et tranquille, et il crache sur une trentaine de
tombes en marmonnant des mots que lui seul comprend.
Ce sont pourtant des phrases simples.

Salut, vieux salopard.

T as lair fin sous ta pelouse, maintenant.

Tiens ? T es encore la, toi ?

Redis-moi qui cest qui pete la forme, gros malin.

Alors, fils de pute, toujours calanché ?

Oui, ce sont des phrases simples, car Geoff Tyler est
quelqu’un de simple. Il a promis qu’il irait cracher sur les
tombes de tous les fumiers qui commettraient 'impru-
dence de crever avant lui et il tient parole. C’est ainsi qu'on
est un homme d’honneur. Et qu'importe si cela défrise les
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rares oreilles qui ont la déveine d’intercepter un mot ou
deux.

Quand cela arrive, Geoff rit. Un petit rire sous cape, jubi-
latoire. Un rire de revanche sur le destin, de connivence
avec le passé. Un rire pour lequel un lieutenant, un balaise
tout frais émoulu de I'école, I'a un jour poursuivi et agrippé
par le bras.

— Non mais dis donc, mon salaud, tu...

Il n’a pas achevé sa phrase. Geoff lui a retourné le pouce
et I'a projeté au sol dans le méme mouvement. Quand le
type s'est relevé, prét a en découdre, Geoff lui a planté deux
yeux de glace dans le regard et a laissé tomber :

— Mon général.

— Quoi ?

— A un général, on dit mon général, lieutenant, pas mon
salaud,

Et il est reparti sans que le jeunot sache faire mieux que
demi-tour.

A la retraite. Depuis bientdt deux ans. Dégotité de tout,
mais toujours en pleine forme et toujours aussi vif, le
général de division Geoff Tyler crache chaque matin sur les
tombes des soldats qui étaient sous ses ordres dans le pire
moment de son existence et qui ont eu 'audace d’y laisser
leur peau.

Vous mentendez, fils de putes ! Tant que je suis vivant, je
vous interdis de clamser ! Et je jure que jirai cracher sur la
tombe de tous ceux qui ldcheront la rampe !

Dans les heures qui ont suivi, sur trente-quatre, vingt-
six sont tombés. Les huit autres sont morts dans d’autres
échauffourées, sous d’autres commandements, mais il
crache aussi sur leurs tombes, par respect.

Geoff était colonel. C'était en Amérique centrale, lors
d’une de ces guerres que les livres d’histoire ne nomment
pas, dans laquelle le Pentagone tait que des soldats



américains étaient engagés, dont les médias n’ont jamais
dit que la plupart d’entre eux ne sont pas revenus. Ce n’est
pas que personne ne sait, c’est que personne ne veut savoir.
Dans les vallons du cimetie¢re d’Arlington, la guerre a ce
gotit depuis que Roosevelt est mort : quand on I'appelle
par son nom, c’est pour cacher qu'on se livre 2 'annexion.
Le temps de prendre une déculottée, comme au Vietnam,
ou de mettre un gouvernement de paille en place, comme
partout ailleurs.

Ses opinions n'ont jamais freiné Geoffrey Henry Tyler
dans la conduite d’une carrié¢re irréprochable. Irréprochable
mais pas exemplaire, puisque personne n’a jamais pu I'em-
pécher d’émettre lesdites opinions et de les coucher dans
des rapports, confidentiels certes, mais qui ont décoiffé
de nombreuses huiles 2 la Maison Blanche, dont trois
dans le bureau ovale. Cest méme probablement 4 deux
de ces rapports ayant atteint le sein des saints qu’il doit
sa deuxitme puis sa troisitme étoile, et sa nomination a
I'oTaN puis sa délégation a 'onu. Et Cest assurément au
dernier d’entre eux qu’il doit sa mise 2 la retraite, la phrase
« Cette troisitme guerre du Golfe n'est qu'un parcours en
neuf trous du cul » semblant avoir profondément échaufté
'un des séants incriminés.

D’ordinaire, quand il court, Geoff ne pense pas. Il
évoque les soldats sur les steles desquelles il crache et il
leur accorde l'estime que 'armée n’a su leur donner qu’a
titre posthume avec une discrétion beaucoup plus furtive
que ces putains de F117 qui n’étaient pas au rendez-vous.
Aujourd’hui, Cest un peu différent. Il ne peut s'empécher
de songer a la limousine qui I'attend en face de Memorial
Chapel. Garée sur un parking vide juste a coté de la place
sur laquelle il laisse chaque jour sa propre voiture, il ne
peut pas y avoir de doute, pas le lendemain du coup de
téléphone de Varansky.
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Colonel Joseph Varansky, le seul officier de la p1a' avec
lequel Geoff a créé un lien vaguement amical, qui a suff
a faire la différence quand certains renseignements étaient
incomplets ou absents. Un type de confiance, du moins
pour une grande gueule qui comprend a4 demi-mot. Un
type qui appelle 2 minuit un dimanche apres deux ans de
silence et qui dit juste « Geoff, jai quelque chose pour
toi. Tu fais toujours ton jogging autour de Custis-Lee ? Je
passerai te saluer un de ces quatre. »

Eh bien, ¢a n'aura pas trainé !

Varansky, Geoff serait presque content de le revoir. La
limousine, par contre, il "’aime pas, ¢a pue des trucs plus
sales encore que le Pentagone ou la Maison Blanche. Vitres
tellement fumées quun junkie n'y retrouverait pas son
filtre, pneus coulés dans un gilet pare-balles, chromes asti-
qués 2 la langue de leche-cul et larbin de service qui fait
le pied de grue devant, des fois quun moustique oserait
approcher le pare-brise.

A trop y songer, Geoff finit par accélérer Iallure et méme
a la forcer un peu. D’habitude, la serviette ne lui sert a
rien. Il transpire peu et sa propre odeur ne le dérange pas.
Il a sué dans suffisamment de jungles et de déserts pour s’y
étre habitué. Avec un peu de chance, cette fois, il pourra
Iessorer sur la tronche d’un sénateur du Midwest ou sur les
pompes d’un enfoiré de Wall Street.

Le larbin ouvre la portiere arri¢re droite de la limousine
quand Geoff passe entre elle et sa voiture, Geoff jette un
ceil goguenard dans la limousine.

Au fond a gauche, Varansky lui fait un signe de téte. En
face de Varansky, quelque brune a peine libérée d’'Hol-
lywood lui sourit de toute sa quarantaine épanouie mais

1. Defense Intelligence Agency, service de renseignement de 'armée
américaine.



indubitablement compassée. A c6té d’elle... merde ! A c6té
d’elle, 'homme qui lui tend la main est une des rares
personnes que Geoff veut bien appeler « Monsieur » sans
penser « connard ».

— Monsieur, dit Geoff en serrant sans retenue la main
tendue.

— Bonjour, Geoffrey. Si vous avez un moment a nous
accorder...

Geoff monte dans la voiture et s’assoit sur la banquette 2
c6té de Varansky, face 4 Thomme qui voulait faire de 'onu
une institution consacrée aux Droits de 'THomme.

La limousine vibre a peine en démarrant et s'engage sur
McNair. La vitre de séparation entre I'espace arriere et les
sieges avant reste baissée. Avec amusement, Geoff remarque
qu’il est le seul blanc dans le véhicule.

— Je suis désolé de vous imposer cette mise en scene,
reprend ’homme pour lequel Geoff a risqué deux fois la
cour martiale (tout en adressant un sourire a celle dont
Geoff est maintenant sir qu’elle fait carriere 2 Hollywood).
Il m’était difficile de vous contacter plus ostensiblement.

Geoff hausse les épaules.

— Ce ne sera pas la premiere fois, dit-il. C’est juste que
j'avais perdu I'habitude.

Alors ’homme avec qui Geoff a jadis bravé le Conseil de
sécurité des Nations unies fronce les sourcils.

— Vous ai-je déja remercié pour les risques que vous
avez pris sur mon initiative, Geoffrey ?

— DPas plus que je ne vous ai remercié pour m’avoir
donné I'occasion de les prendre, Monsieur.

— Alors nous sommes quittes ?

— Jusque dans les conséquences de nos actes. Vous en
disgrice, moi a la retraite. Ce n’est pas treés cher payé.

— En effet, mais, parfois, j’aimerais étre certain que nous
avons contribué a sauver autant de vies qu’il était possible.
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— Darfois, j’aimerais croire que nous avons eu tous les
salopards et uniquement les salopards.

La mimique de 'homme que la majorité des Etats ne
voulaient plus au secrétariat des Nations unies est sans
équivoque.

— Je crains de vous demander aujourd’hui une véritable
créance, Geoffrey.

Geoff s’enfonce dans la banquette, croise les mains sur ses
cuisses, jette un regard vers le plafond et fait la moue.

— Vous avez toute ma confiance et je serais honoré de
vous endetter.

— Ne vous engagez pas sans savoir dans quoi vous
mettez les pieds, général, intervient I'actrice d’une voix
lasse et sans le regarder, la téte appuyée contre la vitre.

Clest slrement une bonne actrice mais, & l'instant
présent, elle est trés mauvaise, et Geoff n'aime pas le dédain
avec lequel elle a habillé son grade.

— Ne vous inquiétez pas, ma p'tite dame. J’ai dit merde
au président, je saurai faire la méme chose avec n'importe
qui.

La beauté noire daigne abandonner la vitre et le gratifie
cette fois d’'un vrai sourire, ses yeux d’ébene réellement
amusés.

— Je pense que Cest exactement ce que vous ferez,
général, mais vous froisser n'est pas tres habile de ma part
alors que je suis censée souhaiter le contraire.

Geoff note le « censée » et se demande s’il doit le trouver
de bon ou de mauvais aloi.

— Excuses acceptées, ironise-t-il.

Alors il se souvient de qui et de ce qulelle est vraiment.
Actrice, oui, un petit peu, apres avoir été mannequin et
avant d’avoir épousé une idole du rock, et sa quarantaine
resplendissante a déja bien entamé la cinquantaine.

— Veuillez accepter les miennes, ajoute-t-il un peu géné.



Elle plisse les yeux puis hausse les épaules.

— Pourquoi ? Parce que vous ne m’aviez pas reconnue ?

— DParce que vous n’étes pas une p'tite dame.

— Aucune femme ne lest, général. C’est un sobriquet
aussi phallocrate que poupée ou poulette. Mais j apprécie
que vous fassiez amende honorable.

Geoff se tourne vers Varansky.

— Joseph, explique-moi donc ce que je fais ici et pour-
quoi C’est toi qui m’as contacté.

— Je...

Varansky ne sait pas quoi répondre. Il regarde le vis-a-vis
de Geoff qui lui sauve évidemment la mise :

— Joseph vous a appelé sur ma requéte. Il était impru-
dent que je le fasse moi-méme. Pour ce qui concerne les
explications, je vais vous demander encore un peu de
patience. (Il se tourne vers le chauffeur.) Amin ?

— Dix minutes, Monsieur.

Il revient & Geoff :

— Dans un quart d’heure, dong, je serai... nous serons
en mesure de vous fournir toutes les explications nécessaires.
Maintenant, je peux seulement vous dire qu’il n’a pas été
simple d’organiser la réunion a laquelle nous nous rendons.
Je suis stir que vous comprendrez immédiatement pourquoi.

Geoff se cale le crine contre 'appui-téte, croise les bras
et ferme les yeux. Lodeur de sueur et d’assouplissant de la
serviette couvre celle du cuir de la banquette.

— Dans ce cas, je vais piquer un petit roupillon. (Il
entrouvre une paupiere.) Si vous n’y voyez pas d’inconvé-
nient, Monsieur.

Monsieur Akwasi Koffane sait exactement quand il ne
faut pas voir d’inconvénient dans la rebuffade d’'un homme
qui nexécute les ordres que selon son interprétation et
apres avoir exprimé tres librement son opinion quant a leur
validité.
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Lorsque Geoff rouvre les yeux, il a réellement dormi et la
limousine est en train de franchir le portail d’une propriété
donnant sur Occoquan Bay. C’est un parc entretenu au
cordeau avec, en son centre, une villa imposante que les
arbres protegent des éventuels curieux, depuis la route
comme depuis la baie. La voiture simmobilise devant un
perron de prétention hellénistique, dans un crissement
de graviers. Le chauffeur et le porte-flingue se précipitent
pour ouvrir les portieres.

Quand Koffane et lactrice — Ayan, elle sappelle Ayan
quelque chose — sont sortis, Geoff pose une main sur
I'épaule de Varansky et serre un peu plus qu’il ne devrait.

— Jai plaisir a te revoir, Joseph. J’espere que ¢a va durer.

Le rictus de Varansky est, pour le moins, sceptique, mais
il se contente de répliquer :

— Je ne suis pas mécontent non plus de retrouver ta téte
de cochon... Geoffrey.

De toute son existence, Geoff n'a laissé que trois personnes
lappeler Geoffrey : sa mere, paix i son dme, son ex-femme,
que son deuxiéme mari soit sanctifié, et Koffane, parce que,
merde, ce type vaut bien une entorse A n'importe quel
reglement. Bien str, Varansky le sait, comme Geoff sait que
le colonel supporte mal le diminutif de son prénom.

— Nabuse pas, Jo.

Varansky montre ses paumes et quitte la limousine. Geoff
imite et rejoint Koffane qui 'attend sur les marches du
perron entre deux piliers ridicules. Ayan Quelque Chose
est déja entrée dans la villa, dont un larbin garde la porte
béante. En passant, Koffane lui serre la main, lui glisse un
mot et 'appelle par son prénom. Chomme qui a tant serré
les mains de ses adversaires quand il était 2 'ombre du
sommet ne rate jamais une occasion de serrer la paluche
des gens ordinaires.



A Dintérieur, la villa est plus sobre, méme si l'escalier
quils empruntent dégouline de marbreries et que deux
vasques de stuc sur le palier sefforcent de rappeler que le
golit ne s'acquiert pas avec 'argent. A I'étage, un corridor
distribuant quatre pieces de chaque c6té se termine par une
porte & deux vantaux de bois massif, marquetés par un fan
de Picasso et vernis par un ennemi de 'ébénisterie. Derriére
la porte, trois marches plus bas, se trouve une piece qui
sapparente moins a une véranda qu’a une serre dont on
aurait pris soin d’éliminer le moindre végétal. Tout en verre
et en poutrelles métalliques, elle offre une vision panora-
mique de la baie 4 travers le feuillage d’arbres patiemment
élevés, taillés, élagués a cet effet.

— Waow ! concede Geoff en entrant, juste avant de
baisser le regard sur les personnes assemblées et de retenir
une exclamation beaucoup plus imagée.

A vue de nez s'étale sous ses yeux I'équivalent du budget
annuel d’une nation en voie de développement, plus de
quoi alimenter en potins plusieurs numéros d'un magazine
people. Il y a probablement aussi matiere a interpeller la sec
et la Nsa. La SEc, ne serait-ce que parce que les deux leaders
mondiaux sur le marché du logiciel sont gentiment en train
de tailler une bavette autour de leurs ordinateurs portables
ouverts. La Nsa, entre autres parce que le magnat russe,
qui discute avec un prix Nobel de physique et I'égérie du
féminisme a poil dur, est interdit de séjour dans plusieurs
Etats européens et soupconné de trafic d’armes. A la
louche, Geoff reconnait aussi un potentat des médias, un
styliste de haute couture, une poignée d’acteurs, quelques
milliardaires multitiches, un chef d’orchestre et une demi-
douzaine d’habitués des charts du monde entier, dont le
chanteur d’Ayan, qui la tient par la taille. Le jet-set 20, en
quelque sorte, sauf qu’ils sont pres d’une centaine.
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Quand Koffane frappe dans ses mains, les conversa-
tions se taisent. Ceux qui navaient pas encore remarqué
leur entrée se tournent vers eux, dont un octogénaire bien
dégarni avec une tache sur le front, le dernier secrétaire
général du Parti communiste de 'Union soviétique.

— Merde ! laisse échapper Geoff. L3, vous m'impres-
sionnez.

Pendant que la salle est en train de se réorganiser, chacun
rejoignant une place selon une configuration qui n’est pas
sans rappeler celle d’une conférence militaire, Koffane
sourit.

— Vous comprenez maintenant pourquoi cette rencontre
a été difficile 2 mettre au point sans quaucun média ni
service secret en ait vent. Venez.

Face a ce qui est indéniablement devenu une assistance
se trouve une chaire, légerement rehaussée, dotée d’un
micro sur la tablette. Cest 12 que Koffane guide Geoff
et, & la plus vive surprise de celui-ci, 'y abandonne pour
rejoindre le premier rang, s'asseyant entre le fossoyeur du
Soviet supréme et — nom de Dieu ! — 'archevéque le plus
controversé de toute l’Eglise romaine. Désorienté, Geoff
cherche Varansky et sapercoit qu’il se tient derri¢re lui,
un peu comme un garde du corps, debout, jambes lége-
rement écartées, mains croisées sur le pubis. Il prend aussi
conscience d’étre en tenue de jogging et d’avoir encore la
serviette crasseuse autour du cou, devant une armada de
sommités siégeant avec micros et tablettes pour un sympo-
sium dont le sens lui échappe complétement, mais dont il
est I'infortuné point de mire.

Koffane appuie sur le bouton de son accoudoir droit et se
penche vers le micro.

— Général Tyler, commence-t-il (sa voix est restituée
par des haut-parleurs placés tous les cing metres a I'angle
du plafond et des murs), je ne vous présenterai pas. Tout



le monde ici connait votre dossier militaire et les notes
un peu plus confidentielles que le colonel Varansky a eu
lobligeance de nous soumettre. Je ne nous présenterai
pas non plus. Vous avez, j’en suis sir, reconnu la plupart
des membres de notre trés hétéroclite communauté.
Connaissant votre sagacité, je ne doute d’ailleurs pas que
vous ayez fait le rapport entre cette diversité et ce que nous
espérons de vous.

La sagacité de Geoff doit étre restée a Arlington, car elle
ne lui souffle que de calamiteuses réparties. Il appuie sur le
bouton de la tablette.

— 1II vous manquait un dalmatien pour faire le cent
unieme ?

Il sent 'agacement de Varansky dans son dos et il lit la
désapprobation sur plusieurs visages épars, mais Koffane
semble étonnamment satisfait de la réponse. Non, pas de la
réponse... de la facon dont il prend les choses. Alors Geoff
enfonce a nouveau le bouton :

— Jai trois étoiles, vous croulez sous le fric. De la a
penser que vous voulez vous acheter une armée...

Il relache le bouton et balaie 'assemblée de ses yeux
froncés, donnant l'impression qu’il accroche chaque
regard et quil le transperce pour examiner ce qui se cache
derriere, loin, tres loin. Clest un des tours qu'on ne lui a
pas vraiment enseignés mais qu’il a appris @ West Point.
Tres efficace, méme devant un cénacle de politiciens
— il a eu l'occasion de le pratiquer devant une commis-
sion sénatoriale. Sur ce parterre aussi cela fonctionne.
De nombreuses jambes se croisent ou se décroisent, des
doigts s'agitent sur les tablettes, des dos se courbent lége-
rement, des yeux se détournent, mais quelques-uns restent
impassibles et certaines commissures de levres se relevent
avec amusement. Les véritables pros de la communication
sont moins sensibles aux trucs dont ils usent eux-mémes,
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surtout si le charisme ne leur est pas naturel. Pourtant, cest
quelqu’un dont le charisme a bouleversé plusieurs généra-
tions de mélomanes qui se substitue 4 Koffane pour réagir.
Monsieur Quelque Chose en personne, pour le plus grand
plaisir de son Ayan, dont elle a pris le nom en 'épousant,
Lovelyes, se souvient Geoft.

— Nous disposons déja d’une armée, Geoff... je peux
vous appeler Geoff, n'est-ce pas ?

— Je préfere, David.

— Moi aussi. La formalité des grades et des titres n'est
utile que dans les contextes qui les justifient. Et rassurez-
vous : je saurai vous donner du Général quand il le faudra,
s'il le faut un jour.

— J’y compte bien. Vous dites que vous disposez d’une
armée, David ?

— En quelque sorte, Geoff. Mais nous ne I'avons pas
achetée.

Geoff plisse les yeux. Au fond, tout est logique.

— §’il ne sagit pas d’'une smp ni d’un bataillon de
mercenaires, c'est que vous parlez d’'une armée réguliere,
déduit-il.

— Une smp, Geoff?

— Société militaire privée, David, soupire Geoff avant de
sadresser directement 2 Koffane. Nom de Dieu, Monsieur,
quel gouvernement envisagez-vous de renverser ?

Koffane se redresse, pose les coudes sur sa tablette et le
menton sur ses mains croisées. Il reste ainsi dix secondes,
les yeux fixés sur lui, comme §’il 'évaluait et qu’il hésitait,
mais Geoff le connait : sa décision est prise, son discours
est prét et ce n'est pas de Geoff dont il doute, mais de
tous ceux qui sont derriere lui et de leurs réticences.
Finalement, il décroise les mains et pousse le bouton du
micro.

— Celui du Mambesi.



République démocratique du Mambesi. Moins démocra-
tique que bananiére et riche d’'un despotisme qui se promene
de Geneve a Luxembourg en passant par Nassau, Bahrein
ou Macao. Rien de tres original dans une région d’Afrique
ou les dictatures pullulent et cotoient les gouvernements de
paille sous la férule des transnationales et des ambassades
occidentales. En y réfléchissant bien, Geoff est capable de
situer le Mambesi sur une carte, de nommer sa capitale,
comme d’ailleurs celles de tous les pays voisins, d’extrapoler
sa population et de citer ses principales ressources telles que
mentionnées dans un atlas géographique des années 70.
Et, en fouillant sa mémoire, il doit pouvoir en extraire un
minimum d’informations géopolitiques probablement péri-
mées depuis plus de vingt ans. Sans intérét. Clest a peu pres
ce qu'il résume par :

— La derniere fois que jai entendu parler du Mambesi,
nous en virions les derniers Cubains que les Soviets y
avaient envoyés pour entretenir 'esprit révolutionnaire, et
les Britanniques convenaient avec les Frangais de mettre un
terme 2 la guéguerre qu'ils s’y livraient depuis des siecles.
Qui tire les ficelles aujourd’hui ?

— Les places boursieres, Général, répond 'archevéque.
Comme partout. Les courtiers, les traders, les lobbies finan-
ciers, les consortiums industriels, agroalimentaires, textiles,
le FMm1, tous ceux qui font pression sur les gouvernements
pour le confort des plus riches.

Geoff comprend pourquoi cet archevéque nest pas tres
populaire au sein de sa hiérarchie.

— VousI'avez dit, Monseigneur, 'interrompt-il. Comme
partout. De toute fagon, ma question était de pure forme.
Peut-étre aurais-je plutét dit demander : qui et que voulez-
vous destituer, vous tous, pour instituer qui ou quoi ?

— Jonathan Edouard N’Mguiba, laisse tomber Koffane
comme si ¢’était une évidence.
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— Inconnu au bataillon.

— C’est lacces au pouvoir de son pere qui a facilité
le rapprochement des intéréts franco-anglais dans cette
partie de IAfrique. Quand le pere a abdiqué, 'armée a
considéré que le fils érait le seul successeur acceprable, et
Cest elle qui assurait la sécurité des bureaux de vote et la
régularité du dépouillement. Par la suite, certains géné-
raux ont changé d’avis, mais ils se sont fait laminer par
Parmée réguliere, appuyée par les forces internationales
de maintien de la paix. Je ne pense pas que vous ayez
besoin d’un dessin.

— Inutile, en effet, j’aurais I'impression de I'avoir déja
vu en 4x3 un peu partout. (Geoff dte la serviette de son cou
et la pose avec désinvolture sur la tablette.) Mais puisque le
Mambesi possede des dizaines de petits ou de grands freres
dans le monde entier, pourquoi justement lui ?

Du premier au dernier rang, la question provoque plus
quune simple géne. De nouveau, les regards fuient, les
jambes et les bras se croisent ou se décroisent. Cette fois,
Cest le dernier Soviet qui sattelle a la réponse.

— En mati¢re de népotisme, la famille N’Mguiba et ses
acolytes sont de véritables références. Ils exercent toute-
fois une dictature suffisamment démagogue pour que les
différentes communautés se consideérent comme oppri-
mées mais se maltraitent les unes les autres plut6t que se
liguer contre le pouvoir. Dans 'ensemble, le Mambesi
aussi est un archétype et, depuis quelque temps, un leader
dans le domaine des atteintes aux Droits de 'Homme et
dans celui du lobbying auprés des Nations unies pour que
certains crimes institutionnels soient dépénalisés. Ainsi,
le 12 novembre 2010, sous I'impulsion du Soudan et du
Mali et avec 'appui de la majorité des Etats africains, ils
ont obtenu que les LGBT soient exclus de la résolution qui
condamne les exécutions arbitraires.



Geoff ouvre de grands yeux.

— Les?

— LGBT. Lesbian, Gay, Bi, Trans.

La fagon dont de nombreux regards se braquent sur lui est
presque une invite pour le général Tyler, mais il ne trouve
pas de geofferie 2 commettre et il se fout completement de
ce que les gens du show-biz font de leur cul.

— Je vois, se contente-t-il (mais il ne peut sempécher
d’ajouter :) Et je suppose qu’on y pratique aussi I'excision,
I'infibulation et le viol punitif.

— Pourquoi ? Il y a un rapport ? s’égosille un photo-
graphe qui n’a jamais eu un modele de plus de 15 ans.

Ignorant son intervention, c’est la derni¢re marraine en
date de I'Association internationale de sauvegarde de I'en-
fance qui répond :

— Il semble que l'infibulation ait disparu et que I'ex-
cision ne soit plus pratiquée que par une seule peuplade.
D’une maniere générale, les enfants ne souffrent pas de
maltraitance mais d’analphabétisme. Il n'existe que deux
colleges et un seul lycée dans tout le pays. La scolarisa-
tion est quasi inexistante en dehors des villes ; les enfants
travaillent trés jeunes.

— Pour ce qui concerne les viols, enchaine Koffane, les
rapports des ONG sont effrayants. Larmée, puisqu’il n'y a
pas de police proprement dite, pratique effectivement et de
maniere courante le viol punitif, entre autres, mais elle n’est
pas la seule. N'Mguiba régne par la division et encourage
les dissensions ethniques. Comme il veille 2 ce que seuls
ses soldats soient armés, les différentes ethnies recourent au
viol pour imposer la prévalence de leurs genes ou souiller
ceux de leurs ennemis afin qu’ils bannissent eux-mémes
leurs femmes.

— Paradoxalement, ajoute un prix Nobel que Geoff
n’avait pour I'instant pas remarqué (de la paix, lui semble-t-
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il), alors que ’homosexualité est punie de mort, N’'Mguiba
ferme les yeux sur les viols perpétrés en prison par les
soldats sur les homosexuels, hommes ou femmes. Notez
que, pour celles et ceux convaincus d’homosexualité, la
peine de mort n'est pas la condamnation la plus fréquente.
La plupart des homosexuels sont condamnés a I'ablation
des parties génitales, par le fer pour les hommes, par le feu
pour les femmes, auxquelles ils ne survivent pas, puisqu’on
ne leur prodigue aucun soin.

Geoff ouvre la bouche, mais un journaliste (un prix
Pulitzer, pour changer) profite qu'il oublie d’appuyer sur le
bouton du micro pour lui souffler la parole :

— N’Mguiba se sert aussi du soupgon d’homosexualité
pour se débarrasser de ses rares opposants et, dans deux cas
au moins, de reporters. Il recourt au méme prétexte pour
expulser des représentants d’oNG ou les cadres d’entreprises
étrangeres récalcitrantes a 'augmentation réguliere de taxes
qui filent directement sur ses comptes offshore ou sur ceux
de ses proches.

Geoff léve une main pour interrompre le journaliste
et, surtout, pour sassurer que personne ne reprenne le
flambeau.

— Ainsi que monsieur Koffane I'a dit tout a I'heure,
je ne pense pas avoir besoin d’un dessin pour chacune
des exactions d’un régime qui, au risque de vous choquer,
n’a malheureusement rien d’original, qui fait ami-ami
avec la plupart des nations industrialisées... lesquelles
doivent se féliciter de son étonnante stabilité... et dont
la justice n’est guere plus barbare que celles de démocra-
ties patentées qui coupent les mains des voleurs, lapident
les femmes adulteres, emprisonnent leurs opposants,
contrdlent toute 'information et torturent tout ce qui ne
baise pas uniquement pour se reproduire de la maniere
que les Ecritures ont ritualisée, quel que soit le Livre de



référence. Alors, je reformule ma question : pourquoi
précisément le Mambesi ?

Tout le monde s’en remet a4 Koffane, celui-ci active son
micro :

— Parce que nous n'avons pas les moyens d’envisager
plus gros et qu’il serait inefficace de s'en prendre a plus
petit.

Une partie de la réponse intrigue Geoff, le temps que
son regard fasse & nouveau le tour de I'assemblée et que
germe une idée, une intuition, un soupgon, enfin bref
quelque chose qui ne colle pas du tout avec ce qu'il consi-
dére comme sensé.

— Largent étant le nerf de la guerre, je me doutais de
quelque chose comme ¢a, ment-il sans honte. Mais c’est un
peu comme choisir une cible au hasard et je ne crois pas au
hasard.

— Nous voulons provoquer une prise de conscience,
explique Koffane. Initier un mouvement, peut-étre.

— Etes-vous sérieusement en train de m’expliquer que
vous organisez un coup d’Etat pour déclencher un élan
révolutionnaire, Monsieur ?

Koffane hoche la téte.

— Les livres d’histoire regorgent de précédents qui
démontrent que ce n'est pas un vain espoir, affirme I'équar-
risseur du communisme. Chaque fois que des hommes
ont su prendre leurs responsabilités, des héros se sont levés
et les peuples ont communiqué aux peuples la force de se
soulever.

— Nous n’avons pas di lire tout a fait les mémes livres,
réplique Geoff en se retenant d’ajouter « camarade ».
Dans les miens, qui ne confondent pas putsch et révolu-
tion, les héros meurent toujours avant la fin et les peuples
se retrouvent avec des maitres aussi corrompus que leurs
prédécesseurs, sinon pires. Puisque Joseph a eu I'amabilité
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de vous confier l'intégralité¢ de mon dossier, vous savez tous
que, avant de rallier 'oTan puis les forces de I'onu, jai
participé au soutien que mon gouvernement a apporté au
renversement de certains régimes. Je serais tres étonné
qu'un seul d’entre vous se réjouisse de ce que cela a
entrainé pour les populations concernées et je peux vous
garantir que la Maison Blanche n’a jamais eu I'occasion
de se féliciter de ce que cela a provoqué chez leurs voisins.
Leffet boule de neige peut naitre d’un soulévement popu-
laire, comme cela s’est produit récemment en Afrique du
Nord, jamais d’un coup d’Etat orchestré par des étran-
gers, & moins que ces étrangers ne soutiennent toutes les
juntes militaires voisines, ainsi que ce fut le cas apres la
Deuxiéme Guerre mondiale tant en Europe de ’Est qu'en
Amérique du Sud. On peut manipuler les peuples, pas
décider de leur destin. (Il fait une pause et achéve :) Si
vous le souhaitez, je peux aussi vous parler de I’Afgha-
nistan, de I'Irak et des effets d’invasion et d’occupation.
Et japprécierais un verre d’eau, balancer des évidences
me desseche le gosier.

Koffane et Varansky le connaissent, il est normal qu’ils
ne réagissent pas, sinon par un petit sourire, presque de
connivence, comme le fait Koffane (Geoff ne voit pas
Varansky, mais il le sent imperturbable dans son dos). Par
contre, alors qu'il s’attend a avoir jeté un froid glacial sur
le reste de I'assemblée, il est sidéré de ne voir que des
visages satisfaits, presque chaleureux pour certains, fran-
chement soulagés pour d’autres. Quelque chose ne tourne
décidément pas rond dans cette véranda. Il est grosso
modo en train de leur dire que leurs intentions sont ou
malveillantes ou stupides, or méme les plus malcompre-
nants d’entre eux devraient en déduire qu'il les enverra
bouler... et cela les ravit.

Il se tourne vers Varansky.



— J’ai loupé une marche, Joseph, ou quoi ?

Varansky se contente d’un sourire en coin. Geoff
se retourne vers l'assemblée et écarte les bras en signe
d’incompréhension.

— A dire vrai, Général, nous n’avons pas de contact dans
Parmée mambésémie, ni avec 'opposition au régime de
N’Mguiba, pas plus qu'avec les nations limitrophes.

Geoff connait la voix que restituent les haut-parleurs,
mais ne reconnait ni ne repére celui a qui elle appartient.

— Excusez mon impolitesse, mais vous étes ? demande-
t-il.

Un bras se leve. Chomme est affalé sur sa chaise, comme
un gosse a 'école. Son visage ne dit strictement rien & Geoff.

— Juste une voix, répond-il. Celle de votre inconscience.

Pas étonnant que ses traits n’évoquent rien a Geoff alors
qu’il reconnait sans mal la voix profonde, grave, presque
caverneuse, du hacker qui fait tourner en bourrique tous
les services secrets américains depuis sa premiere frasque,
lorsqu’il a parasité la radio des forces armées en Irak pour
démotiver les soldats avec son émission La Voix de votre
inconscience. Depuis, le FBI a pu démontrer qu’il avait prété
sa voix aux Anonymous pour certains de leurs clips et la c1a
le soupgonne d’étre le principal fournisseur de cibles diplo-
matiques américains & Wikileaks. Mais personne n’a jamais
été foutu de prouver quoi que ce soit, ni encore moins de
Pidentifier. A moins...

Geoff se tourne 2 nouveau et brievement vers Varansky,
qui lui accorde le méme sourire en coin et le double
d’un clin d’ceil. La p1a savait ! En tout cas, Varansky
savait. Geoff éclaterait volontiers de rire, si ce que
Monsieur Voix avait dit ne lui paraissait pas dangereu-
sement aberrant.

— A dire vrai, Juste-une-Voix, vous avez des contacts
avec qui au Mambesi ?
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— Des gens sans importance et sans ambition, Général.
Des vraies gens, quoi, avec leurs vies de tous les jours, leurs
plus ou moins gros problemes et aucune idée de ce que nous
sommes en train de comploter a I'autre bout du monde.

Tous les regards, encore, se braquent sur Geoff. Tous
attendent quelque chose de lui. Mais quoi ? Quil pose la
bonne question ? Qu’il prononce la pire énormité ? Qu’il
remette la serviette autour de son cou et se barre ?

Varansky se tient trop loin derri¢re lui pour qu’il sente
son souffle sur sa nuque, mais c’est pourtant la sensation
qu’il éprouve. Il n’appuie pas sur le bouton du micro pour
demander entre ses dents :

— Tu es armé, Joseph ?

— Non.

— Alors quest-ce que tu fous dans mon dos, entre moi
et la porte ?

— Nous sommes les deux seuls soldats dans cette salle,
Geoff, et tu es mon supérieur hiérarchique. Je veux que le
message soit clair pour tout le monde.

Geoff fait la moue et pousse le bouton.

— Sivous n’avez pas de contact au Mambesi, qui pensez-
vous mettre a la place de N’Mguiba ?

— Une Assemblée constituante, répond Koffane.

— Que vous sortirez de quel chapeau ?

— Nous nous appuierons sur les conseils de village, les
structures tribales et les lettrés.

— Admettons, soupire Geoff. Il n'empéche qu’une
Constituante ne gouverne pas. Qui dirigera le pays en
attendant qu’elle ait pondu sa Constitution ?

— Moi.

Au fond, c’est logique. Geoff aurait dii 'anticiper, mais il
est seulement dégu.

— A quel titre, Monsieur Koffane ? En quel nom ? Avec
quelle légitimité ?



— A titre humanitaire, général Tyler, au nom de 'hu-
manité, avec la légitimité que confere la Déclaration des
Droits de 'Homme. Regardez-nous. Que voyez-vous ?

— Sincerement, je n'en sais trop rien.

— Nous sommes tous d'une fagon ou d’une autre engagés
dans des combats contre I'iniquité. Avec notre argent, avec
nos mots, avec notre savoir-faire, aupres des institutions,
des citoyens ou sur le terrain. Nous le sommes tous depuis
longtemps et nous ressentons tous le méme écceurement.
Nous ne sommes utiles que localement et ponctuellement.
Clest plus qu'insatisfaisant, et ¢a devient enrageant quand
nos maigres avancées sont balayées d’'un revers de plume au
bas d’un accord, d’un contrat ou d’un cheéque. Les femmes
et les hommes que vous voyez en face de vous aujourd’hui,
Général, sont des femmes et des hommes qui ont décidé
de tenter I'improbable pour provoquer un bouleverse-
ment dans la représentation que chaque femme et chaque
homme se fait du monde et de '’humanité.

Geoff enfonce le bouton presque rageusement.

— Jai du mal a croire que Cest vous que j'entends
tenir ce discours a propos de ce genre de mode d’action,
Monsieur. Mais, parce que c'est vous, je le considérerai
comme sincére... embarrassant mais sincere.

— Embarrassant, Geoffrey ?

Le gros malin ! Lui donner du Geoffrey au moment ot
il Sappréte a descendre tout ce beau monde en flammes.

— Puisque vous n’avez que peu de contacts, par ailleurs
d’aucune représentativité, au Mambesi, et que vous ne
vous appuierez sur aucune force militaire ou politique
mambésémie, il ne sagit pas d’'un coup d’Etat mais d’une
annexion, qui plus est privée. Oui, Monsieur, cest tres
embarrassant.

Koffane détourne le regard.

— Embarrassant a hauteur de combien ? lance une voix.
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— Je crains de ne pas comprendre, susurre Geoff dans le
micro.

Sa main se crispe sur la serviette, qu’il tord en meche de
fouet. Pour qui le connait, c’est trés mauvais signe.

— A combien estimez-vous la levée de votre embarras,
Général ?

Clest la méme voix et, cette fois, Geoff a repéré a qui elle
appartient : le trafiquant russe.

— Vu la distance qui nous sépare et tenant compte
du fait que je ne suis pas armé, je dirais deux secondes,
deux secondes et demie. Etes-vous prét & payer ce prix,
camarade ?

Le Russe lui retourne un sourire pas si carnassier que ¢a.
Varansky pouffe derriere lui. Ayan applaudit, cinq claps
avant d’utiliser le micro de la tablette qu'elle partage avec
son David de mari.

— Général... Geoff... du fond du cceur, bravo et merci.
Je dois avouer que j’étais la plus réticente a votre venue...
enfin, si je peux m’exprimer ainsi, car cest plutét nous
qui avons fait le voyage pour vous rencontrer. Vous audi-
tionner, d’ailleurs, serait plus exact. Vous I'aviez compris,
n’est-ce pas ? Nous ne sommes pas ici pour vous convaincre
de quoi que ce soit, sinon que nous ne sommes ni des guer-
riers, ni des vautours. Nous avons fait le déplacement,
pour certains de tres loin, et nous avons laborieusement
organisé cette réunion pour 7ous convaincre que vous étes
celui qui saura tenir le réle de guerrier dans notre aven-
ture. Personnellement, je suis convaincue, en grande partie
parce que vous ne 'étes pas. Ni convaincu, ni guerrier...
ni vénal, mais ¢a, si nous devions nous en assurer... merci
Dimitri... Akwasi et Joseph nous en avaient déja persuadés.
Toutefois, si Akwasi et Joseph pensent tous deux tres bien
vous connaitre, ils ne semblent pas connaitre le méme
homme.



Geoff n'est pas exactement ahuri, mais cette femme le
met mal a aise et il n’est pas certain de comprendre le fond
de sa pensée. A tout hasard, il dit :

— J'imagine que, si vous parliez & mes compagnons
d’armes ou 2 mon ex-femme, vous obtiendriez encore
d’autres sons de cloche.

Il espérait quelques rires, il en est pour ses frais.

— Joseph pense que votre loyauté est indéfectiblement
de nature patriotique, reprend Ayan imperturbable, et
que, si vous n'avez jamais raté une occasion de critiquer les
ordres, vous les avez toujours exécutés quasiment a la lettre.

— Ah?Ca?

— Akwasi nous a démontré que, en plusieurs occa-
sions, vous aviez contourné voire déformé les ordres de
Washington et, au moins une fois, vous leur avez pure-
ment et simplement désobéi, ce qui est assimilable a de la
trahison.

— Passible de cour martiale, de forteresse et tout le
tsoin-tsoin, sauf que la DIA n'en a rien su et que je n'agissais
pas sous le drapeau américain, mais sous celui de 'onu,
méme si le Pentagone et la Maison Blanche ont tendance a
confondre les deux bannieres. Méprise que j’ai longuement
détaillée dans un courrier adressé au bureau ovale.

— Etes-vous en train de dire que vous avez informé votre
président que vous I'avez trahi ?

— Non, Madame... pardon, Ayan... jai reproché audit
président de me demander de trahir le mandat que les
Nations unies m’avaient confié a sa requéte. Ce dont il a
pris acte en réitérant ses ordres que j'ai, en 'occurrence,
respectés. 1l y a de fortes chances que je doive ma troisieme
éroile A ce que le président a considéré comme la parfaite
démonstration de ma loyauté. Il m'a malheureusement été
impossible de respecter 'ordre suivant, il aurait cotité trop
de vies.





