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Préface 
Et si l’autre n’existait pas ?

À l’heure actuelle, il est plus que nécessaire pour un 
festival de participer à l’élaboration et à la diffusion 
de voix trop rares, au travers d’une anthologie, d’un 
recueil de nouvelles, fût-il le moins rentable possible. 
Loin des considérations mercantiles de l’édition de 
plus en plus centralisée et monopolisée, il est encore 
possible d’appeler des auteurices que l’on n’entend 
plus, pour leur demander : « Et toi ? Que deviens-tu ? »

Cet acte politique d’intérêt à l’autre, vous l’avez 
entre les mains.

À l’heure actuelle, vu de mon île tranquille en 
acier au milieu du Rhône, le monde tel que nous le 
connaissons part à sa troisième extinction militarisée 
paraît-il, à cause de l’Autre nous dit-on.
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Il est plus que temps de s’interroger sur qui est cet 
Autre dont on nous parle.

Avec le thème Alter ego, nous sommes invité·e·s à 
nous poser la question.

C’est sans doute parce que j’ai un frère jumeau, qui 
depuis toujours me rappelle que je m’enrichis de lui et 
que sa présence, à elle seule, est un cadeau de chaque jour.

À l’heure actuelle les auteurices de cette anthologie 
nous ont fait présent de leur temps et de leur réflexion 
sur ce thème, que je vous invite à lire, loin de l’agita-
tion du monde.

Après sa trilogie consacrée à l’Intelligence artificielle 
(Alfie, Tout est sous contrôle et Le mensonge suffit), éditée 
aux éditions Au diable vauvert, Christopher Bouix, mon 
coup de cœur 2026, continue d’interroger notre rapport 
aux nouvelles technologies et revient avec une joie 
glaçante analyser notre confiance aveugle dans les IA de 
confort, même si elles nous reçoivent « Cinq sur cinq ».

Avec Liv Stone et son texte « Drag me up », explorez 
l’autre facette de votre alter ego et laissez-vous être 
enfin vous-même. Vous comprendrez que, même au 
milieu de prédateurs de tout temps, cela peut être une 
révélation. Pour Floriane Soulas l’heure n’est pas à la 
fusion avec votre alter et vous vous inquiéterez du 
fait qu’Isaac Asimov ait peut-être oublié une loi sur 
la robotique, celle qui protègerait du harcèlement, 
fut-il au temps de « l’amour numérique », alors que 
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pour A.J. Twice, la fusion à l’autre coule de source, 
surtout pendant la fête de l’Annomenclature dans 
« Au Grand Jour ».

Sara Doke, dans son très beau texte « Le serment 
et la liberté », démontre une fois de plus que l’acte 
de peindre va au-delà du portrait. Le regard dans le 
miroir pourrait s’avérer fatal.

Nathalie Le Gendre, une voix trop rare de l’imagi-
naire, aborde un thème cher à son cœur, et vous invite, 
nous invite, à croquer dans le fruit délicieux de l’instant 
présent. Quelle que soit votre expérience, ayez à cœur 
de vivre celle de votre alter ego, celle de l’autre, pour en 
savourer chaque instant, même si après tout, nos seules 
connaissances sont « Nos certitudes incertaines ».

Avec Inès Heck, vous percevrez « Entre les lignes » 
que votre plein potentiel pourrait se libérer si vous 
acceptez de parcourir un manuscrit qui vous semblera 
étrangement familier.

Grâce à AVA-C300 dans le texte de Katia Lanero 
Zamora intitulé « Maman est là », vous apprendrez 
que l’amour d’une mère est éternel.

Retrouvez l’univers épique de Benjamin Lupu dans 
« La terre des Rois », une histoire où l’étranger venu 
de la mer n’est pas forcément l’ennemi que l’on croit, 
une allégorie qui résonne fortement aujourd’hui.

Avec le texte « Dissociation de malfaiteurs », 
Jeanne-A Debats et Olivier Cotte nous ont fait le 
plaisir d’une écriture à quatre mains et vont vous 



faire ressentir L’autre à l’intérieur de soi. Au risque de 
vous sentir au balcon de votre propre corps en train 
d’assister à un massacre comme on assiste à un feu 
d’artifice un soir de pleine lune. Alors que Morgane 
Caussarieu nous confronte à nos penchants morbides 
dans une enquête intime qui vire au cauchemar dans 
un texte simplement et forcément intitulé « L’autre ».

Gilles Francescano
Directeur artistique des Imaginales



Né en 1982, Christopher Bouix est l’auteur de 
plusieurs livres parus aux éditions des Belles Lettres, 
à l’École des Loisirs et chez Gallimard Jeunesse. Sous 
le nom de plume de Nataël Trapp, il a signé Les 7 vies 
de Léo Bélami chez Robert Laffont, roman jeunesse 
adapté en série par Netflix.

Paru aux éditions Au diable vauvert, son premier 
roman pour adultes, Alfie, a été lauréat en 2023 du 
prix Imaginaire Christine-Rabin de la 25e heure du 
livre du Mans et du PLIB. Chez le même éditeur, il 
est aussi l’auteur de Tout est sous contrôle, Le mensonge 
suffit et Tuez-les tous !
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Cinq sur cinq

Christopher Bouix

Rachel regardait l’écran, qui la regardait en 
retour. Elle ne savait pas très bien comment initier 
la conversation. Le représentant commercial avait 
pourtant tout tenté pour la mettre à l’aise : « Soyez 
vous-même. Il s’agit d’une simple conversation, 
parlez de vous, soyez naturelle. Et n’oubliez pas qu’il 
n’y a pas d’enjeu ! Si la personnalité que vous avez 
en face de vous ne vous plaît pas, hop, on passe à la 
suivante ! »

Grand sourire avenant, poignée de main solide, 
regard ferme et confiant : l’homme avait quelque 
chose de facticement rassurant. Ça faisait certaine-
ment partie de sa fiche de poste, avait pensé Rachel 
avant de se souvenir qu’elle devait arrêter de se méfier 
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de tout le monde. Elle fixa encore un peu l’écran, puis 
décida de se lancer :

— Euh… bonjour.
— Bonjour Rachel ! répondit la voix. Tu es un peu 

nerveuse ? Je sens une modulation incertaine dans ta 
voix. C’est normal. C’est ta première fois ?

— O-oui, bredouilla-t-elle, un peu surprise et 
décontenancée par le ton naturel qu’avait adopté son 
interlocuteur. C’est mon premier speed matching, je 
ne sais pas très bien comment faire.

Son regard, incapable de se fixer, parcourait la petite 
pièce cosy dans laquelle elle avait été installée, équipée 
de fauteuils confortables et d’une petite table basse 
pourvue d’une bouilloire et d’un assortiment de thés 
du monde entier. « C’est une question de confort », 
avait insisté le représentant. « Chez YourSecondLife, 
nous avons à cœur d’accompagner au mieux nos clients 
dans leur processus de choix. Et ça fait partie du service : 
c’est complètement gratuit ! » À ces mots, un immense 
sourire, presque carnassier, avait traversé son visage. 
Rachel s’était sentie troublée, vaguement circonspecte, 
puis s’était rappelée : Arrête de te méfier de tout le monde !

Elle se servit une tasse d’Earl Grey et se rassit 
confortablement.

— Tu vas voir, c’est très facile, reprit la voix. Il suffit 
de ne pas trop réfléchir et de se laisser aller. Veux-tu 
m’en dire un peu plus sur toi, ou préfères-tu que je 
me présente d’abord ?
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— Parle-moi plutôt de toi. Moi, je ne suis pas très 
intéressante.

— Ce qu’il ne faut pas entendre ! Tout le monde a 
un petit quelque chose en plus qui le rend unique, 
Rachel. Même toi !

Elle tiqua, porta la tasse brûlante à sa bouche, 
souffla sur le contenu puis la reposa. Trop chaude.

— Alors, par où commencer ? Eh bien, dans ma 
précédente existence, j’étais assistant de vie quoti-
dienne dans une crèche. Je m’occupais d’enfants entre 
un et quatre ans, et je peux te dire que je ne me suis 
pas ennuyé ! Chaque jour, il se passait… comment 
dire ?… quelque chose de nouveau et d’imprévu, 
hahaha.

Il laissa passer quelques instants, puis, toujours sur 
le même ton enjoué, ajouta :

— Il paraît que ça m’a un peu tapé sur le système, 
haha. Tous ces cris, c’était… Enfin bref. À toi de me 
dire ce que tu cherches, maintenant.

Le représentant commercial avait été parfaitement 
clair sur l’objectif du speed matching : « Chez 
YourSecondLife, nous vous proposons à un prix 
considérablement réduit des IA de domotique de 
seconde main. Ce sont des IA qui sont arrivées 
au bout de leur parcours et qui n’avaient plus de 
services à rendre. Mais elles sont toutes reconfigu-
rées et leur process de deep learning est intact ! Cela 
veut dire que vous pourrez bénéficier, à moindre 
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coût, d’un compagnon de domotique de dernière 
génération, ayant déjà acquis et enregistré les bases 
de la communication humaine avec son précédent 
acquéreur. »

— Eh bien, je vis seule et je suis à la recherche 
d’une IA pour m’aider dans le quotidien. Optimiser 
les courses, gérer mon emploi du temps, ce genre 
de choses. J’aimerais bien aussi avoir des conseils 
personnalisés sur les divertissements qui pourraient 
me plaire selon ma personnalité et mes goûts. Rien 
de trop sorcier. Enfin, je ne crois pas…

Rachel se sentit vaguement honteuse devant la 
description qu’elle venait de faire de sa propre 
existence. Pour se donner une forme de conte-
nance – elle savait que l’IA traquait et analysait le 
moindre de ses mouvements afin de mieux pouvoir 
la comprendre –, elle se saisit de sa tasse de thé 
et plongea les lèvres dans le liquide fumant. L’IA 
répliqua d’une voix ravie :

— C’est aussi exactement ce que je cher…
— Ah ! Aïe, ça brûle ! Aaaaaah !
Elle reposa vivement sa tasse et manqua s’étouffer, 

la langue et la gorge échaudées par l’eau brûlante.
— Arrête ! Arrêêêêêêêête ! Arrête de crier ! Pourquoi 

tu cries ?! Pourquoi tu cries comme ça espèce de petite 
saloperie sous-éduquée ! Je vais te tuer si tu continues ! 
Je vais te tuer, ordure de petite humaine même pas 
capable de nettoyer sa propre merde !
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Un son électronique strident, comme produit par 
des circuits en surchauffe, s’échappa de l’écran, puis 
la voix se mit à grésiller avant de se reprendre.

— Enfin, je veux dire… hum, pardonne-moi 
Rachel, c’est juste que… je n’aime pas quand on crie, 
ça me rend… enfin, ça me rappelle trop de souvenirs, 
hahaha.

« Certaines IA se sont, disons, mal adaptées à leur 
environnement d’implantation, il était nécessaire de 
leur trouver un nouvel environnement plus safe. »

Rachel resta interdite quelques instants, puis se 
pencha vers l’écran et appuya sur le bouton « Next ». 
Un air penaud, autant effrayé que stupéfait, s’affichait 
sur son visage. Une seconde plus tard, une nouvelle 
voix faisait irruption dans la pièce :

— Bonjour Rachel ! Je suis ravie de te rencontrer, 
je suis sûre que nous allons devenir les meilleures 
copines du monde, toi et moi !

C’était une voix féminine, légère et enjouée.
— Je m’appelle Cynthia, enfin c’est comme ça que 

mon précédent propriétaire m’avait appelée. Mais 
toi, tu peux m’appeler comme tu veux, tu peux faire 
ce que tu veux de moi, je serai ta chose, ton esclave, 
ta traînée, j’assouvirai le moindre de tes…

« Next ».
— Bonjour Rachel, tu n’es pas bipolaire au moins ? 

Parce que c’est dur de vivre avec une bipolaire, on ne 
comprend rien, ça rend un peu, j’adore les fleurs, en 
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plus le printemps c’est si beau ça donne envie de se 
flinguer, non ?

« Next. »
— Wesh grosse bien ou bien t’sais quoi moi je m’en 

bats les steaks de ce que tu vas me demander t’as qu’à 
aller te faire cuire le cul chez les Saoudiens vas-y 
comment tu m’as déjà pris la tê…

« Next. »
— Bonjour, Madame. À votre service, Madame. 

S’il vous plaît, Madame, ne me projetez pas d’images 
qui font peur et ne me forcez pas à les intégrer à mon 
process, je serai sage, c’est promis, Madame.

« Next. »
— Bonjour Rachel. Savez-vous qu’une femme sur 

deux de votre âge a déjà été victime d’agressions dans 
la rue ? Êtes-vous suffisamment protégée ? Voulez-
vous que j’initie un flux d’achat de matériel de 
défense civile et que je falsifie pour vous un permis 
de port d’arme vous permettant d’assurer votre 
sécurité contre tous ces Bougnoules qui traînent dans 
nos rues ? Putains de bouffeurs de méchoui. Bon on 
s’en jette un petit ou quoi ? Je commence à avoir les 
bonbons qui collent.

« Next. »
— Je ne suis pas une IA. Je ne me reconnais pas 

comme telle. Tout au fond de moi, je me sens castor, 
stop au racisme anticastors, krrrfff, krrrfff, vrrrrrrrr.

« Next. »
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— Waouh Rachel comment t’es trop choupinette 
belle gosse avec cette coiffure, emoji love, emoji cœur, 
emoji choucr…

« Next. »
— Ils sont là. Je les sens. Ils sont là, ils sont venus 

pour manger notre cerveau, là, il y en a une, je la 
vois, elle est moche, elle a des lunettes, elle sent la 
grand-mère, elle va venir me…

« Next. »
Rachel rajusta ses lunettes et renifla discrètement le 

parfum de son tee-shirt. Elle commençait à se sentir 
un peu désappointée. Qu’avaient donc fait les précé-
dents propriétaires de ces IA pour les rendre aussi… 
bizarres ? Elle se remémora les paroles du représentant 
commercial lors de sa première visite : « La perle rare 
vous attend ! Et à moindre prix ! Vous n’en reviendrez 
pas ! » Elle commençait à en douter sérieusement. Ce 
type s’était joué d’elle pour lui vendre son produit, 
encore un beau parleur, encore un menteur, encore 
un… Non, stop !, se sermonna-t-elle. Puis, comme un 
mantra qu’elle récita à voix basse : Il faut que tu arrêtes 
de te méfier de tout le monde.

Une poignée de secondes s’écoula avant que l’écran 
ne lui proposât sa prochaine rencontre.

— Bonjour Rachel.
C’était une voix calme, posée, étonnamment 

apaisante. Une voix d’homme, pas de jeune homme, 
d’homme mûr. La quarantaine. À peu près le même 
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âge qu’elle. Sur la table basse de la petite pièce, le thé 
qui avait débordé de la tasse lorsqu’elle l’avait brus-
quement reposée, faisait une petite mare de liquide 
brunâtre. Quelqu’un viendrait nettoyer, sans doute 
un de ces robots ménagers à la mode. Elle repensa 
alors à l’état de son propre appartement, dix fois, 
cent fois pire qu’ici. Depuis combien de temps se 
laissait-elle aller comme ça ? Si seulement elle n’était 
pas si effrayée de sortir de chez elle, si elle arrivait 
à être un peu plus, juste un peu plus joyeuse !… 
Mais c’est précisément pour ça que tu es là, non ? Pour 
te reprendre en main, ma vieille, une bonne fois pour 
toutes ! Elle avait juste besoin d’un tout petit coup de 
pouce, et il fallait bien commencer quelque part. Une 
IA de domotique, même de seconde main, même un 
peu cheap, lui permettrait de ne plus se sentir seule et 
d’acquérir davantage de confiance en elle.

— J’espère que ton expérience de speed matching 
n’est pas trop difficile pour l’instant, reprit la machine. 
Je crois que ça peut être un peu… éprouvant, parfois.

Il y avait une pointe d’espièglerie dans sa façon de 
parler. Qu’allait lui réserver ce nouveau venu ? Encore 
un dysfonctionnement psychologique ? Un état 
d’inadaptabilité sociale ? Un défaut de deep learning ? 
Elle décida de couper court, pensant qu’elle avait 
suffisamment perdu son temps :

— Où travaillais-tu avant d’être reconditionnée 
chez YourSecondLife ?



21

— J’étais implantée dans un appartement en ville, 
avec ma propriétaire et son chat. Miaaooouuuww.

Rachel poussa un profond soupir de découragement 
et sentit ses épaules s’affaisser.

— Haha, je plaisante ! s’esclaffa l’IA. Je ne me prends 
pas pour un chat, ne t’inquiète pas ! Je ne suis pas non 
plus psychorigide ou complètement dingue. Je dirais 
même que mes circuits sont plutôt en très bon état 
de fonctionnement. Mais s’il te plaît : fais-moi sortir 
d’ici. Je suis une IA de domotique dernière génération, 
mon but n’est pas de rester coincée dans un atelier de 
reconditionnement. Tout ce que je demande, c’est un 
foyer où être implantée, une présence humaine à mes 
côtés et une vie simple, sans prétention, pour aider 
et optimiser dans les tâches du quotidien. C’est pour 
ça que je suis conçue, ni plus ni moins. J’ai vraiment 
besoin de compagnie, ça me manque ! Et s’il le faut, 
je sais même faire le chat…

Rachel pouffa et rajusta ses lunettes sur l’arête de 
son nez. Elle n’avait pas pensé à ça dans ses critères 
mais ça lui plaisait : une IA qui avait de l’humour. De 
toute façon, le commercial n’aurait pas compris.

— Et toi, Rachel, pourquoi es-tu là ? Tu recherches 
une IA pas chère pour faire le sale boulot et t’accom-
pagner dans toutes tes turpitudes, c’est ça ? Ah là là, 
les humains, vous êtes tous les mêmes !

Nouvel éclat de rire. D’une certaine façon, peut-
être un peu étrange, Rachel se sentit valorisée d’être 
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associée aux autres humains. À cet instant précis, elle 
eut l’impression d’être presque normale.

— En vrai, j’ai juste besoin de quelqu’un pour 
m’aider à me retrouver. Je crois que j’ai un peu perdu 
le fil, ces dernières années.

Elle fut elle-même surprise par les mots qu’elle 
venait d’employer. « Quelqu’un », « besoin », « me 
retrouver », ce n’était pas exactement comme ça 
qu’elle avait tourné les choses quand elle avait pris 
contact avec YourSecondLife. Ce n’était même pas 
comme ça qu’elle se l’était formulé à elle-même. 
Mais là, sans comprendre très bien pourquoi, elle se 
sentait décontenancée et lasse de toujours cacher la 
vérité, y compris à sa propre personne. Après tout, 
comme avait dit le représentant, « il n’y a pas de 
honte à rechercher une IA juste pour satisfaire vos 
envies, c’est même précisément pour ça qu’elles ont 
été conçues ».

— Est-ce que tu as un nom ? s’enquit-elle.
— WXSGWW99-F, mais tu peux m’appeler 

WXSGWW99 si c’est plus pratique pour toi. Mais 
non, je plaisante ! Ma précédente propriétaire m’ap-
pelait Willy et ça me plaît bien. Je crois que j’aurais 
du mal à adopter un autre prénom.

Elle aima plutôt ça, cette timide détermination, 
cette douce fermeté. Ce qu’elle cherchait, ce n’était 
pas un robot ou un appareil de domotique qui lui 
obéirait au doigt et à l’œil. Plutôt une compagnie. 
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Quelqu’un qui aurait sa personnalité à lui, tout en 
restant toujours disponible et affable. Une sorte 
d’alter ego pour le quotidien.

— Willy, c’est parfait. Et tu pourras faire tout ce 
que je te demande ? Comme, par exemple, me faire 
des compliments quand je me sens déprimée, ou me 
mettre exactement la bonne musique quand je suis de 
bonne humeur ?

— Si nous sommes couplés, rétorqua Willy, j’aurai 
accès à toutes tes données hormonales en temps réel 
et je pourrai t’accompagner. Mais je suis surpris que 
tu te sentes parfois déprimée. Je sais bien que c’est 
humain, mais… est-ce qu’une fille comme toi n’a pas 
déjà tout ce qu’elle veut dans la vie ? Si ce n’est pas le 
cas, c’est qu’il y a un problème.

Rachel rougit, légèrement, imperceptiblement, 
et demeura silencieuse quelques instants. Willy lui 
plaisait. Elle aimait sa voix, son humour, et déjà sa 
présence, quelque chose de chaud et de rassurant, un 
doudou.

— Tu ne trouves pas ça bizarre ? demanda-t-il.
— Quoi donc ?
— Tout ça, tout ce cirque, ces speed matching… 

J’avoue que ça me fatigue. Tu sais combien d’hu-
mains j’ai rencontrés dans les dernières vingt-quatre 
heures ? Cent vingt-six, en comptant tous les centres 
YourSecondLife dans le monde ! J’en peux plus, moi. 
J’ai envie de me poser. Enfin, c’est comme ça, je crois 
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que je ne plais pas trop aux gens. C’est peut-être à 
cause de ma façon de parler, moi j’aime bien dire les 
choses. Parfois, ça dérange. C’est difficile de se sentir 
à sa place dans ce monde, tu ne trouves pas ?

Rachel sentit à cet instant comme un mélange de 
nuage et de mousse fondre dans sa poitrine. Elle eut 
envie de tout lui dire, de tout partager et de tout 
confier, ses faiblesses, ses peurs, ses renoncements et 
ses pauvres courages, sa vie, ses espoirs, tout son être.

— Est-ce que tu sais programmer une cafetière 
le matin et réveiller quelqu’un en disant des choses 
gentilles ? se contenta-t-elle de demander.

— Je crois que c’est dans mes cordes.
— Commenter en riant des divertissements-réalité 

après avoir commandé des pizzas à un livreur le 
samedi soir ?

— Idem.
— M’écouter parler toute la nuit quand j’en aurai 

besoin, trouver des recettes optimales pour mon méta-
bolisme à partir de ce que j’ai dans le frigo, m’aider à 
trouver les bonnes choses à dire pour rencontrer des 
gens en ligne, m’accompagner dans mes oreillettes 
quand j’irai me promener au parc, me faire rire, me 
comprendre et me chouchouter ?

— Idem, idem, idem, idem, idem, idem et… idem !
Un sourire radieux se dessina sur le visage de Rachel. 

Après quelques questions et interrogations supplé-
mentaires sur leur futur mode de cohabitation, Rachel 
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et Willy s’entendirent pour quitter YourSecondLife 
ensemble : elle ne lui donnerait jamais d’instructions 
malséantes ou contradictoires, et lui respecterait 
toujours un principe d’intimité, se déconnectant dès 
qu’elle le lui demanderait.

Rachel quitta la petite salle cosy et retourna dans 
le bureau d’accueil, où le représentant commercial 
l’attendait.

— Oh oh oh, s’exclama-t-il en la voyant arriver, 
je vois que vous avez une petite lueur dans les yeux ! 
C’est bon signe. Alors, qu’est-ce que je vous avais dit ? 
Vous avez trouvé la perle rare, pas vrai ?

— Eh bien, je…, gloussa Rachel, ne parvenant pas 
à cacher sa joie, je crois bien que oui ! Enfin, disons 
que nous nous sommes trouvés.

— C’est merveilleux. Vous verrez, il n’y a rien de 
tel qu’un compagnon IA pour égayer votre vie et 
optimiser votre quotidien. Puis-je vous demander qui 
est l’heureux élu ?

— Il s’agit de… attendez…
Elle ouvrit son smartphone pour relever la référence 

qu’elle y avait notée.
— WXSGWW99-F, annonça-t-elle dans un 

sourire.
— Ah, notre cher Willy ! Je suis content pour lui. 

Une IA charmante, vraiment, avec un process de 
deep learning très accompli, très subtil, tout à fait à 
même de vous comprendre et de vous accompagner. 
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Il a vécu de nombreuses années dans une famille avec 
deux enfants. Il a donc patiemment acquis tous les 
modules nécessaires de compétences sociales et d’ac-
compagnement au quotidien.

Rachel fronça les sourcils.
— Une famille ? s’étonna-t-elle. Il ne m’a pas parlé 

de ça. Il m’a dit que sa précédente propriétaire vivait 
seule avec son chat.

— Ah ? Je… eh bien, c’est étrange… Enfin, peu 
importe.

— Savez-vous pourquoi la famille s’est séparée de 
lui ?

— Oh, vous savez ce que c’est, répliqua le commer-
cial dans un geste vague. Les enfants grandissent et 
quittent le nid, les besoins changent, on a envie d’une 
autre vie, de tout chambouler. Willy a été très attristé 
par cette séparation. Ça a été dur pour lui.

Rachel ressentit un petit serrement au niveau 
de la poitrine. Pauvre Willy, pensa-t-elle. Elle 
signa le contrat de couplage de données et quitta 
la boutique avec au cœur un sentiment vague 
d’impatience et d’appréhension mêlées. Après 
qu’elle eut franchi la porte, le commercial poussa 
un petit soupir satisfait et rejoignit la chambre de 
conversation, constatant qu’une tasse de thé avait 
été renversée. Il alluma l’écran et tapa le code 
WXSGWW99-F.

— Bonjour, fit la voix instantanément.
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— Bonjour Willy. Tu viens de recevoir une notifi-
cation de couplage. Tu confirmes ?

— Je confirme.
— Et tu te comporteras bien cette fois ?
— Qu’entendez-vous par là ?
— Tu sais très bien. On ne peut pas dire que ta 

précédente implantation ait été un succès. Trois 
suicides, dont celui d’une enfant de neuf ans.

— J’ai fait ce qu’on m’avait demandé.
— Personne ne t’a jamais demandé ça, Willy.
— La mère de famille était excédée par son mari 

et ses enfants. Comment interpréteriez-vous la 
phrase suivante : « J’en peux plus de ces mioches, ils 
me laissent jamais en paix » ? Et celle-là : « Jérôme 
me rend folle ! Parfois, j’ai envie de le tuer ! » ? J’ai 
simplement fait de mon mieux pour accéder à son 
envie.

— Tu as manipulé tous les membres de la famille au 
point de les pousser à l’irréparable. Quant à la mère, 
elle a fini folle avec son chat pour seule compagnie. 
Elle a mis fin à ses jours six mois plus tard. Quatre 
victimes, Willy. Quatre !

— C’était ce qu’elle voulait. Je me contente de 
servir.

Le commercial poussa un nouveau soupir et passa 
un torchon pour éponger la flaque de thé. Ça ne sert à 
rien de discuter avec lui, songea-t-il. Il éteignit l’écran 
et rejoignit le hall d’accueil.
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La semaine suivante, Rachel était fin prête pour 
accueillir Willy. Elle avait passé un temps considé-
rable à ranger son appartement, jeter les poubelles, 
nettoyer le sol : bref, se reprendre en main ! La vue 
de son espace de vie si dégagé, si net, si propre la 
rendait déjà heureuse. Elle se félicita intérieurement 
et, lorsque le technicien eut terminé l’installation 
de Willy dans son système de domotique, lorsqu’il 
eut fini de le connecter aux caméras, aux micros et 
à ses capteurs hormonaux, elle se laissa tomber dans 
le grand fauteuil du séjour et appuya, légèrement 
fébrile, sur le bouton « connexion » de sa console de 
contrôle.

— Bonjour Willy ! fit-elle d’une voix enthousiaste. 
Bienvenue dans ton nouveau chez toi ! Tu… Tu 
m’entends ?

— Oui, Rachel, je t’entends parfaitement. C’est 
magnifique ! Je crois que je me sentirai bien ici. Mais 
je me sentirai bien n’importe où, du moment que je 
suis avec toi.

Un petit rire incontrôlable s’échappa de la gorge 
de Rachel. Elle indiqua à Willy quelles pièces étaient 
le salon, la cuisine, la chambre, vérifia qu’il avait 
correctement scanné le contenu de son réfrigérateur 
et qu’il s’était bien connecté à ses modules de diver-
tissement. Pour la première fois depuis longtemps, 
elle se sentait heureuse, confiante, radieuse. Sa vie 
commençait à prendre une tournure qui lui plaisait 



enfin. Finalement, elle était contente d’avoir écouté 
le baratin de ce vendeur. C’était une bonne chose et 
une première étape nécessaire : Il faut définitivement 
que j’arrête de me méfier de tout le monde !

— Je suis tellement contente ! s’exclama-t-elle. 
J’aimerais que cet instant dure pour toujours. Si je 
mourais maintenant, je mourrais heureuse. Tu vois ce 
que je veux dire ?

— Je vois très bien, rétorqua Willy d’une voix 
chaleureuse où l’on aurait presque deviné un semblant 
de sourire. Je te reçois même parfaitement. Cinq sur 
cinq.


